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Skiriu tėvui 


O dabar pažvelk į Samarkandą! 
Argi tai ne Žemės karalius? 
Išdidus, iškilęs vir$ visų miestų, 
žr jų likimas jo rankose. 
Edgaras Alanas Po 
(1809-1849) 


Atlanto vandenyno dugne guli knyga. Aš papasakosiu jos 
istoriją. 

Gal jūs ir žinote, kaip ji baigėsi, laikraščiai tada apie ją 
rašė, jai buvo skirti keli kūriniai: 1912 metų naktį iš balan- 
džio 14-osios į 15-ąją Niufaundlando platybėse nuskendus 
„Titanikui“, skaudžiausias praradimas buvo knyga, persų 
išminčiaus, poeto ir astronomo Rubajatyų knyga, vienintelis 
egzempliorius. 

Apie tą katastrofą kalbėsiu nedaug. Kiti jau įvertino nelai- 
mę doleriais, kiti suskaičiavo lavonus ir užrašė paskutinius jų 
žodžius. Po šešerių metų man vis dar rūpi ta kūno ir rašalo 
būtybė, kurios nevertu saugotoju vienu tarpu buvau. Argi ne 
aš, Benžamenas O. Lezažas, išplėšiau ją iš gimtosios Azijos? 
Argi ne mano lagaminuose ji buvo įnešta į „Titaniką '? Argi 
ne mano amžiaus arogancija nutraukė jos tūkstantmetį kelią? 

Nuo to laiko pasaulį tvindė kraujas ir temdė šešėlis, kas- 
dien vis labiau, o ir man gyvenimas nebesišypsojo. Turėjau 
atsiskirti nuo Žmonių ir klausytis tik prisiminimų balso, puo- 
selėti naivią viltį, atkaklią viziją: rytoj jis bus surastas. Saugo- 


mas auksinės skrynutės, nenukentėjęs išnirs iš jūros tamsybių, 


naujos odisėjos praturtintu likimu. Pirštai galės jį paliesti, at- 
versti, įknibti, susižavėjusios akys puslapis po puslapio seks 
nuotykių kroniką, atras poetą, jo pirmąsias eiles, pirmuosius 
svaigulius, pirmąsias baimes. Ir asasinų sektą. Paskui nepatik- 
liai sustos prie smelio ir smaragdo spalvos paveikslo. 

Ant jo nėra nei datos, nei parašo, tik šie susižavėjimo ar 
nusivylimo kupini žodžiai: Samarkandas, gražiausias veidas, 
kokį Žemė kada nors buvo atsukusi į saulę. 


Pirma knyga 


POETAI IR MEILUZŽIAI 


Ar šiam pasauly kas be nuodėmes, sakyk? 
Kodel gi be dėmės tik rodomes, sakyk? 

Aš blogas, o Tu man už tai piktu atmoki — 
Ar nesame abu vienodi mes, sakyk? 


Omaras Chajamas 


“ Rubajarai cituoti iš knygos: O. Chajamas. Rubajatai. V.: Meralas, 1998. 
Vertė L. Broga. Tuos, kurie neišversti L. Brogos ir kitų poetų, iš prancū- 
zų k. vertė S. Banionytė. (Cia ir toliau paaiškinimai vertėjos.) 


Kartais Samarkande, atėjus lėtos, niūrios dienos vakarui, 
dykinėjantys miestiečiai slankioja akligatvyje tarp dviejų ta- 
vernų, prie pipirų turgaus, ne norėdami paragauti muskati- 
nio Sogdianos vyno, o paspoksoti į vaikštančius žmones arba 
užpulti kokį įkaušusį lėbautoją. Tada vargšelis būna partren- 
kiamas į dulkes, apipilamas keiksmažodžiais, pasmerkiamas 
pragarui, kurio liepsnos iki amžių pabaigos jam primins gun- 
dančio vyno raudonumą. 

Iš tokio incidento 1072 metų vasarą ir atsiras Rubajatų 
rankraštis. Omarui Chajamui dvidešimt ketveri, jis ką tik 
atvykęs į Samarkandą. Ar tą vakarą jaunuolis nueina į taver- 
ną, ar maklinėdamas atsitiktinai ten užklysta? Naujas malo- 
numas vaikštinėti po nepažįstamą miestą, plačiai atvertomis 
akimis stebėti gausybę besibaigiančios dienos potėpių: plačiu 
Rabarbarų Lauko gatvės grindiniu bėga basakojis berniukas, 
spausdamas prie krūtinės nuo prekystalio nukniauktą obuo- 
lį; gelumbės pirklių turguje, ant aukšto prekystalio, aliejinės 
lempos šviesoje žaidžiama nardų partija, išmetami du kau- 
liukai, pasigirsta keiksmažodis, prislopintas juokas; virvinin- 


kų arkadoje prie fontano sustoja mulų varovas, prisisemia 
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rieškučias tyro vandens, pasilenkia, atkiša lūpas, lyg norėda- 
mas pabučiuoti miegančio vaiko kaktą; numalšinęs troškulį, 
šlapiais delnais persibraukia per veidą, sumurma padėką, pa- 
siima išskobtą moliūgą, pripildo jį vandens ir paduoda savo 
gyvuliui, kad ir šis atsigertų. 

Rūkytos mėsos pirklių aikštėje prie Chajamo prieina nėš- 
čia moteris. Ji pakelia čadrą, jai vos penkiolika metų. Netaru- 
si nė žodžio, nešyptelėjusi naiviomis lūpomis, ji paima jam iš 
rankų žiupsnį ką tik nusipirktų skrudintų migdolų. Jis nenu- 
stemba, Samarkande nuo seno tikima, kad būsimoji mama, 
sutikusi gatvėje jai patinkantį svetimšalį, turi pasidalyti su juo 
maistu, tada vaikas būsiąs toks pat gražus, toks pat lieknas, 
tokių pačių kilnių, taisyklingų bruožų, kaip jis. 

Omaras pamažu išdidžiai kramsnoja likusius migdolus, 
žiūrėdamas į tolstančią nepažįstamąją. Staiga nuaidi riksmas, 
ir jis nuskuba tenai. Netrukus atsiduria šėlstančioje minio- 
je. Ant žemės tįso senis sudžiūvusiomis it skeleto galūnėmis, 
nepridengta galva, ant įdegusio kiaušo išsidraikiusiais žilais 
plaukais; įniršio, baimės šauksmai susilieja į vientisą raudą. Jo 
akys maldaujamai įsminga į atėjusį jaunuolį. 

Aplink nelaimėlį spiečiasi dvi dešimtys tipų, kratančių 
barzdas, iškėlusių kerštingus vėzdus, juos platesniu ratu supa 
džiūgaujantys žiopliai. Vienas iš jų, matydamas pasipiktinusį 
Chajamą, taikiai jam šūkteli: 

— Niekai, juk čia tik Ilgšis Džaberas! 

Omaras krūpteli, iš gėdos jam užspaudžia gerklę, ir jis su- 
murma: 


— Džaberas, Abu Ali bendražygis! 
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Paprasčiausia pravardė, Abu Ali. Bet, kai Bucharoje, Kor- 
doboje ar Balche ją pagarbiai ištaria apsišvietęs žmogus, nie- 
kam nekyla klausimas, apie ką kalbama: tai Abu Ali Ibn Sina, 
Vakaruose išgarsėjęs Avicenos vardu. Omaras jo nepažinojo, 
jis gimė praėjus vienuolikai metų po Abu Ali mirties, tačiau 
gerbia jį kaip neginčijamą savo kartos mokytoją, visų mokslų 
žinovą, Tiesos apaštalą. 

Chajamas vėl sumurma: 

— Džaberas, mylimiausias Abu Ali mokinys! 

Nors regi jį pirmą sykį, Omaras puikiai žino apie jo liūd- 
ną, pavyzdingą likimą. Avicena matė jame savo darbų tęsėją 
medicinos, metafizikos srityse, žavėjosi jo tvirtais argumen- 
tais, tik priekaištavo už tai, kad pernelyg garsiai, pernelyg ties- 
mukai skelbia savo idėjas. Dėl šios ydos Džaberas keletą kartų 
buvo uždarytas į kalėjimą ir tris kartus viešai nuplaktas, pa- 
skutinį kartą Samarkando Didžiojoje aikštėje, savo artimųjų 
akivaizdoje, gavo šimtą penkiasdešimt kirčių botagu, nuvytu 
iš jaučio gyslų. Po tokio pažeminimo jis taip ir neatsigavo. 
Kada jo drąsa virto beprotyste? Be abejonės, mirus žmonai. 
Tada miestiečiai matė jį bastantis apsikarsčiusį skarmalais, 
sverdėjantį, rėklojantį bedieviškas kvailystes. Jam ant kulnų 
lipo šurvė vaikėzų, jie juokėsi, plojo, svaidė į jį iki ašarų Žei- 
džiančius smailus akmenis. 

Stebedamas šią sceną, Omaras negali nepagalvoti: „Jei ne- 
sisaugosiu, vieną dieną būsiu toks pat nuskurėlis.“ Jis bijo ne 
tiek girtuoklystės, žino, kad joje nepaskęs, juodu su vynu iš- 
moko vienas kitą gerbti ir niekada vienas kito nenutėkš ant 


žemės. Užvis labiau jis bijo minios, bijo, kad ji nesugriautų 
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jame garbingumo sienos. Žiūrėdamas į šį puolus; mušamą 
žmogų, jis jaučia grėsmę, jam maga apsisukti ir nueiti. Bet 
žino nepaliksiąs gaujai Avicenos bendražygio. Todėl lėtai, 
oriai žengia tris žingsnius ir, nutaisęs kuo abejingiausią miną, 
valdingai mosteli ir tvirtu balsu ištaria: 

— Paleiskite šį nelaimingąjį! 

Tada šutvės vadeiva pasilenkia prie Džabero; atsitiesęs jis 
piktai atsistoja prieš įsibrovėlį. Jo veidą nuo dešinės ausies 
iki smakro galo kerta gilus randas, ir jis, atgręžęs į pašnekovą 
kaip tik šią sužalotą pusę, lyg nuosprendį ištaria: 

— Šis žmogus girtuoklis, bedievis, flasufas! 

Paskutinį žodį jis sušnypščia kaip prakeiksmą. 

— Samarkande mes nenorime jokio fžlasufo! 

Minia pritariamai suošia. Sąvoka „filosofas“ šiems žmo- 
nėms reiškia asmenį, per daug besidominų graikų pasaulietiš- 
kais mokslais ar apskritai viskuo, kas nera religija ir literatūra. 
Nors dar jaunas, Omaras Chajamas jau yra žymus filasufas, 
daug stambesnis grobis negu vargšas Džaberas. 

Randuotis jo tikriausiai neatpažįsta, nes nusisuka, vėl pasi- 
lenkia prie dabar jau tylinčio senio ir, sugriebęs jį už plaukų, 
tris ar keturis kartus papurto galvą, dedasi norįs suskaldyti 
ją į sieną, paskui staiga auką paleidžia. Jis elgiasi žiauriai, bet 
vis dėlto susilaiko ir, nors rodo tvirtą nusistatymą, nesiryžta 
nužudyti žmogaus. Tuo metu Chajamas vėl įsiterpia: 

— Palik šį senį, tai našlys, ligonis, pamišėlis, argi nematai, 
jis vos įstengia pakrutint lūpas? 

Vadeiva ūmai atsitiesia, prišoka prie Chajamo ir beda pirš- 
tu jam tiesiai į barzdą: 


16 


— Atrodo, tu jį gerai pažįsti, o kas pats esi? Tu ne iš Samar- 
kando! Šiame mieste tavęs niekas nėra matęs! 

Omaras išdidžiai, bet nešiurkščiai atstumia pašneko- 
vo ranką, kad šis laikytųsi pagarbiu atstumu, bet neduoda 
dingsties kivirčui. Vyras per žingsnį atsitraukia ir primygti- 
nai paklausia: 

— Kuo tu vardu, svetimšali? 

Omaras dvejoja, ar atskleisti savo tapatybę, ir, mėgindamas 
kaip nors išsisukti, pakelia galvą į dangų, kur lengvas debe- 
sėlis užstoja mėnulio ragą. Jis patyli, atsidūsta. O, kaip norė- 
tų nugrimzti į apmąstymus, vieną po kitos vardyti žvaigždes, 
būti saugus toli nuo minios! 

Jį jau apsupo šutvė, ėmė graibyti kelios rankos, ir jis atsi- 
tokėjo. 

— Aš Omaras, Ibrahimo iš Nišapūro sūnus. O kas tu? 

Klausimas grynai formalus, vyras nė neketina prisistatyti. 
Jis savo mieste, todėl jis ir kvočia. Vėliau Omaras sužinos jo 
pravardę: visi jį vadina Randuočiu Studentu. Su vėzdu ran- 
koje ir šūkiu lūpose rytoj jis drebins Samarkandą. Bet kol kas 
daro įtaką tik šiems jaunuoliams, apsupusiems jį ir gaudan- 
tiems kiekvieną jo žodį, kiekvieną judesį. 

Jo akys staiga sužimba, jis atsigręžia į savo sėbrus. Paskui 
triumfuodamas atsisuka į minią. Ir sušunka: 

— Dieve mano, kaip galėjau neatpažinti Omaro, Ibrahimo 
Chajamo iš Nišapūro sūnaus? Omaras, Chorasano žvaigždė, 
Persijos ir abiejų Irakų genijus, tilosofų karalius! 

Pasityčiodamas jis žemai nusilenkia, pamojuoja pirštais 


abipus turbano, tuo sukeldamas griausmingą žioplių juoką. 
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— Kaip galėjau neatpažinti to, kuris sukūrė šį pagarbos ir 
pamaldumo kupiną rubajatą: 


Tu sudaužei mano ąsotį vyno, Dieve. 
Uživėrei kelią malonumams, Dieve. 
Išliejai ant grindų granatų vyną. 
Atleiski man, bet gal tu girtas, Dieve? 


Chajamas klausosi pasipiktinęs, sunerimęs. Tokia provo- 
kacija — tai kvietimas tuojau pat jį nužudyti. Negaišdamas nė 
akimirkos, jis garsiu, aiškiu balsu, kad minioje niekas nesileis- 
tų suklaidinamas, atsako: 

— Šį ketureilį pirmąkart girdžiu iš tavo, nepažįstamasis, 
lūpų. Bet štai 76a7atas, kurį iš tiesų sukūriau aš: 

Jie ničnieko nežino ir žinot nenori. 
Pažvelk į tuos nemokšas, jie pasaulį valdo. 
Jei tu nesi iš jų, bedieviu būsi apšauktas. 
Nepaisyk jų, Chajamai, ir eik savu keliu.“ 


Omaras, be abejonės, negerai padarė, po ištarto „argi nema- 
tai niekinamai bedęs pirštu į savo priešus. Į jį tiesiasi rankos, 
ima stvarstyti už drabužių, ir šie pradeda plyšti. Jis susverdėja. 
Nugara atsitrenkia į kažkieno kelį, paskui parkrinta ant grin- 
dinio. Traiškomas minios, jis net nebando gintis, nuolankiai 
leidžia draskyti apdarus ir kūną, paskui atsiduoda glebiam žudo- 
mos aukos stinguliui, nieko nejaučia, nieko negirdi, jis užsidaręs 
savyje, atsitvėręs lig debesų iškilusia siena ir užrakintais vartais. 


“ Vertė L. Broga. 
“ Vertė L. Broga. 


Todėl kaip į įsibrovėlius pažvelgia į ginkluotus kareivius, 
nutraukusius aukojimą. Ant jų fetrinių kepurių puikuoja 
šviesiai žalios emblemos — a4daty, Samarkando miesto mi- 
licininkų, ženklai. Juos pamatę, užpuolikai pasitraukia nuo 
Chajamo, bet, norėdami pateisinti savo veiksmus, ima šaukti, 
kviesdami minią į liudytojus: 

— Alchemikas! Alchemikas! 

Valdžios akyse būti filosofu — ne nusikaltimas, o užsiimi- 
nėti alchemija — mirtina nuodėmė. 

— Alchemikas! Šis svetimšalis alchemikas! 

Bet patrulių vadas nesirengia klausyti jų argumentų. 

— Jei šis žmogus tikrai alchemikas, — nusprendžia jis, — jį 
reikia nuvesti pas vyriausiąjį teisėją Abu Taherą. 

Kol visų užmirštas Ilgšis Džaberas šliaužia prie artimiausios 
tavernos ir į ją įslenka, žadėdamas daugiau nekišti nosies lau- 
kan, Omaras įstengia atsikelti be niekieno pagalbos. Jis žengia 
tiesus, tylėdamas; ori laikysena it slepiantis vualis uždengia 
lupatomis nuėjusius drabužius ir kruviną veidą. Priešais jį ke- 
lią skina milicininkai su deglais. Iš paskos velkasi užpuolikai, 
už jų — būrys žioplių. 

Omaras jų nemato, negirdi. Jam gatvės tuščios, Žemė be- 
garsė, dangus be debesų, o Samarkandas tebėra svajonių vie- 
ta, atrasta prieš keletą dienų. 

Jis čia pateko po trijų savaičių kelionės ir nė trupučio nepa- 
ilsėjęs nusprendė tiksliai laikytis praeities keliautojų patarimų. 
„Užlipkite, — kviečia jie, — ant Kuhandizo terasos, senosios 
citadelės, plačiai apsidairykite ir išvysite tik vandenis ir žalu- 


mas, gėlynus ir kiparisus, nagingiausių sodininkų nugenėtus 
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įvairiais pavidalais: bulių, dramblių, tvirtų kupranugarių, vie- 
na prieš kitą sustojusių, šuoliu: pasirengusių panterų.“ Ir iš 
tiesų visoje teritorijoje, nuo vakarinių Vienuolyno vartų iki 
Kinijos vartų Omaras matė vien vešlius sodus ir sraunius upe- 
lius. Tolėliau — šen bei ten iškilusį plytinį minaretą, šešėliais 
išraižytą kupolą, baltą belvederio sieną. O ant kūdros kranto, 
apaugusio gluosniais svyruokliais, nuogą mauduolę, pasklei- 
dusią plaukus karštam vėjui. 

Ar tik ne šį rojaus vaizdą vėliau perteikė nežinomas dai- 
lininkas iliustravęs Rubajaty rankraštį? Ir ar ne jį tebesaugo 
Omaras, vedamas į Asfizaro kvartalą, kur gyvena Abu T'a- 
heras, Samarkando vyriausiasis kadis? Širdyje jis be palio- 
vos kartoja: „Nepradėsiu neapkęsti šio miesto. Net jei mano 
mauduolė tėra miražas. Net jei tikrovė turi randuočio veidą. 
Net jei ši vėsi naktis man būtų paskutinė.“ 


II 


Erdviame teisėjo divane toli stovintys kandeliabrai nudažo 
Chajamą dramblio kaulo spalva. Vos įėjusį jį už pečių griebia 
du pagyvenę sargybiniai, lyg jis būtų pavojingas nusikaltėlis. 
Šitaip laikomas, Omaras laukia prie durų. 

Kitame kambario gale sėdintis kadis jo nepastebi, jis baigia 
spręsti bylą, ginčijasi su ieškovais, vieną paprotina, kitą išba- 
ra. Rodos, tai įsisenėjęs kaimynų ginčas, giežiamas apmaudas, 
juokingos apgavystės. Galop Abu Taheras garsiai pareiškia, 
kad jam tai nusibodo, liepia abiejų šeimų galvoms pasibu- 
čiuoti, čia, jo akivaizdoje, tartum jų niekada nebūtų skyrusi 
jokia nesantaika. Vienas žengia žingsnį, o kitas, kolosas žema 
kakta, pasipriešina. Kadis atsivėdėjęs skelia jam tokį antausį, 
kad susirinkusieji net sudreba. Milžinas valandėlę žiūri į šį 
drūtą, piktą, nekantraujantį vyrą, turėjusį pasistiebti, kad jį 
pasiektų, pasitrina skruostą ir paklūsta įsakymui. 

Išsiuntęs visus tuos žmones, Abu Taheras ženklu pakvie- 
čia milicininkus prieiti arčiau. Šie pateikia ataskaitą, atsako į 
kelis klausimus, pabando paaiškinti, kodėl leido gatvėse su- 
siburti tokiai miniai. Ateina eilė pasiteisinti randuočiui. Jis 


pasilenkia prie kadžio, rodos, seniai jį pažįstančio, ir pradeda 
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karštą monologą. Abu Taheras atidžiai jo klausosi, nerodyda- 
mas savo jausmų. Paskui, truputį pagalvojęs, įsako: 

— Liepkite miniai išsiskirstyti. Tegul kiekvienas grįžta 
namo trumpiausiu keliu, — ir, kreipdamasis į užpuolikus, pri- 
duria: — Jūs taip pat eikite namo! Iki rytojaus nieko nespręsi- 
me. Kaltinamasis šią naktį liks Čia, jį saugos mano sargybiniai, 
ir niekas kitas. 

Nustebęs, kad jam liepiama taip greitai dingti, randuotis 
jau nori prieštarauti, bet tuoj pat persigalvoja. Paisydamas at- 
sargumo, jis pasikelia drabužio skvernus ir nusilenkęs išeina. 

Likęs su Omaru vienas, girdint tik jo patikėtiniams, Abu 
Taheras ištaria mįslingą sutiktuvių frazę: 

— Man garbė priimti čia garsųjį Omarą Chajamą iš Niša- 
pūro. 

Kadis nei ironiškas, nei šiltas. Iš pažiūros — jokių jausmų. 
Tonas neutralus, balsas abejingas, turbanas tulpės formos, 
antakiai pasišiaušę, žila barzda be ūsų, ilgam įsmigęs tiriamas 
žvilgsnis. 

Priėmimas tikrai dviprasmiškas, juoba kad Omaras apiply- 
šęs stirkso čia jau valandą ir visi į jį spokso, šypsosi, šnibždasi. 
Po kelių sumaniai išlauktų akimirkų Abu Taheras sako: 

— Omarai, Samarkande nesi nežinomas. Nors tu dar jaunas, 
bet jau išgarsėjęs žiniomis, apie tavo žygdarbius pasakojama 
mokyklose. Ar tiesa, kad Isfahane septynis kartus perskaitei 
didžiulį Ibn Sinos veikalą ir, grįžęs į Nišapūrą, iš atminties 
žodis žodin jį atkartojai? 

Chajamui malonu, kad nepramanytas jo laimėjimas žino- 


mas Transoksianoje, bet jo nerimas vis tiek neslūgsta. Avi- 
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cenos vardas, ištartas sunitų tikėjimą išpažįstančio kadžio, 
nieko gera nežada; be to, jis vis dar nekviečia jo sėstis. Abu 
Taheras kalba toliau: 

— Iš lūpų į lūpas perduodami ne tik tavo žygdarbiai, tau 
priskiriami ir įdomūs ketureiliai. 

Žodžiai santūrūs, jis nekaltina, neteisina, klausinėja netie- 
siogiai. Omaras pamano, kad dabar laikas nutraukti tylą: 

— Randuočio padeklamuotas rubajatas ne mano. 

Teisėjas nekantriai mosteli atgalia ranka, tildydamas prieš- 
tarą. Jo balsas pirmąkart nuskamba griežtai: 

— Nesvarbu, ar tu sukūrei šitokias ar kitokias eiles. Man 
buvo perduoti tokie bedieviški žodžiai, kad, jei juos paci- 
tuočiau, jausčiausi taip pat nusikaltęs, kaip ir tas, kuris juos 
pasakė. Neketinu versti tavęs prisipažinti, neketinu tavęs 
bausti. Kaltinimai alchemija man pro vieną ausį įėjo, pro 
kitą išėjo. Mes esame vieni, du pažįstami vyrai, ir aš tenoriu 
žinoti t1€są. 

Omaras nėmaž nenusiramina, jis bijo spąstų ir nesiryžta 
atsakyti. Jau regi save atiduotą budeliui, kad tas jį sužalotų, 
iškastruotų arba nukryžiuotų. Abu Taheras pakelia balsą ir 
kone surinka: 

— Omarai, Nišapūro palapinių meistro Ibrahimo sūnau, ar 
moki atpažinti draugą? 

Šioje frazėje nuskamba nuoširdumo gaida, pribloškianti 
Chajamą. „Atpažinti draugą?“ Jis rimtai svarsto šį klausimą, 
stebi kadžio veidą, tyrinėja grimasas, barzdos kretėjimą. Pa- 
mažu jį užplūsta pasitikėjimas. Jo bruožai atsipalaiduoja, su- 


minkštėja. Jis išsilaisvina iš sargybinių, kurie, kadžiui davus 
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ženklą, daugiau jo nespaudžia. Paskui, nors ir nepakviestas, 
atsisėda. Kadis geraširdiškai nusišypso, bet, nieko nelaukda- 
mas, vėl tęsia apklausą: 

— Ar tu netikintis, kaip kai kurie teigia? 

Tai daugiau negu klausimas, tai nevilties šauksmas, ir 
Chajamas nenuvilia kadžio: 

— Aš nepasitikiu šventeivų uolumu, bet niekada nesu pasa- 
kęs, kad Vienas yra du. 

— Ar kada nors taip pagalvojai? 

— Dievas liudytojas, niekada. 

— Man to užtenka. Kūrėjui, manau, taip pat. Tik ne mi- 
niai. Ji tyko tavo žodžių, net menkiausio tavo krustelėjimo, 
lygiai kaip ir mano, ir valdovų. Kažkas girdėjo tave sakant: 
„Kartais nueinu į mečetę, jos prietemoje taip gera miegoti...“ 

— Kulto pastate gali užmigti tik žmogus, taikiai sugyvenan- 
tis su savo Kūrėju. 

Nepaisydamas abejonių Abu Tahero veide, Omaras užsi- 
dega ir patvirtina: 

— Aš ne iš tų, kurių tikėjimas pagrįstas vien Paskutinio 
Teismo baime, kurių malda tėra keliaklupsčiavimas. Kaip aš 
meldžiuosi? Žiūriu į rožę, skaičiuoju žvaigždes, gėriuosi kū- 
rinijos grožiu, tobulu jos išsidėstymu, žmogum — gražiausiu 
Viešpaties kūriniu, žinių ištroškusiomis jo smegenimis, mei- 
lės alkstančia širdimi, jausmais, visais jausmais, pažadintais ar 
patenkintais. 

Kadžio akys pasidaro mąslios, jis atsistoja, priėjęs prie 
Chajamo atsisėda ir uždeda jam ant peties tėvišką ranką. Sar- 
gybiniai suglumę susižvalgo. 
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— Klausyk, jaunasis drauge, Aukščiausiasis davė tau tai, ką 
Adomo sūnus gali gauti brangiausia, — protą, iškalbos meną, 
sveikatą, grožį, žinių troškimą, norą džiaugtis gyvenimu, 
vyrų susižavėjimą ir, spėju, moterų dūsavimą. Tikiuosi, Jis 
tau nepagailėjo išminties, tylėjimo išminties, be kurios visa 
tai negali būti įvertinta ir išsaugota. 

— Nejau turėsiu laukti senatvės, kad galėčiau sakyti, ką gal- 
voju! 

— Kol sulauksi tos dienos, kada galėsi sakyti, ką galvoji, pa- 
sens ir tavo palikuonių palikuonys. Mes gyvename paslapčių 
ir baimės amžiuje, tad privalai turėti du veidus: vieną rodyti 
miniai, kitą - sau ir savo Kūrėjui. Jei nori išsaugoti akis, ausis 
ir liežuvį, užmiršk, kad turi akis, ausis ir liežuvį. 

Kadis nutyla, jo tylėjimas kategoriškas. Ne toks, kuris 
kviestų pašnekovą prabilti, o toks, kuris griaudėja ir užpildo 
visą erdvę. Omaras laukia nudelbęs akis, leisdamas kadžiui 
išsirinkti žodžius, besigrumdančius jo galvoje. 

Bet Abu Taheras tik giliai kvėpuoja ir duoda savo vyrams 
sausą įsakymą. Tie pasišalina. Jiems uždarius duris, kadis nu- 
eina į divano kampą, pakelia kilimo kraštą ir atvožia drožinė- 
to medžio skrynios dangtį. Išėmęs iš jos knygą, ceremoningai 
įteikia ją Omarui. Teisybė, tą ceremoningumą sušildo globė- 
jiška šypsena. 

Tai ta pati knyga, kurią aš, Benžamenas O. Lezažas, vieną 
dieną laikysiu savo rankose. Manau, ją liečiant pojūtis visada 
buvo panašus. Stora šiurkšti oda, sutvirtinta strypeliais, iš- 
dėstytais povo uodegos forma, lapų kraštai nelygūs, ištrupėję. 


Bet, kai Chajamas tą neužmirštamą vasaros naktį ją atverčia, 
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pamato tik du šimtus penkiasdešimt šešis tuščius puslapius, 
joje dar nėra nei eilių, nei paveikslėlių, nei komentarų paraš- 
tėse, nei Miniatiūrų. 

Slėpdamas jaudulį, Abu Taheras prabyla įprastu balsu: 

— Tai kiniškas kagezas, geriausias popierius, koks kada nors 
buvo pagamintas Samarkando dirbtuvėse. Vienas Matiuridos 
kvartalo žydas pagamino jį man pagal senovinį receptą, vien 
iš baltojo šilkmedžio. Pačiupinėk, jis iš tokių pačių syvų, kaip 
ir šilkas. 

Atsikrenkštęs kadis paaiškina: 

— Turėjau dešimčia metų vyresnį brolį, būdamas tavo am- 
žiaus, jis mirė. Buvo ketvirčiuotas Balcho mieste už tai, kad 
sukūrė eilėraštį, nepatikusį tuometiniam valdovui. Jis buvo 
apkaltintas erezijos skleidimu, nežinau, ar tai tiesa, bet aš 
pykstu ant brolio, kad rizikavo gyvybe dėl eilėraščio, prakeik- 
to eilėraščio, vos ilgesnio už rubajatą. 

Kadžio balsas sudreba, paskui jis vėl dusliai prabyla: 

— Turėk šią knygą. Kaskart, kai tavo galvoje gims eilės ir 
priartės prie lūpų, norėdamos išsiveržti, be pasigailėjimo jas 
užgniaužk, verčiau užrašyk ant šitų lapų, kurie liks paslaptyje. 
Ir rašydamas prisimink Abu Taherą. 

Ar kadis žinojo, kad šiuo poelgiu, šiais žodžiais sukūrė pa- 
slaptį, geriausiai saugotą per visą literatūros istoriją? Kad teks 
laukti aštuonis amžius, kol pasaulis atras nuostabią Omaro 
Chajamo poeziją, kol jo rwbajatai bus pradėti garbinti kaip 
originaliausi visų laikų kūriniai, kol bus atskleistas keistas Sa- 
markando rankraščio likimas? 


26 


III 


Tą naktį Omaras veltui stengėsi užmigti belvederyje, me- 
diniame paviljone ant plikos kalvos didelio Abu Tahero sodo 
viduryje. Šalia jo, ant žemo stalelio, padėtas kalamas ir ra- 
šalinė, užgesinta lempa ir knyga, atversta pirmame vis dar 
tuščiame puslapyje. 

Ankstų rytą jį aplanko vizija: graži vergė atneša jam padėk- 
l4 supjaustytų melionų, naujus drabužius ir turbano šaliką iš 
Zandano šilko. Ji pašnibždomis perduoda žinutę: 

— Šeimininkas laukia tavęs po rytinės maldos. 

Svetainė jau pilna žmonių — ieškovų, prašinėtojų, dvariš- 
kių, artimųjų, įvairaus plauko lankytojų, tarp jų ir Randuotis 
Studentas, be abejonės, atėjęs pasiteirauti naujienų. Omarui 
vos įžengus pro duris, visi sužiūra į jį ir ima šnibždėtis, išgirdę 
kadį sakant: 

— Tebūnie pasveikintas imamas Omaras Chajamas, žmo- 
gus, kuriam niekas neprilygsta Pranašo priesakų išmanymu, 
žiniomis, kurių niekas neginčija, balsu, kuriam niekas ne- 
prieštarauja. 

Lankytojai vienas po kito stojasi, lenkiasi ir, sumurmėję 
keletą mandagių frazių, vėl sėdasi. Omaras akies krašteliu stebi 
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randuotį, rodos, dūstantį savo kampe, bet vis tiek nedrąsiai 
vypsantį pašaipia grimasa. 

Abu Taheras su visomis ceremonijomis pakviečia Oma- 
rą sėstis jo dešinėje, priversdamas kaimynus mandagiai pasi- 
traukti. Tada prabyla: 

— Mūsų žymusis svečias vakar vakare patyrė nemalonų 
nuotykį. Jis, garbinamas Chorasane, Farse ir Mazenderane, 
jis, kurį kiekvienas miestas nori priimti tarp savo sienų, kurį 
kiekvienas valdovas geidauja atsikviesti į savo dvarą, vakar 
buvo kankinamas Samarkando gatvėse! 

Pasigirsta pasipiktinimo šūksniai ir šurmulys, kadis kurį 
laiką leidžia triukšmui garsėti, paskui rankos mostu nutildo 
tr kalba toliau: 

— Negana to, turguje vos nekilo maištas. Maištas prieš pat 
apsilankant mūsų gerbiamam valdovui chanui Nasrui, Ka- 
ralystės Saulei, turinčiai šį rytą su Dievo padėjimu atvykti iš 
Bucharos! Nedrįstu nė įsivaizduoti, kokioje neviltyje šiandien 
skendėtume, jei minia nebūtų buvusi sutramdyta ir išsklaidyta. 
Sakau jums, nemažai galvų dabar netvirtai laikytųsi ant pečių! 

Jis nutyla, norėdamas atgauti kvapą ir, svarbiausia, stebėda- 
mas, kokį įspūdį padarė, leisdamas baimei įsiskverbti į širdis. 

— Laimė, vienas iš mano buvusių mokinių, esantis čia, at- 
pažino mūsų garbųjį svečią ir atėjo manęs įspėti. 

Kadis pirštu parodo Randuotį Studentą ir liepia jam atsistoti: 

— Kaip tu atpažinai imamą Omarą? 

Tas, užuot atsakęs, tik kažką sumurma. 

— Garsiau! Mūsų senas dėdė tavęs negirdi! - sušunka kadis, 
rodydamas garbingą žilą barzdą savo kairėje. 
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— Žymųjį svečią atpažinau iš jo iškalbos, — sunkiai prale- 
mena randuotis, — ir paklausiau, kas jis toks, o paskui atve- 
džiau pas mūsų kadį. 

— Gerai padarei. Jei maištas būtų užtrukęs, būtų buvęs 
pralietas kraujas. Todėl eikš, sėskis prie mūsų svečio, tu to 
nusipelnei. 

Randuočiui su apsimestiniu paklusnumu einant artyn, 
Abu Taheras šnipšteli Omarui į ausį: 

— Jei jis ir netapo tavo draugu, tai bent negalės viešai už- 
sipulti. 

Paskui garsiai paklausia: 

— Ar galiu tikėtis, kad -4od4ža Omaras, nors ir labai prisi- 
kentėjo, per daug blogai neminės Samarkando? 

— Tai, kas įvyko vakar vakare, — atsako Chajamas, — aš jau 
užmiršau. Ir kai vėliau galvosiu apie šį miestą, prieš akis iškils 
visai kitas paveikslas, nuostabaus žmogaus paveikslas. Kalbu 
ne apie Abu Taherą. Geriausias pagyrimas, kokį galima pa- 
sakyti kadžiui, — ne jo dorybių liaupsinimas, o sąžiningumas 
tų, už kuriuos jis atsakingas. Taigi tądien, kai atvykau, mano 
mulas sunkiai kopė į paskutinį šlaitą, ant kurio yra Kišo vartai, 
ir mane, vos spėjusį pastatyti koją ant žemės, užkalbino vyras. 

— Sveikas atvykęs į šį miestą, — tarė jis, — ar turi čia gimi- 
nių, draugų? 

Nesustodamas atsakiau, kad neturiu, nes bijojau susidurti 
su sukčiumi arba prašeiva, ar įkyruoliu. Bet žmogus pasakė: 

— Nesibaimink mano atkaklumo, kilnusis svety. Šeiminin- 
kas liepė man stovėti šioje vietoje, laukti kiekvieno keliautojo 
ir pasiūlyti jam prieglobstį. 
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Žmogus atrodė neaukštos padėties, bet švariai apsirengęs ir 
mokantis mandagumo taisykles. Aš nusekiau paskui jį. Už kelių 
žingsnių jis įleido mane pro sunkius vartus, aš perėjau skliau- 
tuotą galeriją ir atsidūriau bruzdančių žmonių ir gyvulių pil- 
name karavansarajaus kieme su šuliniu viduryje, o aplinkui per 
du aukštus buvo išdėstyti kambariai keliautojams. Žmogus tarė: 

— Galėsi būti čia, kiek norėsi, vieną naktį ar visą sezoną, čia 
rasi gultą, maistą ir pašaro mului. 

Paklaustas, kiek tai kainuos, jis pasipiktino: 

— Čia tu mano šeimininko svečias. 

— O kur tas dosnusis šeimininkas, norėčiau jam padėkoti? 

— Šeimininkas mirė prieš septynerius metus, palikęs man 
pinigų, kuriuos visus privalau išleisti Samarkando svečiams 
pagerbti. 

— Kuo vardu tavo šeimininkas, kad bent galėčiau papasa- 
koti apie jo geradarystes? 

— Tavo dėkingumo nusipelno tik Aukščiausiasis, padėkok 
Jam, ir iš kilnių darbų Jis žinos, kas tas geradaris. 

Pas tą žmogų gyvenau kelias dienas. Aš išeidavau ir grįž- 
davau ir visada rasdavau ant padėklų gardaus maisto, o mano 
mulas buvo prižiūrimas geriau, nei pats būčiau prižiūrėjęs. 

Omaras nužvelgia susirinkusiuosius, norėdamas pamatyti 
jų veidus. Tačiau po jo pasakojimo nekrusteli niekieno lūpos, 
klausiamai nesužvilga niekieno akys. Matydamas jo sumiši- 
mą, kadis paaiškina: 

— Daugelis miestų mano esantys svetingiausi visoje isla- 
mo žemėje, bet tik Samarkando gyventojai verti tokio titulo. 


Kiek man žinoma, joks keliautojas niekada neturėjo mokėti 
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už pastogę ir maistą, pažįstu šeimų, kurios nusigyveno, kad 
pagerbtų svečius arba neturtėlius. Bet tu niekada neišgirsi jų 
tuo didžiuojantis ar giriantis. Fontanai, kuriuos matei kiek- 
viename gatvės kampe, nuolat pripildomi tyro vandens pra- 
eivių troškuliui numalšinti, šiame mieste jų daugiau nei du 
tūkstančiai, padarytų iš molio, vario ar porceliano, ir visus 
juos padovanojo Samarkando gyventojai. Manai, bent vienas 
išgraviruotų ant jų savo vardą, kad pelnytų padėką? 

— Pripažįstu, niekur nesu regėjęs tokio dosnumo. Bet ar 
leisite duoti vieną klausimą, kirbantį galvoje? 

Kadis jį nutraukia: 

— Žinau, ko paklausi: kaip žmonės, taip labai branginantys 
svetingumą, gali būti Žiaurūs svečiui, tokiam kaip tu? 

— Arba nelaimingam seniui, tokiam kaip Ilgšis Džaberas? 

— Aš tau duosiu atsakymą, jis slypi viename žodyje: baimė. 
Visoks žiaurumas čia yra baimės sūnus. Mūsų tikėjimas ap- 
siaustas iš visų pusių, jį puola Bahreino karmatai, Kumo ima- 
mai, laukiantys keršto valandos, septyniasdešimt dvi sektos, 
Konstantinopolio ortodoksai, įvairaus plauko netikėliai, visų 
pirma Egipto izmailitai, kurių šalininkų knibždėte knibžda 
pačioje Bagdado širdyje ir net čia, Samarkande. Neužmiršk, 
kas yra mūsų islamo miestai, Meka, Medina, Isfahanas, Bag- 
dadas, Damaskas, Buchara, Mevras, Kairas, Samarkandas: 
tai tik oazės, kurias trumpas užsimiršimas paverstų dykuma. 
Oazės, amžinai priklausomos nuo smėlio audrų valios! 

Pro kairėje pusėje esantį langą kadis patyrusiu žvilgsniu 
įvertina saulės trajektoriją. Ir atsistoja. 


— Laikas eiti pasitikti mūsų valdovo, — sako. 
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Jis suploja rankomis. 

— Tegul mums ko nors atneša kelionei! 

Mat jis įpratęs apsirūpinti razinomis ir kramsnoti jas kelyje, 
o artimieji ir svečiai seka jo pavyzdžiu. Todėl jam atnešamas 
milžiniškas varinis padėklas su kalneliu šių šviesių skanėstų, ir 
kiekvienas pasisemia jų tiek, kad prisipiltų kišenes. 

Kai ateina Randuočio Studento eilė, jis paima žiupsnį ra- 
zinų ir, ištiesęs Chajamui, sako: 

— Tau, be abejonės, labiau patiktų, jei vynuogių patiekčiau 
vyno pavidalu. 

Šiuos žodžius jis ištaria nelabai garsiai, bet visi susirinku- 
sieji lyg per kokį stebuklą nutyla, įtrempia ausis ir įsistebeilija 
Omarui į lūpas. Šis atkerta: 

— Kai žmogus nori išgerti vyno, rūpestingai pasirenka vy- 
nininką ir malonumų draugą. 

Randuotis truputį pakelia balsą: 

— Dėl manęs, tai aš negerčiau nė lašo, nes noriu gauti vietą 
rojuje, o tu, atrodo, netrokšti ten prie manęs prisidėti. 

— Ištisą amžinybę su pamokslaujančiu ulemu? Ne, ačiū, 
Dievas mums pažadėjo kitką. 

Kalba tuo ir baigiasi, Omaras paspartina žingsnį ir pasiveja 
jį šaukianųį kadį. 

— Reikia, kad miestiečiai pamatytų tave jojantį šalia manęs, 
tai ištrins vakar vakaro įspūdžius. 

Rūmų prieigose susitvenkusioje minioje Omaras tariasi pa- 
stebėjęs savo migdolų vagilę, užsiglaudusią kriaušės šešėlyje. Jis 
sulėtina žingsnį ir ieško jos akimis. Bet Abu Taheras jį paragina: 

— Greičiau, vargas tavo kaulams, jei chanas atvyks pirmiau 
už mus. 
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IV 


— Astrologai dar žmonijos aušroje paskelbė, ir nesumela- 
vo, kad po maišto ženklu gimė keturi miestai: Samarkandas, 
Meka, Damaskas ir Palermas! Jie niekada nepakluso savo val- 
dovams, nebent būdavo priverčiami jėga, niekada nėjo tiesiu 
keliu, nebent jis būtų nubrėžtas kalaviju. Kalaviju Pranašas 
sutramdė Mekos gyventojų aroganciją, kalaviju aš sutramdy- 
siu Samarkando žmonių aroganciją! 

Chanas Nasras, Transoksianos valdovas, brangenybėmis 
tviskantis tamsiaodis milžinas, mostaguoja rankomis, stovė- 
damas priešais savo sostą; nuo jo balso dreba šeimynykščiai 
ir lankytojai, jo akys minioje ieško aukos, vyptelėti išdrįsusių 
lūpų, nepakankamai nuolankaus žvilgsnio, prisiminimo apie 
kokią nors išdavystę. Bet kiekvienas instinktyviai slepiasi už 
kaimyno, kūprinasi, įtraukia kaklą, susigūžia ir laukia, kol 
audra praeis. 

Neradęs grobio pagal savo nagus, chanas Nasras abiem 
rankomis čiumpasi už paradinių drabužių, nuplėšia juos vie- 
ną po kito, įniršęs sviedžia ant žemės ir puola trypti kojomis, 
skambia Kašgaro tiurkų-mongolų tarme svaidydamas keiksmų 
pliūpsnius. Pagal paprotį, valdovai nešioja, užsivilkę vienus 
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ant kitų, tris, keturis, o kartais net septynis siuvinėtus ap- 
darus, per dieną juos nusirenginėja ir iškilmingai deda ant 
nugarų tiems, kuriuos nori pagerbti. Siautėdamas taip, kaip 
dabar, chanas Nasras parodė, kad šiandien nesiruošia apdova- 
noti nė vieno iš gausių lankytojų. 

Vis dėlto ši diena turėjo būti šventė, kaip ir kiekvienas 
valdovo apsilankymas Samarkande, bet džiaugsmas nublan- 
ko nuo pat pirmų minučių. Pakilęs į kalną plokštėmis grįstu 
keliu, einančiu nuo Siabo upės, chanas iškilmingai įjojo pro 
Bucharos vartus, esančius miesto šiaurinėje pusėje. Jo veidas 
švytėjo, mažos akytės atrodė dar labiau įdubusios, dar įkypes- 
nės nei paprastai, ant skruostikaulių tviskėjo gintariniai saulės 
atspindžiai. Bet jo nuotaika ūmai subjuro. Jis prisiartino prie 
poros šimtų aukštų pareigūnų, susispietusių aplink kadį Abu 
Taherą, ir įdėmiu, neramiu, įtariu žvilgsniu nudelbė būrį, 
kuriame buvo ir Omaras Chajamas. Regis, jis nepamatė tų, 
kurių ieškojo, staigiai trūktelėjęs pavadžius, pastatė žirgą pies- 
tu ir kažką murmėdamas nujojo tolyn. Sustingęs ant juodos 
kumelės, jis daugiau nė nešyptelėjo, jokiu žodeliu neatsakė 
į daugkartines ovacijas, kuriomis jį sveikino nuo pat aušros 
susirinkę tūkstančiai miestiečių; kai kurie iš jų mosavo vėjy- 
je prašymo tekstu, sukurptu kokio raštininko. Viskas veltui. 
Niekas nedrįso įteikti jo valdovui, žmonės verčiau kreipėsi į 
šambelioną, šis nuolat lenkėsi paimti lapų ir dalijo miglotus 
pažadus pradėti juos nagrinėti. 

Chanas, priešais kurį jojo keturi raiteliai, aukštai iškė- 
lę rudas dinastijos vėliavas, o iš paskos pėsčias ėjo iki juos- 


mens nuogas vergas, laikantis milžinišką skėtį, nesustodamas 
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nurisnojo plačiomis alėjomis, iš abiejų pusių apsodintomis 
susisukusiais šilkmedžiais, aplenkė turgus ir, jodamas palei 
pagrindinius drėkinimo kanalus, vadinamus arykais, pasiekė 
Asfizaro kvartalą. Čia, už poros žingsnių nuo Abu Tahero 
namų, jam buvo įrengti laikini rūmai. Anksčiau valdovai gy- 
vendavo citadelėje, bet per neseniai vykusius mūšius ji buvo 
smarkiai apgriauta ir ją teko apleisti. Dabar tik tiurkų įgula 
kartais pasistatydavo ten jurtas. 

Matydamas prastą valdovo nuotaiką, Omaras nesiryžo eiti 
į rūmus pareikšti jam pagarbos, bet kadis jį privertė vildama- 
sis, kad jo žymusis draugas galbūt pataisys chanui ūpą. Abu 
Taheras laikė savo pareiga pakeliui papasakoti Chajamui, kas 
atsitiko: miesto aukšti religiniai pareigūnai nutarė boikotuo- 
ti sutiktuvių ceremoniją, nes pyko ant chano už tai, kad iki 
pamatų sudegino Bucharos Didžiąją mečetę, kurioje slėpėsi 
ginkluoti opozicionieriai. 

— Tarp valdovo ir dvasininkų, — aiškino kadis, — vyksta 
nesibaigiantis karas, kartais atviras, kruvinas, bet dažniau — 
slaptas ir klastingas. 

Net kalbama, esą ulemai užmezgę ryšius su daugeliu ka- 
rininkų, nepatenkintų princo elgesiu. Pasakojama, kad jo 
protėviai valgydavę kartu su kareiviais ir kiekviena proga pri- 
mindavę, jog jų valdžia remiasi liaudies kovotojų drąsa. Bet iš 
kartos į kartą tiurkų chanai įgijo bjaurių užgaidų, tokių kaip 
persų monarchai. Jie laikė save pusdieviais, reikalavo vis di- 
desnių ceremonijų, nesuprantamų jų karininkams ir net juos 
žeminančių. Todėl gausus jų būrys užmezgė ryšius su religi- 


niais vadovais. Sie su malonumu klausėsi, kaip jie koneveikia 
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Nasrą, kaltina jį išsukus iš islamo kelio. Norėdamas išgąsdinti 
kariškius, valdovas griežtai nubaudė ulemus. Argi jo tėvas, 
nors ir pamaldus žmogus, per savo inauguraciją nenukirto 
puošniu turbanu apvyniotos galvos? 

Šiais 1072 metais Abu Taheras yra vienas iš retų religinių 
dignitorių, palaikančių su princu glaudžius ryšius, jis dažnai 
aplanko jį Bucharos citadelėje, pagrindiniuose chano rūmuo- 
se, ir iškilmingai priima kaskart, kai jis atvyksta į Samarkan- 
dą. Kai kurie ulemai kreiva akimi žiūri į tokį taikų jo elgesį, 
bet dauguma vertina šį tarpininką tarp jų ir monarcho. 

Dabar kadis ir vėl gudriai suvaidins taikytojo vaidmenį 
neprieštaraudamas Nasrui, pasinaudos net menkiausiu jo 
nuotaikos pragiedruliu ir pasistengs pataisyti jam ūpą. Jis 
palaukia, kol praeis sunkios minutės, ir kai valdovas, atsisė- 
dęs į sostą, patogiai atsiremia į minkštą pagalvėlę, subtiliai, 
nejučiomis perima reikalus į savo rankas, su palengvėjimu 
stebimas Omaro. Kadžiui davus ženklą, šambelionas atveda 
jauną vergę ir ši ima rinkti drabužius, dryksančius ant žemės 
it lavonai po mūšio. Įtampa iškart atslūgsta, žmonės atsargiai 
pajudina sustingusius sąnarius, kai kurie išdrįsta kažką šnipš- 
telėti arčiausiai stovinčiam kaimynui į ausį. 

Tada, žengęs į atlaisvintą tarpą kambario viduryje, kadis 
atsistoja priešais monarchą, nuleidžia galvą ir neprataria nė 
žodžio. Galop po ilgos tylos Nasras tvirtai, bet su nuovargio 
gaidele, paliepia: „Eik ir pasakyk visiems šio miesto ulemams, 
kad rytoj auštant susirinktų čia ir pultų man po kojų. Galva, 
kuri nenusilenks, bus nukirsta. Ir tegul niekas nemėgina bėg- 


ti, nes nera tokios žemės, kurioje galėtų pasislėpti nuo mano 
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rūstybės.“ Visi supranta, kad audra praėjo, kad matyti išeitis, 
kad dvasininkams tereikia parodyti atgailą ir monarchas nu- 


stos siautėti. 


Rytojaus dieną, Omarui vėl atlydėjus kadį į dvarą, čia tvyro 
neatpažįstama atmostera. Nasras sėdi soste, panašiame į pa- 
aukštintą ir tamsiu kilimu užtiestą sofą-lovą, o šalimais stovi 
vergas, laikantis padėklą cukruotų rožių žiedlapių. Valdovas 
vieną išsirenka, pasideda ant liežuvio, palaukia, kol jis ištirps, 
prispaustas prie gomurio, tada atsainiai ištiesia ranką prie 
kito vergo, šis apšlaksto pirštus kvepiančiu vandeniu ir rū- 
pestingai nušluosto. Ritualas kartojasi dvidešimt, trisdešimt 
kartų, pro šalį traukiant delegacijoms. Jos atstovauja miesto 
kvartalams: Astizarui, Pandžchinui, Zagrimašai, Matiuridai, 
turgų korporacijoms, amatininkų gildijoms — skardininkams, 
popierininkams, šilkininkams ir vandens nešėjams, taip pat 
globojamoms bendruomenėms — žydams, zoroastrizmo išpa- 
žinėjams ir krikščionims nestoriečiams. 

Viskas prasideda žemės bučiavimu, paskui jie pakyla, vėl 
pasveikina monarchą ilgu nusilenkimu ir dvilinki stovi tol, 
kol šis duoda ženklą atsitiesti. Tada jų įgaliotinis ištaria keletą 
sakinių ir pasitraukia atbulas; iš tiesų draudžiama atsukti val- 
dovui nugarą, kol neišeinama iš kambario. Keistas potvarkis. 
Ar jį įvedė monarchas, per daug besirūpinantis jam atiduoda- 
ma pagarba, ar pernelyg įtarus lankytojas? 

Po jų pasirodo dvasininkai, visų laukiami, žadinantys 
smalsumą ir nerimą. Jų daugiau nei dvidešimt. Abu T'aherui 


nėmaž nebuvo sunku įkalbėti juos ateiti. Jie išliejo ganetinai 
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tulžies, ir toliau šitaip elgtis būtų reiškę šauktis bausmės, o to 
nė vienas iš jų nenorėjo. 

Štai jie sustoja priešais sostą, nusilenkia kiek galėdami že- 
miau, kiekvienas pagal savo metus ir sąnarių lankstumą, ir 
laukia princo ženklo atsitiesti. Bet ženklo vis nėra. Praeina 
dešimt minučių. Paskui dvidešimt. Net jauniausieji negali be 
saiko linksoti tokia nepatogia poza. Ką jiems daryti? Atsitiesti 
be leidimo reikštų užsitraukti monarcho kerštą. Jie vienas po 
kito suklumpa, tai irgi pagarbi, bet ne tokia varginanti padė- 
tis. Tik tada, kai žemę paliečia paskutinis kelis, valdovas duo- 
da ženklą atsistoti ir eiti sau be jokių kalbų. Niekas nesistebi 
tokia įvykių eiga, tai kaina, kurią reikia užmokėti, karalystėje 
tai įprasta tvarka. 

Paskui prie sosto prisiartina tiurkų karininkai, būreliai 
aukštų pareigūnų ir keli decbkanai, gretimų kaimų žemdir- 
biai; jie bučiuoja valdovui koją, ranką, petį - kiekvienas pagal 
savo rangą. Paskui į priekį žengia vienas poetas ir pradeda 
deklamuoti pompastišką elegiją monarcho garbei, tačiau šis 
labai greit ima atvirai rodyti nuobodulį. Mostu jį nutildęs, jis 
ženklu parodo šambelionui pasilenkti ir liepia pagarsinti tokį 
įsakymą: 

— Mūsų valdovas perduoda čia esantiems poetams, kad 
jam nusibodo tos pačios temos, jis nenori būti lyginamas nei 
su liūtu, nei su ereliu, juo labiau su saule. Tie, kurie neturi ko 
daugiau pasakyti, tegul eina sau. 
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Šambeliono kalba sukėlė murmesį, prislopintą juoką, ko- 
kių dvidešimt savo eilės laukusių poetų sušurmuliuoja, kai 
kurie pasitraukia porą žingsnių atatupsti ir tyliai dingsta. Tik 
viena moteris išeina iš jų būrio ir ryžtingai žengia prie sosto. 
Pamatęs klausiamą Omaro žvilgsnį, kadis sušnibžda: 

— Tai Bucharos poetė, pasivadinusi Džahana. Džahana, 
kaip platusis pasaulis. Jauna našlė, garsėjanti meilės nuotykiais. 

Kadžio tonas smerkiamas, bet Omaro susidomėjimas dėl 
to dar didesnis ir jis nenuleidžia nuo moters akių. Džahana 
pakelia čadrą ir atidengia nedažytas lūpas; ji padeklamuoja 
gražiai sueiliuotą poemą, kurioje, keistas dalykas, nė karto ne- 
paminimas chano vardas. Ne, joje subtiliai šlovinama Sohdo" 
upė, dalijanti savo malones Samarkandui ir Bucharai, paskui 
dingstanti dykumoje, nes jokia jūra neverta gauti jos vandenų. 

— Gerai kalbėjai, tegul tavo burna prisipildo aukso, - pagyrė 
Nasras, vartodamas įprastinę formuluotę. 

Pasilenkusi prie didelio padėklo, pilno aukso dinarų, poetė 


ima vieną po kito kimštis monetas į burną, o susirinkusieji 
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garsiai jas skaičiuoja. Kai Džahana, užgniaužusi žagsulį, vos 
neužspringsta, dvariškiai su monarchu priešakyje prapliumpa 
nuoširdžiai kvatoti. Šambelionas ženklu liepia poetei grįžti į 
savo vietą; buvo suskaičiuoti keturiasdešimt šeši dinarai. 

Nesijuokia tik Chajamas. Įsmeigęs akis į Džahaną, jis mė- 
gina suprasti, kokius jausmus ji jam žadina; jos poezija tokia 
tyra, iškalba ori, laikysena drąsi, ir vis dėlto ji prisikimšo į 
burną geltonojo metalo, gavusi šį žeminantį atlygį. Prieš nu- 
leisdama čadrą, ji dar labiau ją pakelia ir meta į Omarą žvilgsnį, 
šis jį pagauna, įsiurbia, nori sulaikyti. Miniai tai - nepastebėta 
akimirka, meilužiui — amžinybė. Laikas dviveidis, taria sau 
Chajamas, jis turi du matmenis: ilgumas derinasi prie saulės 
ritmo, intensyvumas — prie aistrų ritmo. 

Šią palaimingą valandėlę nutraukia kadis; jis patapšnoja 
Chajamui per ranką, ir šis atsigręžia. Per vėlu, moteris jau 
nuėjo, matyti tik jos čadra. 

Abu Taheras nori pristatyti draugą chanui ir tam pasiren- 
ka tinkamus žodžius: 

— Po jūsų garbingu stogu šiandien glaudžiasi žymiausias 
Chorasano mokslininkas Omaras Chajamas, jis puikiai pažįs- 
ta augalų pasaulį ir žino žvaigždžių paslaptis. 

Iš daugybės disciplinų, kurias puikiai išmanė Chajamas, 
kadis neatsitiktinai išskyrė mediciną ir astrologiją, princai jas 
visada mėgo: mediciną dėl to, kad ji galėjo apsaugoti jų sveika- 
tą ir gyvybę, astrologiją dėl to, kad norėjo apsaugoti savo turtą. 

Princas apsidžiaugia, manosi esąs pagerbtas. Bet, neturė- 
damas ūpo pradėti mokslingo pokalbio ir aiškiai klysdamas 
dėl lankytojo ketinimų, pakartoja savo mėgstamą frazę: 
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— Tegul jo burna prisipildo aukso! 

Omaras apstulbsta, tramdo pasibjaurėjimą. Abu Taheras 
šitai pastebi ir sunerimsta. Bijodamas, kad atsisakymas ne- 
įžeistų valdovo, jis įremia į draugą sunkų, įsakmų žvilgsnį 
ir pastumia, suėmęs už peties. Veltui. Chajamas jau apsi- 
sprendęs: 

— Tegul Jo Didenybė teikiasi man atleisti, bet aš dabar pas- 
ninkauju ir nieko negaliu dėtis į burną. 

— Bet pasninko mėnuo baigėsi jau prieš tris savaites, jeigu 
neklystu! 

— Per ramadaną aš keliavau iš Nišapūro į Samarkandą, to- 
dėl turėjau nutraukti pasninką pasižadėjęs, kad už prarastas 
dienas atpasninkausiu vėliau. 

Kadis pasibaisi, susirinkusieji sušurmuliuoja, valdovo vei- 
das pasidaro neperžvelgiamas. Paskui jis paklausia Abu T'a- 
hero: 

— Gal tu, išmanantis visas tikėjimo smulkmenas, gali man 
pasakyti, ar, prisidėjęs į burną aukso monetų ir tuoj pat jas 
ištraukęs, -4odža Omaras pažeis pasninką? 

Kadis nutaiso kuo neutraliausią balsą: 

— Griežtai kalbant, viskas, kas patenka į burną, gali pažeisti 
pasninką. Yra pasitaikę, kad moneta netyčia buvo nuryta. 

Nasras neprieštarauja tokiam argumentui, bet juo nepasi- 
tenkinęs klausia Omarą: 

— Ar pasakei man tikrąją atsisakymo priežastį? 

Valandėlę padvejojęs, Chajamas atsako: 

— Tai ne vienintelė priežastis. 

— Kalbėk, — paragina chanas, — tau nėra ko manęs bijoti. 
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Tada Omaras padeklamuoja šias eiles: 


Ar atėjau pasiskyst tau dalia varginga? 
Juk ne vargšas tasai, kurs gyvena saikingai. 
Išmaldos aš neprašau, nebent pagarbos, 
Jeigu moki pagerbt žmogų laisvą, doringą.“ 


— Teapremdo Dievas tavo dienas, Chajamai, — lyg pats sau 
sumurma Abu T'aheras. 

Jis to visai nelinki, tik labai bijo. Ausyse dar tebeskamba 
neseniai putojusio pykčio aidai, jis nėra tikras, ar šįsyk jam 
pavyks sutramdyti žvėrį. Chanas sėdi tylus, nejudėdamas, tar- 
tum sustingęs nuo gilių apmąstymų; artimieji lyg nuospren- 
džio laukia jo pirmojo žodžio, keli dvariškiai išeina, kol dar 
neprasidėjo audra. 

Naudodamasis visuotiniu sąmyšiu, Omaras akimis susi- 
randa Džahaną; ji stovi, atsirėmusi į koloną ir užsidengusi 
veidą rankomis. Gal ir ji dreba dėl jo? 

Pagaliau chanas pakyla. Ryžtingai priėjęs prie Omaro, jis 
stipriai jį apkabina, paima už rankos ir nusiveda. 

„Transoksianos valdovas, - pasakoja kronikininkai, - paju- 
to Omarui Chajamui tokią pagarbą, kad pakvietė sėstis šalia 
savęs į sostą.“ 


— Dabar tu chano draugas, — jiems išėjus iš rūmų, sako 
Abu Taheras. 

Jo džiaugsmas prilygsta nerimui, nuo kurio išdžiūvo gerk- 
lė, tačiau Chajamas šaltai atsikerta: 


“ Vertė S. Banionytė. 
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— Nejau užmiršai patarlę, bylojančią, kad jūra neturi kai- 
mynų, 0 princas neturi draugų? 

— Neniekink tau atsiveriančių durų, man rodos, tavo kelias 
veda į dvarą! 

— Dvaro gyvenimas ne man. Vienintelis mano troškimas — 
kada nors turėti observatoriją ir rožių sodą, viską užmiršus 
stebėti dangų su taure rankoje ir gražia moterimi prie šono. 

— Tokia gražia, kaip ta poetė? — pasišaipo Abu Taheras. 

Omaras tik apie ją ir galvoja, tačiau tyli. Bijo, kad koks 
išsprūdęs žodelis jo neišduotų. Jausdamas, jog buvo šiek tiek 
lengvabūdiškas, kadis pakeitė toną ir temą: 

— Noriu tavęs paprašyti vienos paslaugos! 

— Tai tu man padarei daugybę paslaugų. 

— Tebūnie taip! — skubiai sutinka su juo Abu Taheras. — 
Tarkime, aš kai ko norėčiau mainais. 

Jie prieina prie kadžio rūmų vartų; jis pakviečia pratęsti 
pokalbį prie padengto stalo. 

— Parengiau tau planą, knygos planą. Kol kas užmirškime 
rubajatus. Man jie tėra neišvengiamos genijaus užgaidos. Tik- 
rosios sritys, kuriose daug pasiekei, — tai medicina, astrologi- 
ja, matematika, fizika, metafizika. Ar klystu teigdamas, kad 
po Ibn Sinos mirties niekas jų neišmano geriau už tave? 

Chajamas neprataria nė žodžio. Abu Taheras kalba toliau: 

— Laukiu iš tavęs paskutinės knygos, į kurią būtų sudėtos 
šių sričių Žinios, ir noriu, kad ją skirtum man. 

— Nemanau, kad gali būti paskutinė šių sričių knyga, todėl 
iki šiol aš tik skaičiau, mokiausi, bet nieko nerašiau pats. 


— Paaiškink! 
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— Paimkime senovės mokslininkus, graikus, indus, mu- 
sulmonus, gyvenusius prieš mane, jie daug prirašė apie visas 
disciplinas. Jei pakartosiu tai, ką jie jau sakė, mano darbas bus 
nereikalingas, jei jiems paprieštarausiu, kaip nuolat maga, 
po manęs ateis kiti ir ims prieštarauti man. Kas rytoj liks iš 
mokslininkų raštų? Tik blogis, kurio jie prišnekėjo apie savo 
pirmtakus. Prisimename tai, ką jie sugriovė kitų teorijose, 
bet tai, ką kuria patys, neišvengiamai bus sugriauta, išjuokta 
tų, kurie gyvens vėliau. Toks mokslo principas. Poezijai šitie 
principai negalioja, ji niekada neneigia to, kas buvo anksčiau, 
ir jos niekada neneigia tai, kas ateina vėliau, ji ramiai sau ke- 
liauja per amžius. Todėl aš ir rašau rubajatus. Ar žinai, kuo 
mane žavi mokslai? Tuo, kad juose randu aukščiausią poeziją: 
matematikoje — svaiginanų skaičių siautulį, astronomijoje — 
slėpiningą visatos šnabždėjimą. Bet, dėl Dievo, nekalbėkite 
man apie tiesą! 

Jis valandėlei nutyla, paskui tęsia kalbą: 

— Man teko vaikščioti po Samarkando apylinkes, jose ma- 
čiau griuvėsių su užrašais, kurių niekas nebemoka iššifruoti, 
ir paklausiau savęs: kas liko iš kitados čia stovėjusio miesto? 
Nekalbėkime apie žmones, tai laikiniausios iš visų būtybių, 
bet kas liko iš jų civilizacijos? Kokia karalystė išgyveno, koks 
mokslas, koks įstatymas, kokia tiesa? Niekas. Veltui rausiausi 
po tuos griuvėsius, radau tik veidą, išraižytą ant puodo šu- 
kės, ir dalelę freskos ant sienos. Štai kuo virs mano apgailėti- 
ni posmai po tūkstančio metų: šukėmis, dalelėmis, amžiams 
palaidoto pasaulio nuolaužomis. Iš miesto telieka atsainus 


žvilgsnis, mestas į jį pusgirčio poeto. 
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— Suprantu, ką sakai, — sumurma Abu Taheras, gerokai 
išmuštas iš vėžių. — Bet juk tu nenori sufistui kadžiui skirti 
eilėraščių, atsiduodančių vynu! 

Šiaip ar taip, Omaras sugebės būti taikus ir kupinas dė- 
kingumo, kaip sakoma, atskies vyną vandeniu. Kelis mėne- 
sius jis rašys labai rimtą veikalą, nagrinėjantį kubines lygtis. 
Apibrėždamas nežinomąjį šiame algebros traktate, Chajamas 
vartoja arabišką terminą c4ay, reiškiantį daiktą; šis žodis, 
ispanų moksliniuose darbuose rašomas Xa2y, pamažu buvo 
pakeistas pirmąja raide, x, tapusia visuotiniu nežinomojo 
simboliu. 

Samarkande užbaigtas Chajamo veikalas skirtas jo globėjui: 
„Mes esame aukos tokio amžiaus, kuriame mokslo vyrai dis- 
kredituojami, ir tik nedaugelis jų gali imtis tikrų tyrinėjimų... 
Žinių trupiniai, turimi šiuolaikinių mokslininkų, padeda siek- 
ti tik materialinių tikslų... Šiame pasaulyje nesitikėjau rasti 
žmogaus, kuris domėtųsi ir mokslais, ir žemiškais dalykais ir 
nuoširdžiai rūpintųsi žmonių giminės likimu, bet per Dievo 
malonę sutikau didįjį kadį, imamą Abu Taherą. Jo palanku- 
mas leido man atsiduoti šiems darbams.“ 


Tą nakų grįždamas į belvederį, nuo šiol atstojantį jam na- 
mus, Chajamas nesineša lempos, nes mano, kad skaityti ar 
rašyti jau per vėlu. Tačiau kelio neapšviečia mėnulis, plonas 
pjautuvas, baigiantis šiam šavalo mėnesiui. Šiek tiek nutolęs 
nuo kadžio vilos, jis jau gūžina apgraibomis, ne sykį suklum- 
pa, kabinasi už krūmų, ant viso veido pajunta šiurkščią gluos- 


nio svyruoklio glamonę. 
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Vos įžengęs į savo kambarį, išgirsta balsą, švelnų priekaištą: 

— Laukiau tavęs anksčiau. 

Ar todėl, kad tiek daug galvojo apie šią moterį, dabar ta- 
riasi ją girdįs? Stovėdamas prie lėtai uždaromų durų, jis ieško 
akimis silueto. Veltui. Jį vėl pasiekia tik balsas, girdimas, bet 
neaiškus. 

— Tu tyli, nenori patikėti, kad moteris išdrįstų įsibrauti 
į tavo kambarį. Rūmuose mūsų žvilgsniai susitiko, juos nu- 
tvieskė šviesa, bet ten buvo chanas ir kadis, ir pulkas dvariš- 
kių, todėl tavo žvilgsnis nukrypo kitur. Kaip daugelis vyrų, 
nusprendei nesustoti. Ar verta erzinti likimą, ar verta užsi- 
traukti princo rūstybę dėl paprastos moters, našlės, kaip kraitį 
galinčios atsinešti tik aštrų liežuvį ir abejotiną reputaciją? 

Omaras jaučiasi lyg supančiotas paslaptingos jėgos, ne- 
įstengia nė pasijudinti, nė praverti lūpų. 

— Tu nieko nesakai, - ironiškai, bet jau suminkštėjusi pra- 
taria Džahana. — Ką gi, kalbėsiu aš viena, juoba kad iki šiol 
viską tvarkiau pati. Kai išėjai iš dvaro, aš apie tave paklau- 
sinėjau ir sužinojau, kur gyveni, tada paleidau gandą, neva 
nakvosiu pas pusseserę, ištekėjusią už turtingo Samarkando 
pirklio. Keliaudama su dvaru, paprastai miegu hareme, tu- 
riu ten keletą draugių, jos mėgsta mano kompaniją, godžiai 
klausosi istorijų, kurias joms pasakoju, ir manyje nemato 
varžovės, nes žino, jog netrokštu tapti chano žmona. Bū- 
čiau galėjusi jį sugundyti, bet per dažnai lankiausi pas kara- 
lių žmonas, kad susiviliočiau tokiu likimu. Man gyvenimas 
daug svarbesnis už vyrus! Be to, kol esu kažkieno kito arba 


niekieno žmona, valdovas mielai kviečia mane į savo divaną, 
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norėdamas paklausyti mano eilių ir juokavimų. Jei jis suma- 
nytų mane vesti, tuojau pat uždarytų. 

Sunkiai busdamas iš sąstingio, Omaras negirdi Džahanos 
kalbų ir, kai pagaliau įstengia išspausti pirmuosius žodžius, 
kreipiasi ne į ją, o veikiau į save ar į šešėlį: 

— Kiek kartų, būdamas paauglys ir išaugęs iš paauglystės, 
sutikdavau žvilgsnį, išvysdavau šypseną. Naktį svajodavau, 
kad tas žvilgsnis taptų esybe, taptų kūnu, moterimi, akinan- 
čia šviesa tamsoje. Ir staiga šią juodą naktį, šiame pasakiškame 
paviljone, šiame pasakiškame mieste, atsirandi tu, graži mote- 
ris, be to, poetė, pasirengusi atsiduoti. 

Ji nusijuokia. 

— Iš kur žinai, kad pasirengusi atsiduoti? Tu manęs nė ne- 
palietei, nematei ir tikrai nepamatysi, nes aš išeisiu, kol manęs 
dar nebus išvijusi saulė. 

Tirštoje tamsoje netvarkingai sušiugžda šilkas, pasklinda 
kvepalų aromatas. Omaras sulaiko alsavimą, jo oda pasidaro 
jautri; nesusilaikęs jis naiviai kaip mokinys paklausia: 

— Ar dar tebesidengi čadra? 

— Nesidengiu jokia kita čadra, tik tamsa. 


Nežinomas dailininkas pavaizdavo vyrą ir moterį iš profi- 
lio, išsitiesusius, apsikabinusius; jis ištrynė paviljono sienas ir 
paklojo jiems rožėmis apsodintą žolių patalą, prie kojų nupie- 
še sidabrinį upelį. Džahanos krūtims jis suteikė dailiai lenktas 
formas, tokias, kaip vienos indų dievybės; Omaras glosto jai 
plaukus, kitoje rankoje laikydamas taurę. 

Jie kasdien susitinka rūmuose, bet vengia žiūrėti vienas į 
kitą, kad neišsiduotų. Chajamas kas vakarą skuba į paviljoną 
laukti mylimosios. Kiek naktų jiems dovanos likimas? Viskas 
priklauso nuo valdovo. Kai jis iškeliaus kitur, Džahana seks 
paskui jį. Iš anksto jis nieko nepraneša. Vieną rytą šis klajok- 
lis, klajoklio sūnus, šoks ant žirgo ir patrauks į Bucharą, Kišą 
ar Pendžikentą, o dvariškiai paknopstomis mėgins jį pasivyti. 
Omaras su Džahana bijo to momento, kiekviename bučiny- 
je justi atsisveikinimo skonis, kiekviena glamonė — tarytum 
kvapą užimantis bėgimas. 

Vieną vasaros naktį, tokią pat, kaip ir kitos, tik tvankesnę, 
Chajamas išeina į belvederio terasą laukti mylimosios; neto- 
liese, rodos, visai čia pat, jis išgirsta juokiantis kadžio sargybi- 


nius ir sunerimsta. Nuogąstauti nėra ko, Džanana ateina ir jį 
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nuramina, jos niekas nepastebėjo. Pirmas jų bučinys greitas, 
antras — jau ilgesnis: šitaip jie užbaigia kitų žmonių dieną ir 
pradeda savo naktį. 

— Kaip manai, kiek įsimylėjėlių šiame mieste šią valandą 
susitinka taip, kaip mes? — pašnibždomis valiūkiškai klausia 
Džahana. 

(Omaras mokslingai pasitaiso naktinę kepuraitę ir išpūtęs 
skruostus, nutaisęs rimtą balsą, atsako: 

— Pasvarstykime nuodugniau: jei atmesime nuobodžiau- 
jančias žmonas, paklūstančias verges, parsidavinėjančias arba 
parsisamdančias gatvės merginas, dūsaujančias skaistuoles, 
kiek lieka moterų, kiek meilužių, šią naktį susitinkančių su 
vytu, kurį pačios pasirinko? Ir kiek vyrų miega šalia mylimos 
moters, atsiduodančios jiems ne todėl, kad neturi kitos išei- 
ties? Kas žino, gal šiąnakt Samarkande tėra viena tokia mei- 
lužė ir gal tėra vienas toks meilužis. „Kodėl tu, kodėl aš?“ — 
paklausi. Todėl, kad Dievas mus padarė įsimylėjėliais, kaip 
kai kurias gėles padarė nuodingas. 

Jis nusijuokia, ji apsiašaroja. 

— Grįžkime į vidų ir uždarykime duris, kad kas nenugirstų, 
kokie mes laimingi. 

Po ilgų glamonių Džahana atsisėda, apsikloja iki pusės ir 
švelniai atstumia mylimąjį. 

— Turiu tau atskleisti paslaptį, ją man pasakė vyriausioji 
chano žmona. Ar žinai, kodėl jis dabar Samarkande? 

Omaras ją nutildo manydamas, kad tai tėra haremo paskalos. 

— Princų paslaptys manęs nedomina, jos degina ausis 


tiems, kurie jas išgirsta. 
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— Verčiau paklausyk manęs, ši paslaptis svarbi ir mums, 
nes gali apversti mūsų gyvenimą. Chanas Nasras atvyko ap- 
žiūrėti įtvirtinimų. Vasaros gale, pasibaigus dideliems karš- 
čiams, jis laukia Seldžiukidų armijos puolimo. 

Seldžiukidus Chajamas pažįsta, jie dar gyvi pirmuosiuose 
jo vaikystės prisiminimuose. Gerokai prieš tapdami musul- 
moniškosios Azijos šeimininkais, jie užpuolė jo gimtąjį mies- 
tą tr ištisoms kartoms paliko prisiminimą apie Didįjį Siaubą. 


Tai nutiko dešimt metų prieš jo gimimą, vieną rytą, Niša- 
pūro gyventojams atsibudus, visas jų miestas buvo apsuptas 
tiurkų karių. Jiems vadovavo du broliai — Togrul-bekas, Sa- 
kalas, ir Čagri-bekas, Vanagas, - Seldžiuko sūnaus Mikaelio 
sūnūs, tada dar nežinomi klajoklių genčių vadai, neseniai at- 
sivertę į islamą. Miesto aukštuosius pareigūnus pasiekė toks 
pranešimas: „Šnekama, jūsų žmonės išdidūs, o požeminiais 
kanalais teka tyras vanduo. Jei mėginsite priešintis, jūsų kana- 
lai greit atsidurs po atviru dangumi, o jūsų žmonės po žeme.“ 

Apgulčių metu pagyrūniškumas — dažnas dalykas. Vis dėl- 
to Nišapūro galvos skubiai kapituliavo, už tai gavę pažadą, 
kad bus išsaugota gyventojų gyvybė, turtas, namai, sodai, ka- 
nalizacija. Bet ko verti nugalėtojų pažadai? Armijai įžengus 
į miestą, Čagris norėjo paleisti savo vyrus į gatves ir turgus. 
Togrulis tam pasipriešino sakydamas, kad dabar ramadano 
mėnuo ir negalima plėšti islamiško miesto per pasninką. Šis 
argumentas paveikė, bet Cagris nenurimo. Tik sutiko pa- 
laukti, kol gyventojų nebesaugos Dievo malonė. 
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Kai miestiečiai nugirdo apie brolių konfliktą ir suprato, 
kad kitą mėnesį prasidės plėšimai, prievartavimai ir žudynės, 
juos apėmė Didysis Siaubas. Blogiau už prievartą yra paskelb- 
ta prievarta, pasyvus, žeminantis neišvengiamų baisybių lau- 
kimas. Krautuvėlės ištuštėjo, vyrai tūnojo užsidarę, žmonos 
ir dukterys matė juos verkiančius iš bejėgiškumo. Ką daryti, 
kaip pabegti, kokiu keliu? Okupantų buvo visur, kareiviai 
supintais plaukais, nuolat girti, ieškantys išpirkos, grobio, 
šlaistėsi po Didžiojo Kerurkampio turgų, po kvartalus ir prie- 
miesčius, Sudegusių vartų apylinkėse, nekontroliuojamos jų 
ordos bastėsi po gretimus kaimus. 

Argi paprastai netrokštama, kad pasninkas pasibaigtų ir at- 
eitų šventės diena? Tais metais žmonės norėjo, kad pasninkas 
truktų amžinai, kad Pabaigos šventė niekada neateitų. Pama- 
čius prasidedančio kito mėnesio jaunatį, niekam nė į galvą 
nešovė linksmintis, pjauti avinėlio, visas miestas atrodė lyg 
milžiniškas avinėlis, nušertas aukai. 

Naktį prieš šventę, Lemties naktį, kai išpildomas kiekvie- 
nas noras, tūkstančiai šeimų praleido mečetėse, šventųjų 
mauzoliejuose, laikinose slėptuvėse, tai buvo agonijos, ašarų, 
maldų naktis. 

Tuo metu citadelėje tarp brolių Seldžiukidų kilo audringas 
ginčas. Čagris šaukė, kad jo vyrams jau daug mėnesių nemo- 
kama alga, kad jie sutiko kautis tik gavę pažadą, jog šiame 
turtingame mieste jiems bus atrištos rankos, kad tuoj gali pra- 
sidėti maištas ir jis, Cagris, ilgiau negalės jų sulaikyti. 


Togrulis kalbėjo kitokia kalba: 
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— Pergalių era mums tik prasideda, dar reikia užimti tiek 
miestų — Isfahaną, Širazą, Rėjų, Tebrizą ir kitus, esančius 
daug toliau! Jei apiplėšime Nišapūrą po to, kai jis pasidavė, 
kai tiek visko jiems prižadėjome, mums neatsivers daugiau 
jokie vartai, nesudės ginklų jokia įgula. 

— Kaip užkariausime visus tuos miestus, apie kuriuos sva- 
joji, jei prarasime armiją, jei mūsų vyrai mus paliks? Jau skun- 
džiasi ir grasina net ištikimiausieji. 

Abu brolius supo jų leitenantai, klano vyresnieji, ir jie visi 
vienu balsu patvirtino Cagrio žodžius. Padrąsintas šis atsisto- 
jo, pasiryžęs baigti ginčą: 

— Mes per ilgai kalbėjome, pasakysiu savo vyrams, kad gali 
šeimininkauti mieste. Jei nori sulaikyti saviškius, taip ir pada- 
ryk, kiekvienas komanduoja savo armijai. 

Togrulis nieko neatsakė, nė nepajudėjo, susidūręs su sun- 
kia dilema. Staiga jis atšoko toli nuo visų ir griebėsi durklo. 

Cagris išsitraukė iš makšties savąjį. Niekas nežinojo, ar įsi- 
kišti, ar, kaip paprastai, leisti broliams Seldžiukidams išspręsti 
kivirčą krauju. Tada Togrulis sušuko: 

— Broli, negaliu priversti tavęs man paklusti, negaliu sulai- 
kyti tavo vyrų. Bet, jei paleisi juos siaubti miesto, įsmeigsiu šį 
durklą sau į širdį. 

Taip sakydamas, jis abiem rankomis suspaudė ginklą ir 
nukreipė į krūtinę. Brolis valandėlę padvejojo, žengė prie jo 
išskėtęs rankas, ilgai laikė glėbyje ir pažadėjo nesipriešinti jo 
valiai. Nišapūras buvo išgelbėtas, bet jis niekada neužmirš per 
ramadaną patirto Didžiojo Siaubo. 
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VII 


— Tokie jau tie Seldžiukidai, — sako Chajamas, - nekultūringi 
plėšikai ir išsilavinę valdovai, galintys daryti niekšybes ir kilnius 
darbus. Visų pirma Togrul-bekas, buvęs tokio tvirto būdo, kad 
pajėgė sukurti imperiją. Man buvo treji metai, kai jis užėmė Isfa- 
haną, dešimt, kai užkariavo Bagdadą, pasiskelbė kalifo globėju ir 
gavo iš jo „sultono, Rytų ir Vakarų karaliaus“ titulą, o būdamas 
septyniasdešimties net vedė paties Tikratikių Valdovo dukterį. 

Omaras tai pasakė susižavėjęs, gal net šiek tiek iškilmin- 
gai, bet Džahana prapliupo nepagarbiai kvatoti. Įsižeidęs jis 
griežtai į ją pažvelgė, nesuprasdamas, ko ją staiga suėmė toks 
juokas. Ji atsiprašė ir paaiškino: 

— Kai prasitarei apie tas vedybas, prisiminiau, ką apie jas 
girdėjau hareme. 

Omarui tas epizodas dūlavo it pro miglą, o Džahana go- 
džiai įsiminė kiekvieną jo smulkmeną. 

Gavęs Togrulio kreipimąsi, kuriame buvo prašoma jo 
dukters Sajedos rankos, kalifas išblyško. Sultono pasiuntiniui 
išėjus, jis pratrūko: 

— T'as tiurkas neseniai išlindo iš savo jurtos! To tiurko tėvai 


dar vakar kniūbsti garbino kažkokį stabą ir ant savo vėliavų 
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piešė kiaulės knyslę! Kaip jis drįsta prašyti iš garbingiausios 
giminės kilusio Tikratikių Valdovo dukters rankos? 

Jis drebėjo visomis didingomis galūnėmis, nes žinojo nega- 
lėsiąs nepaisyti prašymo. Po keleto mėnesių abejonių ir dviejų 
priminimų jis pagaliau sugalvojo atsakymą. Jį perduoti buvo 
pavesta senam jo patarėjui; šis išvyko į Rėjaus miestą, kurio griu- 
vėsiai dar likę Teherano apylinkėse. Ten buvo Togrulio dvaras. 

Kalifo pasiuntinį pirmiausia priėmė viziris, prabildamas į 
jį tokiais žodžiais: 

— Sultonas nekantrauja, neduoda man ramybės, ir aš džiau- 
giuosi, kad pagaliau atnešei atsakymą. 

— Nelabai džiaugsiesi jį išgirdęs: Tikratikių Valdovas prašo 
jam atleisti, jis negali išpildyti prašymo, kuris jam buvo pateiktas. 

Viziris neparodė nusivylimo ir toliau žaidė nefrito kamuo- 
liukais. 

— Dabar, — tarė jis, — tu pereisi šį koridorių ir, įžengęs pro 
štai tas aukštas duris, Irako, Farso, Chorasano ir Azerbaidža- 
no valdovui, Azijos užkariautojui, tikrąjį tikėjimą ginančiam 
kalavijui, abasidų sosto globėjui praneši: „Ne, kalifas tau ne- 
atiduos dukters!“ Sargybinis tave nuves. 

Minėtasis sargybinis tuojau pat prisistatė, ir pasiuntinys at- 
sistojo, pasirengęs sekti paskui jį, bet viziris abejingai pridūrė: 

— Tikiuosi, tu, kaip apdairus žmogus, grąžinai visas skolas, 
padalijai turtą sūnums ir ištekinai visas dukteris! 

Pasiuntinys, staiga netekęs jėgų, vėl atsisėdo. 

— Ką tu man patari? 

— Ar kalifas nedavė tau jokio kito nurodymo, jokios kitos 
galimybės susitarti? 
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— Jis man pasakė, kad, jei tikrai nebus kaip išsisukti nuo 
tų vedybų, jis pageidautų trijų šimtų tūkstančių aukso dinarų 
atlygio. 

— Tai jau geresnė išeitis. Bet nemanau, kad būtų išmintin- 
ga prašyti atlygio po visko, ką sultonas padarė kalifui, po to, 
kai parvedė jį į miestą, iš kurio šiitai buvo jį išvarę, kai grąžino 
jam visą turtą ir žemes. Galėtume pasiekti tokį pat rezultatą 
neįžeisdami Togrul-beko. Tu jam pasakysi, kad kalifas su- 
tinka atiduoti dukterį, o aš, naudodamasis jo didele laime, 
patarsiu įteikti tokios nuotakos vertą dovaną dinarais. 

Taip ir buvo padaryta. Labai susijaudinęs sultonas sutelkė 
didelę palydą, į kurią įėjo viziris, keli princai, dešimtys kari- 
ninkų, aukštų pareigūnų, pagyvenusių jo giminės moterų ir 
šimtai sargybinių bei vergų, gabenančių į Bagdadą vertingų 
dovanų - kamparo, miros, brokato, daug dėžių brangakme- 
nių ir šimtą tūkstančių aukso monetų. 

Kalifas priėmė svarbiausius delegacijos narius, mandagiai, 
bet nieko aiškaus nepasakydamas, su jais pasikalbėjo, paskui, 
likęs vienas su sultono viziriu, be užuolankų pareiškė, kad 
jis nedavė sutikimo šioms vedyboms ir, jei bus mėginama jį 
priversti, išvyks iš Bagdado. 

— Jei Tikratikių Valdovas taip nusistatęs, kodėl pageidavo 
gauti atlygį dinarais? 

— Negalėjau tiesiog pasakyti „ne“. Tikėjausi, sultonas iš 
mano elgesio supras, kad negaus iš manęs tokios aukos. Tau 
galiu pasakyti, kad kiti sultonai, ar jie būtų tiurkai, ar persai, 
niekada iš kalifo nereikalavo tokio dalyko. Aš privalau ginti 
savo garbę! 
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— Prieš kelis mėnesius, nujausdamas, jog atsakymas gali būti 
neigiamas, pamėginau tam paruošti sultoną, paaiškinau, kad 
iki jo niekas nedrįso to prašyti, kad tai prasilenkia su papročiais, 
kad žmonės stebėsis. Jo atsakymo nė už ką nedrįsiu pakartoti. 

— Kalbėk, nieko nebijok! 

— Teatleidžia man Tikratikių Valdovas, tie žodžiai niekada 
neišsprūs man iš lūpų. 

Kalifas ėmė nekantrauti. 

— Kalbėk, aš įsakau, nieko neslėpk! 

— Sultonas puolė mane įžeidinėti, kaltino, kad palaikau Tik- 
ratikių Valdovo pusę... Grasino sukaustyti mane grandinėmis... 

Viziris vapaliojo tyčia. 

— Arčiau prie reikalo! Ką pasakė Togrul-bekas? 

— Sultonas užriko: „Keistas klanas tie abasidai! Jų protė- 
viai užkariavo geriausias žemes, pastatė klestinčius miestus, 
ir pažiūrėk į juos šiandien! Aš užimu jų imperiją, o jie su tuo 
susitaiko. Aš užimu jų sostinę, o jie dėl to džiūgauja, apipila 
mane dovanomis, Tikratikių Valdovas man sako: „Atiduodu 
tau visas šalis, kurias Dievas man dovanojo, tavo malonei pa- 
vedu visus tikinčiuosius, kurių likimą jis man patikėjo.“ Mal- 
dauja paimti savo globon jo rūmus, jį patį, jo haremą. Bet, jei 
paprašau jo dukters, jis pasišiaušia ir nori ginti savo garbę. Ar 
nekaltos merginos šlaunys — vienintelė teritorija, dėl kurios jis 
dar pasiryžęs kautis?“ 

Kalifas tiesiog duso, žodžiai užstrigo jam gerklėje, ir tuo 
pasinaudojęs viziris baigė pranešimą. 

— Sultonas pridūrė: „Eik ir pasakyk jiems, kad aš paimsiu tą 


(4 


merginą, kaip paėmiau šitą imperiją, kaip paėmiau Bagdadą! 


56 


VIII 


Džahana su nuodėmingu pasimėgavimu smulkiai pasako- 
ja šio pasaulio galingųjų vedybines peripetijas; daugiau jos 
nesmerkdamas, Omaras mielai mėgdžioja visas jos grimasas. 
O kai išdykėlė pagrasina nutilsianti, jis, paremdamas prašy- 
mą glamonėmis, maldauja pasakoti toliau, nors puikiai žino, 
kaip baigėsi ši istorija. 

Taigi Tikratikių Valdovas nusileido ir suspausta širdimi 
ištarė „taip“. Gavęs atsakymą, Togrulis iškart leidosi į Bag- 
dadą ir, dar nepasiekęs miesto, į žvalgytuves išsiuntė vizirį, 
nekantraudamas sužinoti, ar jau pradėta ruoštis vestuvėms. 

Atvykusiam į kalifo rūmus pasiuntiniui mandagiais Žo- 
džiais, deramais tokiomis aplinkybėmis, buvo pasakyta, kad 
vedybų sutartis galinti būti pasirašyta, bet apie sutuoktinių 
susitikimą nesą nė kalbos, nes „svarbiausia - santuokos garbė, 
o ne susitikimas. 

Viziris įsiuto, bet susitvardė. 

— Pažinodamas Togrul-beką, — paaiškino jis, — galiu jus ne- 
klystamai patikinti, kad susitikimas jam nėra antraeilis dalykas. 

Ir tikrai sultonas, pareiškęs, kad jo geismas labai karštas, ne- 


dvejodamas įsakė savo kariuomenei pasirengti karui, iššukuoti 
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Bagdadą ir apsupti kalifo rūmus. Šiam teko liautis priešinusis; 
taigi „susitikimas“ įvyko. Princesė atsisėdo ant aukso gobele- 
nu aptrauktos lovos, Togrul-bekas įėjo į kambarį, pabučiavo 
žemę priešais merginą, „paskui ją pagerbė, o ji, kaip teigia 
kronikininkai, net nenusiėmė nuo veido čadros, nieko jam 
nepasakė, nekreipė į jį dėmesio“. Nuo tada jis kasdien vaikš- 
čiojo pas ją su brangiomis dovanomis, kasdien ją pagerbdavo, 
bet ji nė karto neleido jam pamatyti savo veido. Sultonui iš- 
ėjus po kiekvieno „susitikimo“, jo laukdavo būrys žmonių, 
nes jis būdavo taip gerai nusiteikęs, kad pildydavo visus pra- 
šymus ir neskaičiuodamas dalijo dovanas. 

Iš šios nuosmukio ir arogancijos santuokos negimė nė 
vienas vaikas. Po šešių mėnesių Togrulis mirė. Būdamas aiš- 
kiai nevaisingas, jis išvarė pirmas dvi žmonas, apkaltinęs jas 
liga, kuria pats sirgo. Keisdamas moteris, žmonas ir verges, 
jis galop įsitikino: jei kas ir kaltas, tai tik jis. Pagalbos buvo 
kreiptasi į astrologus, daktarus ir šamanus, šie jam patarė per 
kiekvieną mėnulio pilnatį praryti ką tik apipjaustyto vaiko 
apyvarpę. Ši priemonė negelbėjo. Jam teko su tuo susitaikyti. 
Ber baimindamasis, kad ši negalia nesumenkintų jo autorite- 
to saviškių akyse, jis susikūrė tvirtą nepasotinamo meilužio 
reputaciją ir, vykdamas net į trumpiausią kelionę, tempdavosi 
su savimi be saiko perpildytą haremą. Sultono pasiekimai jo 
aplinkoje buvo privaloma tema, jo karininkai ir net užsienio 
svečiai neretai teiraudavosi apie jo žygdarbius, girdavo nakti- 
nę energiją, prašydavo receptų ir eliksyrų. 

Taigi Sajeda tapo našle. Auksinė lova buvo tuščia, bet ji 


nė nemanė tuo skųstis. Didesnį pavojų kėlė valdžios tuštuma, 
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imperija buvo ką tik susikūrusi ir, nors vadinosi ūkanų gaubia- 
mo protėvio Seldžiuko vardu, tikrasis jos įkūrėjas buvo Tog- 
rulis. Ar jo, bevaikio, mirtis neįstums musulmoniškųjų Rytų 
į anarchiją? Brolių, sūnėnų, pusbrolių buvo pulkas. Tiurkai 
nepripažino nei pirmagimystės, nei paveldėjimo teisės. 

Vis dėlto vienam žmogui pavyko įsitvirtinti labai greitai: 
tai buvo Alpas Arslanas, Čagrio sūnus. Per kelis mėnesius 
jis pajungė savo valdžion klano narius, vienus nužudęs, kitų 
palankumą nusipirkęs. Netrukus valdinių akyse jis pasirodė 
kaip didis valdovas, stiprus ir teisingas. Tačiau jį persekios 
paskalos, pašnibždomis skleidžiamos varžovų: jei nevaisingas 
Togrulis garsėjo neregėtu pajėgumu, Alpas Arslanas, devynių 
vaikų tėvas, prisiklausius atsitiktinių gandų, buvo laikomas 
priešinga lytimi mažai besidominčiu vyru. Priešai jį pravardžia- 
vo Moteriške, dvariškiai vengė kalbėti šia opia tema. Tokia re- 
putacija, pelnyta ar ne, nulėmė jo mirtį, per anksti nutraukusią 
daug žadančią karjerą. 

Džahana ir Omaras to dar nežino. Tuo metu, kai jie šne- 
kučiuojasi: Abu Tahero sodo belvederyje, trisdešimt aštuo- 
nerių metų Alpas Arslanas yra galingiausias žmogus žemėje. 
Jo imperija tęsiasi nuo Kabulo iki Viduržemio jūros, jo val- 
džia — absoliuti, armija — ištikima, viziris — apsukriausias tų 
laikų valstybės veikėjas Nizamas al Mulkas. O svarbiausia, Al- 
pas Arslanas mažame Anatolijos kaimelyje Manzikerte ką tik 
laimėjo triuškinamą pergalę prieš Bizantijos imperiją, kurios 
armija buvo smarkiai išretinta, o bazilėjus“ paimtas į nelaisvę. 


x . 
Imperatorius. 
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Visose mečetėse pamokslininkai liaupsina jo žygdarbius, pa- 
sakoja, kaip mūšio metu jis apsisiautė balta drobule, išsikvė- 
pino balzamuotojų aromatais, savomis rankomis sumazgė 
žirgo uodegą, kaip prie savo stovyklos sučiupo bizantiečių 
pasiųstus rusų žvalgus ir nukirto jiems nosis, kaip paleido į 
nelaisvę paimtą bazilėjų. 

Islamui, be abejonės, tai didi valanda, užtat Samarkan- 
dui - sunkus rūpestis. Alpas Arslanas šio miesto visada geidė, 
praeityje net mėgino jį užgrobti. Tik konfliktas su bizantie- 
čiais privertė jį sudaryti paliaubas, sutvirtintas vedybiniais 
dviejų dinastijų ryšiais: vyriausiasis sultono sūnus Melik-šachas 
gavo Nasro sesers Turkan Chatunos ranką, o pats chanas 
vedė Alpo Arslano dukterį. 

Tačiau šie susitarimai nieko neapgauna. Sužinojęs apie 
uošvio pergalę prieš krikščionis, Samarkando valdovas išsigąs- 
ta blogiausios lemties, galinčios ištikti jo miestą. Ir neklysta, 
įvykiai veja vienas kitą. 

Du šimtai tūkstančių Seldžiukidų raitelių rengiasi keltis 
per upę, Džaichuną, senolių vadintą Oksu ir vėliau gausian- 
čią Amudarjos pavadinimą. Prireiks dvidešimties dienų, kol 
paskutinis kareivis perjos per siūbuojantį tiltą, padarytą iš su- 
rištų valčių. 


Samarkande sosto menė dažnai būna pilna, bet tyli, kaip 
numirėlio namuose. Net ir chaną šis išbandymas, regis, pada- 
rė santūresnį: nei pykčio priepuolių, nei riksmų. Dvariškiai 
atrodo nusiminę. Valdovo puikybė juos ramindavo, nors jie 
ir būdavo jos aukos. Jo nuosaikumas kelia jiems nerimą, jie 
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jaučiasi sugniuždyti, laiko jį pralaimėtoju, mąsto, kaip išnešti 
sveiką kailį. Bėgti, išduoti jau dabar ar dar palaukti, melstis? 

Du kartus per dieną chanas atsistoja ir, lydimas artimųjų, 
eina apžiūrėti sienos dalies. Jį šūksniais sveikina kareiviai ir 
liaudis. Per vieną tokią apžiūrą prie monarcho pabando prisi- 
artinti jauni miestiečiai. Sargybinių laikomi atokiai, jie šaukia 
esantys pasirengę kautis greta kareivių, žūti gindami miestą, 
chaną ir dinastiją. Anaiptol neapsidžiaugęs tokiu įkarščiu, 
valdovas supyksta, nutraukia vizitaciją ir pasuka atgal, liepęs 
kareiviams be gailesčio juos išvaikyti. 

Grįžęs į rūmus, chanas atskaito karininkams pamokslą: 

— Kai mano senelis, teneleidžia mums Dievas užmiršti jo 
išminties, panoro užimti Balcho miestą, jo gyventojai, valdo- 
vui nesant, griebėsi ginklų, išžudė daugybę mūsų kareivių ir 
privertė mūsų armiją atsitraukti. Tada mano senelis parašė 
Balcho sultonui priekaištų kupiną laišką: „Aš neprieštarauju, 
kad mūsų armijos susikautų, ir pergalę Dievas teduoda tam, 
kuriam nori, bet kur mes einame, jei prastuomenė pradeda 
kištis į mūsų kivirčus?“ Machmudas su juo sutiko, nubau- 
dė savo valdinius, uždraudė jiems nešiotis ginklus ir privertė 
auksu sumokėti už mūšio metu sugriautus pastatus. Tai, kas 
pasakytina apie Balcho žmones, dar labiau tinka Samarkando 
gyventojams, iš prigimties nepaklusniems, ir verčiau aš vie- 
nas, beginklis, pasiduosiu Alpui Arslanui, nei už išgelbėjimą 
būsiu dėkingas miestiečiams. 

Visi karininkai pritarė jo nuomonei, pažadėjo užgniaužti 
liaudies uolumą, atnaujino ištikimybės priesaiką ir pažadėjo 


kautis kaip sužeisti žverys. Tai ne vien žodžiai. Transoksianos 
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kariuomenė narsumu nenusileidžia Seldžiukidų armijai. Al- 
pas Arslanas ją pranoksta tik gausa ir amžiumi. Suprantama, 
ne savo amžiumi, o dinastijos. Jis priklauso antrai kartai, dar 
tebeturinčiai įkūrėjo ambicijų. Nasras giminės linijoje penk- 
tas, ir jam labiau rūpi džiaugtis įgytais turtais, negu plėstis. 


Šias neramias dienas Chajamas leidžia toliau nuo miesto. 
Žinoma, jis negali kartkartėmis trumpam neužsukti į dvarą 
arba pas kadį, kitaip atrodytų, kad šalinasi jų sunkią valandą. 
Bet dažniausiai lindi užsidaręs belvederyje, įknibęs į darbus 
arba į slaptą knygą, kurios puslapius stropiai margina, tarsi 
karas jam egzistuotų tik kaip išmintis, jo įkvėpta, bet su juo 
nesusijusi. 

Vien Džahana jungia jį su dramatiška tikrove, kas vakarą 
atnešdama žinių apie fronto įvykius, dvaro nuotaikas, bet jis 
jų klausosi ne itin susidomėjęs. 

Alpas Arslanas pirmyn stumiasi lėtai. Pernelyg didelė armi- 
ja, prasta disciplina, ligos, pelkės. Ir pasipriešinimas, kartais 
smarkus. Gyvenimą sultonui labiausiai gadina vienas žmo- 
gus — netoli upės esančios tvirtovės komendantas. Kariuo- 
menė galėtų tą tvirtovę aplenkti ir skverbtis tolyn, bet tada 
užnugaris būtų nesaugus, galbūt padaugėtų puldinėjimų ir, 
jei kiltų kokių sunkumų, būtų pavojinga atsitraukti. Todėl ją 
reikia užimti, Alpas Arslanas prieš dešimt dienų davė įsakymą 
ir atakos padažnėjo. 

Samarkande mūšis atidžiai sekamas. Kas tris dienas at- 
skrenda tvirtoves gynėjų paleistas balandis. Žinutėse nepra- 


šoma pagalbos, nesakoma, kad pasibaigė maisto atsargos ar 
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trūksta žmonių, jose visada kalbama tik apie priešų nuosto- 
lius, gandus, neva tarp apgulėjų išplitusi epidemija. Tvirto- 
vės komendantas, toks Jusufas, kilęs iš Chorezmo, labai greit 
tampa Transoksianos didvyriu. 

Tačiau ateina metas, kai saujelę gynėjų užplūsta priešai, 
išgriovę pamatus ir perlipę per sienas. Jusufas kaunasi iš pas- 
kutiniųjų, paskui užpuolikai jį sužeidžia ir paima į nelaisvę. 
Jie nuveda jį pas sultoną, nekantraujantį iš arti pamatyti savo 
vargų šaltinį. Šis išvysta nediduką, sausą vyrą, susitaršiusį, 
dulkėtą. Iškelta galva jis stovi tarp dviejų milžinų, stipriai lai- 
kančių jį už rankų. Alpas Arslanas parietęs kojas sėdi ant me- 
dinės pakylos, nuklotos pagalvėlėmis. Vyrai su iššūkiu ilgai 
dėbso vienas į kitą, paskui nugalėtojas įsako: 

— Liepkite įkalti į žemę keturis baslius, pririšti jį ir ketvir- 
čiuoti! 

Žiūrėdamas į varžovą iš apačios į viršų, Jusufas su panieka 
sušunka: 

— Ar taip dera elgtis su žmogumi, kovojusiu kaip vyras? 

Alpas Arslanas, nieko neatsakęs, nusisuka. Belaisvis rėžia: 

— Aš su tavim kalbu, Moteriške! 

Sultonas pašoka lyg skorpiono įgeltas. Pačiupęs lanką, pri- 
sideda jį prie peties, įstato strėlę ir liepia sargybiniams paleis- 
ti kalinį. Jis negali šauti į laikomą žmogų, nerizikuodamas 
sužeisti savo kareivių. Vis dėlto sultonas nebijo, nes niekada 
nėra prašovęs pro šalį. 

Gal dėl baisaus susijaudinimo, gal dėl skubėjimo, gal dėl 
to, kad nepatogu šauti iš taip arti, sultonas nepataiko į Jusufą 


tr, jam dar nespėjus išsitraukti antros strėlės, belaisvis jį puola. 
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Alpas Arslanas negali gintis, užsikoręs ant pjedestalo, tad 
pamėgina nuo jo nulipti, kojos susipainioja pagalvėlėse, jis 
suklumpa ir griūva ant žemės. Jusufas šoka ant jo, laikyda- 
mas rankoje peilį, kurį buvo paslėpęs po drabužiais. Ir spėja 
perverti sultonui šoną, prieš žūdamas nuo vėzdo smūgio. Ap- 
spitę tįsantį kūną, kareiviais jį sukapoja. Bet Jusufo lūpos te- 
besišypso pašaipia šypsena, sustingdyta mirties. Jis atkeršijo, 
sultonas taip pat neišgyvens. 

Alpas Arslanas iš tiesų mirs po keturių naktų agonijos. Le- 
tos agonijos ir skaudžių apmąstymų. Tų laikų kronikininkai 
perdavė jo žodžius: „Anądien, stovėdamas ant kalvos, žiūrė- 
jau į savo armiją, jaučiau, kaip po jų kojomis dreba žemė, ir 
tariau sau: „Aš — pasaulio viešpats! Kas gali su manimi susi- 
lyginti?“ Bausdamas už aroganciją, tuštybę, Dievas man at- 
siuntė niekingiausią, nugalėtą žmogų, belaisvį, pasmerktąjį, 
laukiantį bausmės. Jis pasirodė galingesnis už mane, smogė 
man, nuvertė nuo sosto ir atėmė gyvybę.“ 


Ar tik ne kitą dieną po šios dramos Omaras Chajamas pa- 
rašė savo knygoje: 
Kai kas vis giriasi, didžiuojasi: „Stai aš! 
Vis auksu sidabru puikuojasi: „Štai aš!“ 
Bet vos reikaliukus toksai aptvarko, žiūri — 


[*- 


Mirtis jau kelią jam pastojusi: „Štai aš 


“ Vertė L. Broga. 
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IX 


Švenčiančiame Samarkande viena moteris drįsta verkti: tai 
triumfuojančio chano žmona, bet ji visų pirma — nužudyto 
sultono duktė. Žinoma, vyras pareiškė jai užuojautą, visam 
haremui įsakė nešioti gedulą, paliepė jos akivaizdoje nuplakti 
per daug besidžiaugiantį eunuchą. Bet, grįžęs į savo divaną, 
nesivaržydamas pakartojo, kad „Dievas išpildė Samarkando 
žmonių prašymus“. 

Galima pamanyti, kad tais laikais miesto gyventojai netu- 
rėjo dėl ko tiurkų valdovą mėgti labiau už kokį nors kitą. Vis 
dėlto jie meldėsi, nes bijojo, kad neateitų naujas šeimininkas 
ir neprasidėtų žudynės, kančios, neišvengiami plėšikavimai ir 
niokojimai. Užkariautojo jie būtų laukę nebent tuo atveju, jei 
esamas monarchas būtų peržengęs visas ribas, apkrovęs liaudį 
nepakeliamais mokesčiais, nuolat juos žeminęs. Nasras toks 
nebuvo. Jis nebuvo nei geriausias, nei blogiausias princas, 
žmonės prie jo priprato ir meldė Aukščiausiąjį, kad sumažin- 
tų jo nesaikingumą. 

Taigi Samarkande švenčiamas karo išvengimas. Milžiniš- 
ka Ras al Tako aikštė aidi nuo šauksmų, ji pilna dūmų. Prie 
kiekvienos sienos priglaustas keliaujančio pirklio prekystalis. 
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Po kiekvienu žibintu įsitaiso dainininkė ar liutnininkas. 
Aplink pasakotojus, chiromantus, gyvačių kerėtojus telkiasi ir 
sklaidosi smalsuolių rateliai. Aikštės viduryje, ant greitosiomis 
sukaltos siūbuojančios pakylos, vyksta tradicinės varžytuvės, 
kuriose rungiasi liaudies poetai, šlovinantys neprilygstamąjį 
Samarkandą, nenugalimąjį Samarkandą. Publikos nuospren- 
dis skelbiamas akimirksniu. Vienos žvaigždės kyla, kitos gęs- 
ta. Beveik visur žiebiasi laužai. Gruodžio mėnuo. Naktys jau 
žvarbios. Rūmuose tuštėja ir dūžta vyno ąsočiai, apgirtęs cha- 
nas linksmas, triukšmingas, kovingai nusiteikęs. 

Rytojaus dieną jis liepia didžiojoje mečetėje pasimelsti už 
žuvusįjį, paskui priiminėja užuojautas dėl uošvio netekties. 
Net tie, kurie vakar atskubėjo pasveikinti jo pergalės pro- 
ga, dabar gedulingais veidais atėjo išreikšti liūdesio. Kadis, 
padeklamavęs keletą šiomis aplinkybėmis derančių eilučių ir 
pakvietęs Omarą pasekti jo pavyzdžiu, šnipšteli jam į ausį: 

— Niekuo nesistebėk, tikrovė turi du veidus, žmonės — 
taip pat. 


Tą patį vakarą chanas Nasras pasišaukia Abu Taherą ir 
paprašo prisijungti prie delegacijos, įpareigotos pareikšti Sa- 
markando pagarbą velioniui sultonui. Savaime suprantama, į 
kelionę kartu su šimtu dvidešimt asmenų turi vykti ir Omaras. 

Užuojautos priiminėjamos buvusioje Seldžiukidų armijos 
stovykloje, įrengtoje šiaurinėje upės pusėje. Aplinkui išdės- 
tyta tūkstančiai palapinių ir jurtų — tikras laikinas miestas, 
kuriame garbūs Transoksianos atstovai su nepasitikėjimu 


žiūri į klajoklius karius ilgais supintais plaukais, atėjusius 
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atnaujinti savo klano ištikimybės priesaikos. Septyniolikme- 
tis Melik-šachas, milžinas vaiko veidu, susisupęs į platų kara- 
kulio apsiaustą, sėdi ant pakylos, tos pačios, ant kurios krito 
jo tėvas Alpas Arslanas. Už kelių žingsnių stovi penkiasdešimt 
penkerių metų didysis viziris, stipriausias imperijos politikas, 
kurį Melik-šachas vadina 24, tėvu, — tai didžiausios pagarbos 
ženklas, — o visi kiti kreipiasi titulu, Nizamu al Mulku, kas 
reiškia „Karalystės Tvarka“. Dar niekada jokia pravardė ne- 
buvo labiau užtarnauta. Prisiartinus aukštos kilmės svečiui, 
jaunasis sultonas žvilgsniu paklausia vizirio, ir šis nepastebi- 
mu ženklu parodo, ar jis turi būti malonus, ar santūrus, ra- 
mus ar nepatiklus, dėmesingas ar abejingas. 

Visa Samarkando delegacija puola Melik-šachui po kojų, 
tr šis oriai linkteli galva, paskui būrelis aukštų pareigūnų atsi- 
skiria nuo visų ir žengia prie Nizamo. Viziris šaltakraujiškas, 
mirkteldamas. Tik jau nereikia jo įsivaizduoti kaip šūkalojan- 
čio rūmų šeimininko. Jis dalyvauja visame kame, bet veikiau 
kaip lėlininkas, taupiais judesiais priverčiantis kitus daryti 
tai, ko jis pageidauja. Apie jo nešnekumą sklinda legendos. 
Lankytojas neretai praleidžia su juo valandą, bet persimeta 
tik mandagiais pasisveikinimo ir atsisveikinimo žodžiais. Jo 
niekas nelanko norėdamas pasikalbėti, pas jį ateinama dar 
kartą pareikšti ištikimybės, išsklaidyti įtarimų, nenugrimzti 
į užmarštį. 

Dvylika Samarkando delegacijos asmenų gavo privilegiją 
paspausti ranką, laikančią imperijos vairą. Omaras seka paskui 


kadį, Abu Taheras sumurma kažkokią mandagybę. Nizamas 
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linkteli galva, kelias sekundes palaiko jo ranką savojoje ir 
taip pagerbia vyriausiąjį teisėją. Atėjus Omaro eilei, viziris 
pasilenkia jam prie ausies iš sušnibžda: 

— Kitais metais, tokią pat dieną, būk Isfahane ir mes pa- 
sikalbėsime. 

Chajamas nera tikras, ar gerai nugirdo, protas tarsi ap- 
gaubtas migla. Šis asmuo jį baugina, ceremonija daro didžiu- 
lį įspūdį, triukšmas svaigina, raudotojų rypavimai kurtina 
ausis; jis nebepasitiki savo pojūčiais, norėtų patvirtinimo, 
patikslinimo, bet jį neša žmonių srautas, viziris jau žiūri ki- 
tur ir tylėdamas linkčioja galva. 

Atgaliniame kelyje Chajamas nesiliauja svarstęs apie šį nu- 
tikimą. Ar šiuos žodžius viziris kuštelėjo jam vienam, ar ne- 
sumaišė jo su kuo nors kitu, ir kodėl paskyrė pasimatymą po 
tiek daug laiko ir tokioje tolimoje vietoje? 

Omaras nusprendžia apie tai pasikalbėti su kadžiu. Jis 
buvo čia pat, galėjo ką nugirsti, nujausti ar net nuspėti. Abu 
Taheras leidžia jam papasakoti tą sceną, paskui gudriai prisi- 
pažįsta: 

— Pastebėjau, kad viziris šnipštelėjo tau keletą žodžių. Aš jų 
neišgirdau, bet galiu patikinti, kad jis tavęs su niekuo nesu- 
maišė. Ar matei visus tuos jį supančius parankinius? Jų parei- 
ga — sužinoti kiekvienos delegacijos sudėtį, pasakyti kiekvieno 
prie jo einančio lankytojo vardą ir rangą. Jie manęs paklausė 
tavo vardo ir įsitikino, kad tikrai esi Chajamas iš Nišapūro, 
mokslininkas, astrologas, tavo tapatybė buvo visai aiški. Beje, 
Nizamui al Mulkui niekada nebūna jokių neaiškumų, nebent 
jis pats panorėtų, kad jų atsirastų. 
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Kelias lygus, akmenuotas. Dešinėje pusėje, labai toli, dū- 
luoja aukštų kalnų kontūrai, Pamyro atšakos. Chajamas ir 
Abu Taheras joja šalimais, jų žirgai liečiasi šonais. 

— Ko jam prireikė iš manęs? 

— Kad šitai sužinotum, tau teks metus pakentėti. O kol 
kas patariu nekvaršinti galvos spėliojimais, nes laukimas bus 
ilgas ir jie tave išsekins. Bet, svarbiausia, niekam apie tai ne- 
prasitark! 

— Argi aš toks plepus? 

Jo balse justi priekaištas. Kadis nesileidžia išmušamas iš 
vėžių: 

— Pasakysiu tiesiai: neprasitark tai moteriai! 

Omaras turėjo numanyti, dažni Džahanos apsilankymai 
negalėjo likti nepastebėti. Abu Taheras kalba toliau: 

— Nuo pat pirmo judviejų susitikimo sargai man apie tai 
pranešė. Teisindamas tuos apsilankymus, surezgiau painią is- 
toriją, paprašiau užmerkti akis į jos vaikščiojimus ir uždrau- 
džiau tave žadinti rytais. Gali neabejoti, šis paviljonas — tavo 
namai, žinok tai dabar ir visados. Bet turiu tau papasakoti 
apie tą moterį. 

Omaras sutrinka. Jam labai nepatinka draugo tonas, kuriuo 
šis ištaria „tą moterį“, jis nenori kalbėti apie savo meilę. Nors 
nieko neatsako globėjui, jo veidas pastebimai susvetimėja. 

— Žinau, mano kalbos tave pykdo, bet pasakysiu viską, ką 
privalau pasakyti, ir jei mudviejų nesena draugystė neduo- 
da tokios teisės, mano amžius ir pareigos tai pateisina. Kai 
rūmuose pirmąkart pamatei tą moterį, geismingai į ją Žiū- 


rėjai. Ji jauna ir graži, jos poezija galėjo tau patikti, jos drąsa 
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kaitino kraują. Tačiau, išvydę auksą, judu elgėtės skirtingai. 
Ji jo prisigrūdo pilną burną, ir tau tai buvo atkaru. Ji elgėsi 
kaip dvaro poetė, tu - kaip išminčius. Ar paskui apie tai su ja 
kalbėjaisi? 

Atsakymas buvo „ne“, ir nors Omaras jo neištarė, Abu 
Taheras puikiai jį išgirdo. Ir kalbėjo toliau: 

— Ryšio pradžioje įsimylėjėliai dažnai vengia keblių klausi- 
mų, nes bijo sugriauti trapų statinį, ką tik taip atsargiai suręs- 
tą, bet tai, kas tave skiria nuo tos moters, man atrodo svarbu, 
esminga. Jūsų požiūris į pasaulį nevienodas. 

— Ji moteris, be to, našlė. Ji stengiasi išgyventi, nepriklau- 
sydama nuo šeimininko, aš galiu tik žavėtis jos drąsa. Kodėl 
turėčiau priekaištauti už paimtą auksą, kurio jos eilės vertos? 

— Suprantu, — tarė kadis patenkintas, kad baigėsi pokalbis, 
į kurį draugą įtraukė. —- Ar bent sutinki, jog ta moteris nesu- 
gebės gyventi kitokio gyvenimo, tik dvaro? 

— Galbūt. 

— Ar sutinki, kad tau dvaro gyvenimas nepakenčiamas, ne- 
pakeliamas ir kad neliksi ten nė valandėlės ilgiau, negu reikės? 

Stojo nejauki tyla. Galop Abu Taheras aiškiai, tvirtai pa- 
reiškė: 

— Pasakiau tai, ką turėjai išgirsti iš tikro draugo. Daugiau 
šios temos neliesiu, nebent tu apie tai prabiltum pirmas. 
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Samarkandą jie pasiekia išvarginti šalčio, žirgų kinkavimo, 
tarp jų tvyrančio nesmagumo. Omaras iškart nueina į savo 
paviljoną, negaišdamas laiko vakarienei. Kelyje jis sukūrė tris 
ketureilius ir dabar garsiai deklamuoja juos dešimt, dvidešimt 
kartų, pakeisdamas kokį žodį, sakinio konstrukciją, paskui 
užrašo į slaptą rankraštį. 

Džahana, atėjusi netikėtai, anksčiau negu paprastai, įsmu- 
ko pro praviras duris ir tyliai nusiėmė vilnonį šaliką. Ant pirš- 
tų galiukų ji prisėlina prie Omaro iš užpakalio. Jis įnikęs į 
darbą, ji staiga nuogomis rankomis apsiveja jam kaklą, pri- 
glaudžia veidą prie jo veido, paskleidžia jam ant akių iškvė- 
pintus plaukus. 

Chajamas turėtų būti devintame danguje — argi meilužis 
gali tikėtis švelnesnio užpuolimo? Argi, praėjus nuostabai, jis 
taip pat neturėtų apkabinti mylimosios per liemenį, priglaus- 
ti, išlieti ant jos kūno visą išsiskyrimo ilgesį, visą susitikimo 
karšų? Tačiau įsibrovėlė sutrikdo Omarą. Priešais jį tebeguli 
atversta knyga, jis norėtų ją kur nors paslėpti. Pirmas jo 1m- 
pulsas — iš jos išsilaisvinti, ir nors tuojau pat to pasigaili, nors 


jo dvejonės tetrunka akimirką, Džahana, pajutusi jo svyravimą 
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ir šaltumą, iškart supranta, kodel taip yra. Ji nepatikliai dėb- 
teli į knygą, lyg ši būtų jos varžovė. 

— Atleisk! Aš taip tavęs pasiilgau ir net nepagalvojau, kad 
galiu tau sutrukdyti. 

Juos slegia sunki tyla, ir Omaras skuba ją nutraukti: 

— Čia dėl šitos knygos, ar ne? Teisybė, neketinau jos rodyti. 
Prieš tau ateinant, visada ją paslėpdavau. Bet knygą padova- 
nojęs asmuo prašė pažadėti, kad laikysiu ją paslaptyje. 

Jis ištiesia jai knygą. Ji truputį ją pasklaido, kuo abejingiau- 
siai žiūrėdama į kelis primargintus puslapius, išmėtytus tarp 
daugybės tuščių lapų. Ir grąžina, nutaisiusi rūgštoką grimasą. 

— Kodėl man ją rodai? Aš juk neprašiau. Be to, ir skaityti 
nemoku. Visas turimas žinias įgijau klausydamasi kitų. 

Omaras nesistebi. Tais laikais beraščiai neretai būdavo net 
Žymūs poetai; ir, savaime suprantama, dauguma moterų. 

— O kas tokio slapto šioje knygoje, alchemijos formulės? 

— Čia eilės, kurias kartais rašau. 

— Draudžiamos ir eretiškos eilės? Nukreiptos prieš valdžią? 

Ji įtariai žiūri į jį, bet jis juokdamasis užsigina: 

— Ne, kas tau šovė į galvą? Argi aš panašus į sąmokslininką? 
Čia tik rubajatai apie vyną, gyvenimo grožį ir tuštybę. 

— Tu rašai rubajatus? 

Jai išsprūdo nepasitikėjimo, beveik paniekos šūksnis. Ruba- 
Jatai priskiriami menkesniam literatūros žanrui, lengvam ir 
net vulgariam, tinkamam tik prastos šlovės kvartalų poetams. 
Kad toks mokslininkas, kaip Omaras Chajamas, leidžia sau 
retsykiais sukurti kokį 746ajatą, tai tik dėl pramogos, iš koke- 
tiškumo, čia nedidelis nusižengimas; bet kad jis tas eiles kuo 
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rimčiausiai užrašinėja į paslapties gaubiamą knygą — toks da- 
lykas stebina ir kelia nerimą poetei, besilaikančiai iškalbos 
normų. Omaras susigėsta; Džahana smalsauja: 

— Ar galėtum man perskaityti keletą tų eilių? 

Chajamas nenori daugiau apie tai kalbėti. 

— Galėsiu perskaityti tau jas visas tada, kai manysiu, kad 
jos jau parengtos skaitymui. 

Ji nesispiria, daugiau nieko neklausinėja, bet su kruopele 
ironijos mesteli: 

— Kai prirašysi šią knygą, nedovanok jos chanui Nasrui, jis 
nelabai gerbia 74baja+:4 autorius. Kitaip niekada nekvies tavęs 
sėstis šalia jo ant sosto. 

— Neketinu niekam dovanoti šios knygos, nesitikiu iš jos 
jokios naudos, nesiekiu tapti dvaro poetu. 

Ji įžeidė jį, jis įžeidė ją. Slegiami tylos, ir vienas, ir kitas klausia 
savęs, ar nenuėjo per toli, ar ne laikas sustoti ir pamėginti išgel- 
bėti tai, ką dar galima išgelbėti. Šią akimirką Chajamas pyksta 
ne ant Džahanos, o ant kadžio. Jis gailisi leidęs jam kalbėti ir 
svarsto, ar tos šnekos visiems laikams nepakeitė jo požiūrio į 
meilužę. Iki šiol jie gyveno naiviai ir nerūpestingai, abu vengė 
užsiminti apie tai, kas galėtų juos skirti. „Ar kadis man atvėrė 
akis ir parodė tiesą, ar tik uždengė laimę?“ — mąsto Chajamas. 

— Tu pasikeitei, Omarai. Nežinau, kaip pasikeitei, bet tavo 
žvilgsnyje ir balse yra kažkas, ko neįstengčiau nusakyti. Lyg 
įtartum mane kažkokia piktadaryste, lyg už kažką ant manęs 
pyktum. Aš tavęs nesuprantu, bet staiga mane užgulė baisus 
liūdesys. 


Jis pamėgina prisitraukti ją prie savęs, ji ūmiai atšlyja. 
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— Šitaip manęs nenuraminsi! Mūsų kūnai gali pratęsti 
mūsų žodžius, bet negali nei jų pakeisti, nei paneigti. Sakyk, 
kas tau yra? 

— Džahana, gal apie nieką nekalbėkime iki rytojaus! 

— Rytoj manęs čia nebus, chanas auštant išvyksta iš Samar- 
kando. 

— Kur jis keliauja? 

— Į Kišą, Bucharą, Termezą, nežinau. Paskui jį seks visas 
dvaras, ir aš sykiu. 

— Ar negalėtum likti pas savo pusseserę Samarkande? 

— Jei tereikėtų sugalvoti dingsų! Bet dvare aš turiu vietą. 
Kad ją gaučiau, reikėjo lygiosiomis kautis su dešimčia vyrų. Ir 
dabar jos nepaliksiu vien tam, kad galėčiau paišdykauti Abu 
Tahero sodo belvederyje. 

Tada jis, rimtai nė nepasvarstęs, tarė: 

— Kalbu ne apie išdykavimą. Ar nenorėtum dalytis su ma- 
nimi gyvenimu? 

— Dalytis su tavimi gyvenimu? Kad nera ką dalytis! 

Ji tai pasakė be jokios pagiežos. Tik konstatavo faktą, ir 
gana švelniai. Bet, Omaro veide išvydusi pasibaisėjimą, puolė 
maldauti atleidimo ir pravirko. 

— Žinojau, kad šį vakarą verksiu, tik nemaniau, kad tokio- 
mis gailiomis ašaromis. Žinojau, kad išsiskirsime ilgam, gal net 
visam laikui, bet nemaniau, kad svaidysimės tokiais žodžiais ir 
tokiais žvilgsniais. Nenoriu, kad apie gražiausią meilę, kokią 
teko patirti, išsineščiau šių svetimų akių prisiminimą. Pažvelk į 
mane, Omarai, pažvelk paskutinį kartą! Prisimink, aš tavo mei- 


lužė, tu mane mylėjai ir aš tave mylėjau. Ar dar mane atpažįsti? 
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Chajamas švelniai ją apkabina ir atsidūsta: 

— Jeigu turėtume laiko išsiaiškinti, žinau, kad tas kvailas 
ginčas būtų numaldytas, bet laikas mus skubina ir verčia lem- 
ti ateitį per šias painias minutes. 

Jam per skruostą taip pat nurieda ašara. Jis mėgina ją pa- 
slėpti, bet Džahana aistringai jį apkabina ir veidu prisiglaudžia 
prie jo veido. 

— Gali nuo manęs slėpti savo raštus, bet ne ašaras. Gei- 
džiu jas matyti, liesti, sumaišyti su savo ašaromis, geidžiu ant 
skruostų išsaugoti jų pėdsakus, o ant liežuvio — jų sūrų skonį. 

Atrodo taip, lyg jie norėtų vienas kitą suplėšyti, pasmaug- 
ti, sunaikinti. Jų rankos it pašėlusios, drabužiai išmėtyti. Ne- 
prilygstama meilės naktis, abu kūnus svilina karštos ašaros. 
Ugnis plinta, apsiaučia juos, susupa, svaigina, degina, sulydo 
jų odas ir nuskraidina į padanges. Ant stalo smėlio laikrodis 
barsto smiltelę po smiltelės, ugnis nurimsta, virpteli ir užgęs- 
ta, ant uždususių lūpų ilgai nenyksta šypsena. Jie sunkiai al- 
suoja. Omaras jai, o gal likimui, kuriam ką tik metė iššūkį, 
sušnibžda: 

— Mūsų grumtynės dar tik prasidėjo. 

Džahana apkabina jį užmerktomis akimis. 

— Neleisk man užmigti iki pat aušros! 

Rytojaus dieną rankraštyje atsiranda dvi naujos eilutės. Jų 
kaligrafija trapi, neryžtinga, iškankinta: 

Su savo mylima, Chajamai, toks vienišas buvai! 
Dabar, kai jos nėra, širdy ją saugai amžinai.“ 


* . . . 
Vertė S. Banionytė. 


Kašanas, žemų namų oazė šilko kelyje, Druskos dykumos 
pakraštyje. Čia prisiglaudžia ir atgauna kvapą karavanai, prieš 
traukdami išilgai Kargas Kuho, niūraus Vanagų kalno, Isfa- 
hano apylinkėse siautėjančių plėšikų lindynės. 

Kašano namai nudrėbti iš molio ir purvo. Lankytojas čia 
veltui ieško šventiškos sienos ar ornamentuoto fasado. Ir vis 
dėlto čia gaminamos garsiosios glazūruotos plytelės, žalia ir 
aukso spalva puošiančios tūkstančius mečečių, rūmų ir med- 
resių nuo Samarkando iki Bagdado. Visuose musulmoniš- 
kuose Rytuose fajansas vadinamas tiesiog kaši arba kašani, 
panašiai kaip porcelianas persiškai arba angliškai vadinamas 
Kinijos vardu. 

Už miesto, datulių pavėsyje, įsikūręs karavansarajus. Ke- 
turkampė siena, sargybos bokšteliai, išorinis kiemas gyvuliams 
ir prekėms, vidinis kiemas, apjuostas kambarėliais. Omaras 
norėtų vieną jų išsinuomoti, tačiau šeimininkas apgailestauja: 
šią naktį nesą nė vieno laisvo, iš Isfahano ką tik atvykę tur- 
tingų pirklių su sūnumis ir tarnaitėmis. Kad įsitikintum jo 
žodžių teisingumu, nereikia žiūrėti į registracijos knygą. Kie- 
me knibždėte knibžda rėksmingų prekeivių ir gražių ristūnų. 
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Nors jau prasidėjusi žiema, Omaras permiegotų ir po atviru 
dangumi, bet Kašanas garsėja skorpionais ne ką mažiau, kaip 
fajansu. 

— Nejau nėra jokio kampelio, kur galėčiau pasitiesti demblį 
iki aušros? 

Šeimininkas pasikaso pakaušį. Jau tamsu, jis negali atsakyti 
naktigulto musulmonui. 

— Turiu kampinį kambarėlį, kuriame apsigyveno studen- 
tas, paprašyk, gal jis tave priims. 

Jie nueina tenai, durys uždarytos. Šeimininkas nepasibeldęs 
jas praveria, sutavaruoja žvakė, paskubomis užsiverčia knyga. 

— Šis garbus keliautojas išvyko iš Samarkando prieš tris ilgus 
mėnesius, ir aš pamaniau, kad judu abu galėtumėte išsitekti 
šiame kambaryje. 

Jei jaunuolis ir supyksta, tai to neparodo, elgiasi mandagiai, 
nors ir ne paslaugiai. 

Chajamas įžengia vidun, pasisveikina ir iš atsargumo pasi- 
sako tik vardą: 

— Omaras iš Nišapūro. 

Kambarioko akyse trumpai, bet ryškiai sužimba susidomė- 
jimo liepsnelė. Jis taip pat prisistato: 

— Hasanas, Ali Sabacho sūnus, kilęs iš Kumo, Rėjaus stu- 
dentas, keliauju į Isfahaną. 

Išgirdęs šiuos smulkiai išvardintus faktus, Chajamas susi- 
gėsta. Tai tarsi raginimas daugiau papasakoti apie save, savo 
veiklą, kelionės tikslą. Jis jam pačiam neaiškus, ir Omaras ne- 
žino, kaip pasielgti. Todėl neatsako nieko, lėtai atsisėda, atsi- 


remia į sieną ir ima apžiūrinėti tamsbruvą žemo ūgio vyruką, 
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gležną, liesą, kampuotą. Savaitės barzda, juodas turbanas ir 
didelės akys jį trikdo. 

Studentas šypsosi, bet nuo jo neatstoja: 

— Jei tavo vardas Omaras, neatsargu kelti koją į Kašano 
apylinkes. 

Chajamas apsimeta baisiai nustebęs. Tačiau užuominą 
jis puikiai suprato. Jo vardas toks pat, kaip Pranašo antrojo 
įpėdinio, kalifo Omaro, šiitų nekenčiamo dėl to, kad atkak- 
liai varžėsi su jų tėvu įkūrėju Ali. Nors šiuo metu dauguma 
Persijos gyventojų — sunitai, čia jau yra kelios šiizmo salelės, 
visų pirma Kumo ir Kašano miestai-oazės, kuriose išliko keis- 
tos tradicijos. Čia kiekvienais metais vyksta juokingas kar- 
navalas, švenčiant kalifo Omaro mirties metines. Šia proga 
moterys išsidažo, priruošia saldumynų, priskrudina pistacijų, 
vaikai įsitaiso terasose ir lieja ant praeivių šliūksnius vandens, 
džiaugsmingai šūkaudami: „Teprakeikia Dievas Omarą!“ Pa- 
sidirbę kalifą vaizduojantį manekeną, rankose laikantį iš mėš- 
lo gabalėlių suvertą rožinį, žmonės valkioja jį po kai kuriuos 
kvartalus ir gieda: „Jei tavo vardas Omaras, tavo vieta pragare, 
tu išsigimėlių išsigimėlis, niekingas uzurpatorius! Kumo ir 
Kašano batsiuviai įjunko ant puspadžių išraižyti „Omaras“, 
mulų varovai šiuo vardu dažnai pavadina savo gyvulius ir 
smaginasi, tardami jį sulig kiekvienu lazdos smūgiu, medžio- 
tojai, kai jiems lieka vienintelė strėlė, įstatydami ją į lanką, 
sumurma: „Šita skirta Omaro širdžiai!“ 

Hasanas apie visus šiuos papročius papasakoja keliais mig- 
lotais žodžiais, be žiaurių smulkmenų, tačiau Omaras piktai į 


jį pažvelgia ir pavargusiu balsu užbaigia kalbą: 
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— Aš nekeisiu kelio dėl savo vardo ir nekeisiu savo vardo 
dėl kelio. 

Stoja ilga šalta tyla, akys vengia vienos kitų. Omaras nu- 
siauna ir išsitiesia, mėgindamas užmigti. 

Tada prabyla Hasanas: 

— Galbūt tave įžeidžiau, užsimindamas apie šiuos papro- 
čius, bet aš tik norėjau, kad būtum atsargus, tardamas savo 
vardą šiose vietose. Neabejok mano gerais ketinimais. Tei- 
sybė, būdamas vaikas, Kume esu dalyvavęs tokiose šventėse, 
bet, sulaukęs paauglystės, pažvelgiau į jas kitokiu žvilgsniu 
ir supratau, kad tokie kraštutinumai nedera mokytam žmo- 
gui. Ir neatitinka Pranašo mokymo. Kai Samarkande ar kur 
kitur gėriesi mečetėmis, Kašano amatininkų šiitų nuostabiai 
išpuoštomis glazūruotomis plytelėmis, ir kai tos mečetės pa- 
mokslininkas iš savo katedros svaido įžeidimus ir prakeiksmus 
„prakeiktiems eretikams, Ali sekėjams“, tai taip pat neatitinka 
Pranašo mokymo. 

Omaras truputį pasikelia: 

— Štai kur protingo žmogaus žodžiai. 

— Aš galiu būti protingas ir galiu būti beprotis. Moku 
būti malonus ir nepakenčiamas. Bet kaip būti mandagiam su 
žmogumi, kuris ateina prašytis priimamas į tavo kambarį ir 
net nesiteikia prisistatyti? 

— Užteko vien vardą pasakyti, ir tu man drėbei užgaulius žo- 
džius. Ar nebūtum jų ištaręs, jei būčiau atskleidęs savo tapatybę? 

— Gal ir nebūčiau nieko panašaus pasakęs. Galima nekęsti 
kalifo Omaro, bet gerbti geometrą Omarą, algebristą Omarą, 
astronomą Omarą, net filosofą Omarą ir juo žavėtis. 
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Chajamas atsisėda. Hasanas triumfuoja: 

— Ar manai, kad žmones galima atpažinti tik iš vardo? Juos 
galima atpažinti iš žvilgsnio, eisenos, laikysenos, balso into- 
nacijos. Vos tau įėjus supratau, kad esi mokslo vyras, įpratęs 
prie pagarbos ir sykiu ją niekinantis, vyras, kuris ateina ne- 
siklausęs kelio. Vos tau ištarus savo vardą, supratau: mano 
ausys girdėjo tik apie vieną Omarą iš Nišapūro. 

— Jei norėjai padaryti man įspūdį, turiu prisipažinti, tau 
pavyko. O kas tu esi? 

— Jau žinai mano vardą, bet jis tau nieko nesako. Aš — 
Hasanas Sabachas iš Kumo. Nesididžiuoju niekuo, nebent 
tuo, kad septyniolikos metų buvau perskaitęs viską, kas susiję 
su religijos, filosofijos, istorijos ir žvaigždžių mokslu. 

— Visko niekada neperskaitai, kasdien galima įgyti tiek 
daug žinių! 

— Surenk man egzaminą. 

Dėl pramogos Omaras ima klausinėti pašnekovą apie Pla- 
toną, Euklidą, Porfirijų, Prolemają, apie Diokorido, Galeno, 
Ar Razio ir Avicenos mediciną, paskui apie Korano Įstatymo 
interpretacijas. Ir visada gauna tikslų, aiškų, nepriekaištingą 
atsakymą. Auštant nei vienas, nei kitas nemiega, jie nepajuto, 
kaip prabėgo laikas. Hasanas tiesiog džiūgauja. Omaras pake- 
rėtas prisipažįsta: 

— Niekada nebuvau sutikęs žmogaus, išmokusio tokią dau- 
gybę dalykų. Ką žadi veikti su visomis savo žiniomis? 

Hasanas dėbteli į jį su iššūkiu, lyg Omaras būtų įsibrovęs 
į slaptą jo sielos kertelę, bet tuoj pat nusiramina ir nuleidžia 
akis: 
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— Norėčiau patekti pas Nizamą al Mulką, gal jis turi man 
kokio darbo. 

Chajamas, užburtas pašnekovo, jau vos neišsitaria, kad ir 
jis keliauja pas didįjį vizirį. Bet paskutinę akimirką susilaiko. 
Nors nepasitikėjimo šešėlis nutolo, bet visiškai nedingo. 

Po dviejų dienų, prisidėję prie pirklių karavano, jie žings- 
niuoja greta, iš atminties persiškai ir arabiškai cituodami 
daugybę gražiausių puslapių, kurių autoriais žavisi. Kartais 
įsiplieskia ginčas, bet jis tuoj pat užgęsta. Hasanas kalba su 
įsitikinimu, kelia balsą, skelbia „neginčytinas tiesas“, verčia 
bendrakeleivį su jomis sutikti, o Omaras nepraranda skep- 
tiškumo, neskuba vertinti įvairių nuomonių, retai kurią nors 
išsirenka ir mielai demonstruoja nežinojimą. Jam ant liežuvio 
nuolat sukasi žodžiai: „Ką nori, kad pasakyčiau? Šiuos daly- 
kus dengia skraistė, mudu su tavimi esam toje pačioje skrais- 
tės pusėje, o kai ji nukris, mūsų čia nebebus.“ 

Po savaitės jie įžengia į Isfahaną. 
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Esfahane, nesf-ė djabane! - šiandien sako persai. „Isfahanas 
yra pusė pasaulio!“ Šis posakis atsirado gerokai po Chajamo, 
bet jau 1074 metais miestas buvo liaupsinamas visokiais žo- 
džiais: „Jo akmenys — švino blizgiai, musės — bitės, žolės — 
krokai, jo oras neapsakomai grynas ir sveikas, jo klėtyse ne- 
siveisia aruodiniai straubliukai, jokia mėsa ten negenda.“ 
Teisybė, jis įsikūręs penkių tūkstančių pėdų aukštyje. Isfa- 
hane yra šešiasdešimt karavansarajų, du šimtai bankininkų ir 
pinigų keitėjų, galybė dengtų turgų. Jo dirbtuvėse verpiamas 
šilkas ir medvilnė. Jo kilimai, medžiagos, skrynelės išvežamos 
net į tolimiausius kraštus. Čia skleidžiasi daugybė įvairiausių 
rožių. Apie jo turtus sklinda legendos. Šis miestas, gausiau- 
siai apgyvendintas visame persų pasaulyje, sutraukia valdžios, 
turtų ar žinių trokštančius žmones. 

Sakau „šis miestas“, bet, po teisybei, tai ne miestas. Dar 
ir dabar pasakojama istorija apie jaunuolį iš Rėjaus: jis taip 
nekantravo pamatyti Istahaną, kad paskutinę dieną atsiskyrė 
nuo karavano ir vienas nušuoliavo pašėlusiu greičiu. Po ke- 
lių valandų, pasiekęs Zajanderudą, „gyvybę teikiančią upę“, 
jojo palei ją, kol atsidūrė prie molinės sienos. Gyvenvietė jam 
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pasirodė gana didelė, bet mažesnė už jo gimtąjį miestą Rėjų. 
Prijojęs prie vartų, jis pasiklausinėjo sargybinių. 

— Čia Džajaus miestas, — atsakė šie. 

Nesiteikęs net užsukti, jaunuolis jį aplenkė ir patraukė į 
vakarus. Jo žirgas buvo nusigalavęs, bet jis vis tiek čaižė jį 
rimbu. Netrukus uždusęs gyvulys atšuoliavo prie kito miesto, 
įspūdingesnio už pirmąjį, bet vos didesnio už Rėjų. Paklausęs 
pro šalį einančio senio, jaunuolis išgirdo atsakymą: 

— Tai Judėja, žydų miestas. 

— Argi šioje šalyje tiek daug žydų? 

— Yra keletas, bet dauguma gyventojų —- musulmonai, kaip 
tu ir aš. Judėja jis vadinamas todel, kad karalius Nabuchodo- 
nosaras šiame mieste neva įkurdinęs žydus, ištremtus iš Je- 
ruzalės.. Kiti sako, kad Persijos šacho žmona, žydė, dar prieš 
islamą susikvietusi čia savo bendruomenės žmones. Teisybę 
žino tik Dievas! 

Taigi jaunasis keliautojas nusisuko, pasirengęs joti toliau, 
net jei žirgas parpultų jam po kojomis, bet senis šūktelėjo: 

— Kur keliauji, sūnau? 

— Į Isfahaną! 

Senis prapliupo kvatoti. 

— Ar tau niekas nesakė, kad Isfahano nėra? 

— Kaip nėra, argi tai ne didžiausias, gražiausias Persijos 
miestas, ar jau senovėje jis nebuvo didinga partų karaliaus 
Artabano sostinė, argi jo stebuklai neišgirti knygose? 

— Nežinau, kas sakoma knygose, bet aš čia gimiau prieš 
septyniasdešimt metų ir tik svetimšaliai kalba apie Isfahano 
miestą, o aš niekada jo neregėjau. 
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Jis nedaug perdėjo. Isfahano pavadinimas ilgai reiškė ne 
miestą, o 0azę, kurioje buvo du atskiri miestai, valanda kelio 
vienas nuo kito, Džajus ir Judėja. Ir tik XVI amžiuje jie su 
aplinkiniais kaimais susijungė į tikrą miestą. Chajamo laikais 
jo dar nebuvo, tačiau stovėjo trijų parasangų“, arba tuzino 


mylių, siena, sauganti visą oazę. 


Omaras su Hasanu atvyksta vėlų vakarą. Pastogę jie randa 
Džajuje, karavansarajuje prie Tiracho vartų. Čia jie sutartinai 
užknarkia, nespėję persimesti jokiu žodeliu. 

Rytojaus dieną Chajamas patraukia pas didįjį vizirį. Keitė- 
jų aikštėje keliautojai ir prekeiviai iš visų kraštų — andalūzai, 
graikai, kinai — spiečiasi aplink pinigų tikrintojus, oriai be- 
sidarbuojančius reglamentuotomis svarstyklėmis: jie krapšto 
Kermano, Nišapūro ar Sevilijos dinarą, uosto Delio tanką, 
kilnoja saujoje Bucharos dirhamą, raukosi išvydę smulkią, 
neseniai nuvertėjusią Konstantinopolio nomismą. 

Netoliese stūkso vartai į 4žvan4, vyriausybės būstinę ir ofi- 
cialią Nizamo al Mulko rezidenciją. Muzikantams tris kartus 
per dieną pavesta pūsti trimitus didžiojo vizirio garbei. Nors 
rūmai labai prašmatnūs, į juos gali patekti kiekvienas, net 
vargingiausia našlė įleidžiama į 47v214 pas aukščiausią impe- 
rijos pareigūną, kad galėtų jam išlieti ašaras ir pateikti skun- 
dus. Tik ten Nizamą ratu juosia sargybiniai ir šambelionai, 


kvočiantys lankytojus ir vejantys šalin įkyruolius. 


“ Parasanga — senovės persų ilgio matas, lygus 5250 metrų. 
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(Omaras sustoja tarpduryje. Jis apžiūri patalpą, jos plikas 
sienas, trijų sluoksnių apmušalus. Nedrąsiai nusilenkia susi- 
rinkusiems žmonėms — margai, bet susikaupusiai miniai, ap- 
supusiai vizirį, kalbantį su tiurkų karininku. Nizamas akies 
kampučiu nužvelgia naują lankytoją, draugiškai jam nusišyp- 
so ir mostu pakviečia sėstis. Po penkių minučių prieina prie 
jo, pabučiuoja į abu skruostus ir į kaktą. 

— Laukiau tavęs, žinojau, kad ateisi laiku. Turiu tau daug 
ką pasakyti. 

Tada, paėmęs už rankos, nusiveda į atskirą kambarėlį. Jie 
atsisėda ant milžiniškos odinės pagalvės šalia vienas kito. 

— Kai kurie mano žodžiai tave nustebins, bet, tikiuosi, ne- 
sigailėsi atsiliepęs į mano kvietimą. 

— Ar kada nors kas gailėjosi įžengęs pro Nizamo al Mulko 
duris! 

— Buvo taip nutikę, — su žiauria šypsena sumurma vizi- 
ris. — Kai kuriuos žmones iškėliau į padebesius, kai kuriuos 
nutrenkiau, aš kasdien sprendžiu, ar dovanoti gyvybę, ar pa- 
smerkti myriop, Dievas įvertins mano ketinimus, Jis yra vi- 
sokios galios šaltinis. Aukščiausiąją valdžią Jis patikėjo arabų 
kalifui, šis ją perleido tiurkų sultonui, o sultonas ją atidavė į 
rankas persų viziriui, tavo tarnui. Iš kitų reikalauju šią valdžią 
gerbti. Tavęs, chodža Omarai, prašau gerbti mano svajonę. 
Taip, šiame milžiniškame man atitekusiame krašte svajoju 
sukurti galingiausią valstybę, labiausiai klestinčią, tvirčiau- 
sią, civilizuočiausią visame pasaulyje. Svajoju apie imperiją, 
kurios kiekviena provincija, kiekvienas miestas būtų valdomi 


teisingo, dievobaimingo žmogaus, dėmesingai išklausančio 
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net silpniausio valdinio skundus. Svajoju apie valstybę, ku- 
rioje upelio vandenį kartu ramiai gertų vilkas ir ėriukas. Bet 
aš ne vien svajoju, aš kuriu. Pasivaikščiok rytoj po Isfahano 
kvartalus ir pamatysi pulkus kasančių ir statančių darbininkų, 
triūsiančių amatininkų. Visur kyla prieglaudos, mečetės, ka- 
ravansarajai, citadelės, vyriausybės rūmai. Greitai kiekvienas 
svarbus miestas turės didelę mokyklą, vadinamą mano vardu, 
„Nizamo medrese“. Bagdade tokia jau veikia, savo ranka nu- 
braižiau jos planą, sudariau studijų programą, parinkau ge- 
riausius dėstytojus, kiekvienam studentui skyriau stipendiją. 
Matai, ši imperija — tai neaprėpiama statybų aikštė, ji kyla, 
skleidžiasi, žydi, Dangus mums lėmė gyventi palaimingu 
metu. 

Į kambarį įeina šviesiaplaukis tarnas. Jis nusilenkia ir pa- 
stato raižyto sidabro padėklą su dviem taurėmis ledinio rožių 
sirupo. Omaras paima vieną, rasojančią šaltais garais, ir suvil- 
go lūpas, nusprendęs jį gurkšnoti ilgai. Nizamas savąjį praryja 
vienu mauku ir kalba toliau: 

— Tavo buvimas čionai mane džiugina ir teikia garbę! 

Chajamas jau žiojasi atsakyti į šį malonybių srautą. Bet 
Nizamas mostu jį sustabdo: 

— Nemanyk, jog tau meilikauju. Esu pakankamai galingas, 
kad liaupses galėčiau giedoti tik Kūrėjui. Bet matai, chodža 
Omarai, kad ir kokia didelė, kad ir kaip tankiai gyvenama, 
kad ir kokia turtinga būtų imperija, joje visada trūksta žmo- 
nių. Iš pažiūros atrodo, tiek būtybių, tiek knibždančių aikščių, 
tokios tirštos minios! Ir vis dėlto kartais, stebėdamas išsirikia- 
vusią armiją, mečetę, kurioje vyksta pamaldos, turgų ar net 
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savo divaną, svarstau: jeigu pareikalaučiau iš šių žmonių iš- 
minties, žinių, ištikimybės, sąžiningumo, ar sulig kiekviena 
išvardinta savybe nepamatyčiau, kaip masė retėja, tirpsta ir 
suvisai dingsta? Aš vienas, chodža Omarai, beviltiškai vie- 
nas. Mano divanas tuščias, mano rūmai — taip pat. Tuščias 
šis miestas, šita imperija. Man visada toks įspūdis, kad ploju 
viena ranka, kitą užkišęs už nugaros. Tokius žmones, kaip tu, 
aš ne tik atsikviečiu iš Samarkando, bet esu pasirengęs pats 
pėsčiomis ten nueiti ir juos atsivesti. 

Omaras sumišęs murmteli: „Gink Dieve!“ — bet viziris kalba 
toliau. 

— Tokios mano svajonės ir rūpesčiai. Galėčiau apie tai pa- 
sakoti dieną ir naktį. Bet noriu išgirsti tave. Nekantrauju su- 
žinoti, ar ši svajonė tave nors kiek jaudina, ar esi pasirengęs 
užimti šalia manęs tau derančią vietą. 

— Tavo planai mane žavi, o tavo pasitikėjimas daro garbę! 

— Ko norėtum už bendradarbiavimą su manimi? Sakyk 
nieko neslėpdamas, kaip aš pasisakiau tau. Gausi viską, ko 
pageidauji. Nesivaržyk, nepraleisk progos pasinaudoti mano 
beprotiško dosnumo akimirka! 

Jis nusijuokia. Baisiausiai sutrikęs Chajamas įstengia tik 
blankiai šyptelėti. 

— Netrokštu nieko daugiau, vien tęsti savo kuklius darbus 
nejausdamas skurdo. Nesu godus, man tereikia valgio ir gėri- 
mo, pastogės ir apdaro. 

— Kaip pastogę siūlau tau vieną iš gražiausių namų Isfahane. 
Aš pats juose gyvenau, kol buvo statomi šitie rūmai. Jie pri- 


klausys tau su daržais, sodais, kilimais, tarnais ir tarnaitėmis. 
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Išlaidoms skiriu dešimties tūkstančių sultono dinarų išmo- 
ką. Kol būsiu gyvas, gausi ją kiekvienų metų pradžioje. Ar 
užtenka? 

— Tai daugiau, negu man reikia, nežinočiau, kur dėti tokią 
sumą. 

Chajamas nuoširdus, tačiau Nizamas susierzina. 

— Kai nusipirksi visas knygas, pripilsi visus ąsočius vyno, 
apibersi brangenybėmis visas savo meilužes, galėsi dalyti iš- 
maldą vargšams, finansuoti karavaną į Meką, pastatydinti 
savo vardo mečetę! 

Susizgribęs, kad jo abejingumas turtams ir kuklūs porei- 
kiai šeimininkui nepatinka, Omaras užsidega: 

— Aš visada troškau pastatydinti observatoriją su didžiuliu 
akmeniniu sekstantu, astroliabija ir įvairiais prietaisais. Norė- 
čiau išmatuoti tikslų saulės metų ilgumą. 

— Tebūnie! Kitą savaitę bus skirtos lėšos šiam tikslui, tu 
išsirinksi vietą, ir po kelių mėnesių tavo observatorija jau sto- 
vės. Bet sakyk, ar niekas daugiau nesuteiktų tau malonumo? 

— Prisiekiu Dievu, daugiau nieko nenoriu, tavo dosnumas 
daro mane laimingą ir glumina. 

— Tai gal ir aš galiu kai ko paprašyti? 

— Po visko, ką man suteikei, džiaugsiuosi, gavęs progą pa- 
rodyti bent menkutį begalinio dėkingumo krislelį. 

Nizamas nesiprašydina. 

— Žinau, kad esi taktiškas, nelinkęs daugžodžiauti, žinau, 
kad esi išmintingas, teisingas, nešališkas, gebi atskirti tiesą 
nuo klastos, žinau, kad esi vertas pasitikėjimo, todėl norėčiau 


pavesti tau kebliausią užduotį. 
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Omaras tikisi blogiausio pasiūlymo, ir jo tikrai laukia blo- 
giausias pasiūlymas. 

— Skiriu tave sabibu chbabaru. 

— Aš — sahibas chabaras, šnipų vadas? 

— Imperijos saugumo vadas. Neatsakyk tuojau pat, kal- 
bu ne apie dorų žmonių šnipinėjimą, brovimąsi į tikinčių- 
jų namus, o apie visuotinės ramybės saugojimą. Valstybėje 
net mažiausia piktadarystė, net mažiausia neteisybė valdovui 
turi būti žinoma ir veiksmingai pažabojama, kad ir kas būtų 
jos kaltininkas. Kaip sužinoti, ar toks ir toks kadis, toks ir 
toks provincijos valdytojas nesinaudoja tarnybine padėtimi 
ir nelobsta vargšų sąskaita? Iš savo šnipų, nes aukos ne visada 
drįsta skųstis! 

— Dar reikia, kad šnipai nesileistų paperkami kadžių, val- 
dytojų, emyrų ir netaptų jų bendrininkais! 

— Tavo pareiga, sabibo chabaro pareiga, ir yra surasti ne- 
paperkamų žmonių, kuriems būtų galima pavesti šią misiją. 

— Jei tokių žmonių esama, ar ne paprasčiau būtų juos pa- 
čius paskirti valdytojais arba kadžiais? 

Ši naivi pastaba Nizamo ausims nuskamba kaip pasityčio- 
jimas. Jis nekantriai atsistoja: 

— Neturiu noro argumentuoti. Pasakiau, ką tau siūlau ir 
ko tikiuosi iš tavęs. Eik ir pagalvok apie mano pasiūlymą, 
ramiai pasverk visus „už“ ir „prieš“ ir rytoj grįžk su atsakymu. 
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XIII 


Chajamas šiandien nepajėgia nei galvoti, nei sverti, nei 
vertinti. Išėjęs iš 4/vano, jis įsuka į siauriausią turgaus gatve- 
lę, per žmones ir gyvulius nusiiria po stiuko skliautais ir nu- 
kulniuoja tarp prieskonių krūvelių. Sulig kiekvienu žingsniu 
gatvelė vis tamsėja, jam dingojasi, kad minia juda sulėtintai, 
šūkauja murmesiais, prekeiviai ir pirkėjai panašūs į kaukėtus 
aktorius, į somnambulus šokėjus. Omaras stumiasi apgrai- 
bomis, čia į kairę, čia į dešinę, bijodamas pargriūti ar apalpti. 
Staiga jis išneria į nedidukę, šviesoje skendinčią aikštę, tary- 
tum džiunglių proskyną. It botagu jį perlieja karšta saulė; 
jis atsitiesia, giliai įkvepia. Kas jam darosi? Jam siūlomas ro- 
jus, sujungtas su pragaru, kaip pasakyti „taip“, kaip pasakyti 
„ne“, kokia mina stoti prieš didįjį vizirį, kokia mina palikti 
miestą? 

Dešinėje pusėje jis pamato duris, pravertas į taverną; jas 
pastūmęs ir nusileidęs keliais smėlėtais laipteliais, atsiduria 
menkai apšviestoje salėje žemomis lubomis. Grindys iš drėg- 
no molio, suolai išklibę, stalai išblukę. Jis užsisako sauso 
Kumo vyno. Vynas atnešamas aptrupėjusiame ąsotyje. Cha- 
jamas ilgai jį uosto užmerktomis akimis. 
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Vos rytą sužerės žydra dangaus šviesa, 
Nebepaleisk taurės su vynmedžio rasa. 

Nuo seno sakoma: „Nėr vyno be kartybės“ — 
Užtai mes turime laikyti Jį Tiesa. 

Staiga jam kyla mintis. Matyt, reikėjo įsmukti į šią purviną 
skylę, kad ji kiltų; ta mintis laukė jo čia, ant šito stalo, geriant 
ketvirtos taurės trečią gurkšnį. Jis atsiskaito, palieka dosnų 
bakšišą ir išlenda į paviršių. Jau tamsu, aikštė tuščia, visos tur- 
gaus gatvelės užtvertos sunkiais apsauginiais vartais. Omarui 
tenka padaryti lankstą, kad pasiektų savo karavansarajų. 

Kai jis ant pirštų galų įtykina į kambarį, Hasanas jau mie- 
ga, jo veidas rūstus, iškankintas. Omaras ilgai jį stebi. Jo gal- 
voje sukasi aibė klausimų, bet jis juos nuveja, neieškodamas 
atsakymo. Jis jau priėmė neatšaukiamą sprendimą. 


Per knygas keliauja legenda. Ji byloja apie tris draugus, tris 
persus, savaip paženklinusius mūsų tūkstantmečio pradžią: 
Omaras Chajamas stebėjo pasaulį, Nizamas al Mulkas jį val- 
dė, Hasanas Sabachas terorizavo. Pasakojama, kad jie kartu 
studijavę Nišapūre. Tai negali būti tiesa, nes Nizamas, tris- 
dešimt metų vyresnis už Omarą ir Hasaną, studijavo Rėjuje, 
gal kurį laiką dar ir gimtajame Kume, bet tikrai ne Nišapūre. 

Ar tiesa slypi „Samarkando rankraštyje“? Kronika, kuria 
buvo išmargintos rankraščio paraštės, teigia, kad trys vyrai 
pirmą kartą susitikę Isfahane, didžiojo vizirio divane, ir su- 
sitikimo iniciatorius buvęs Chajamas — aklas likimo įrankis. 


“ Vertė L. Broga. 
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Nizamas vienas sėdi mažojoje rūmų salėje, išsidėliojęs kelis 
popierius. Tarpduryje išvydęs Omaro veidą, jis iškart supran- 
ta, kad atsakymas bus neigiamas. 

— Vadinasi, mano planams tu abejingas. 

Chajamas apgailestaudamas, bet tvirtai pareiškia: 

— Tavo svajonės grandiozinės, ir aš linkiu, kad jos išsi- 
pildytų, bet negalėsiu prie jų prisidėti taip, kaip man siūlei. 
Tarp paslapčių ir tų, kurie jas atskleidžia, renkuosi paslaptis. 
Kai agentas pirmąkart ateis pas mane pranešti apie kokį nors 
pokalbį, liepsiu jam tylėti, pasakysiu, kad tai ne jo ir ne mano 
reikalas ir išprašysiu iš namų. Mano domėjimasis žmonėmis 
ir daiktais reiškiasi kitaip. 

— Gerbiu tavo sprendimą ir manau, kad mokslui visiškai 
atsidavę žmonės imperijai taip pat reikalingi. Žinoma, gau- 
si viską, ką tau pažadėjau, — metinę išmoką, namą, obser- 
vatoriją, nes niekada neatsiimu to, ką daviau iš visos širdies. 
Norėjau, kad prisidėtum prie mano darbų, bet guodžiuosi 
mintimi, kad kronikininkai rašys būsimosioms kartoms: Ni- 
zamo al Mulko laikais gyveno Omaras Chajamas, jis buvo 
gerbiamas, apsaugotas nuo visokių negandų ir galėjo pasakyti 
„ne“ didžiajam viziriui, nerizikuodamas pakliūti į nemalonę. 

— Nežinau, ar kada įstengsiu išreikšti dėkingumą, kurio 
nusipelno tavo kilnumas. 

Omaras nutyla. Paskui, padvejojęs, kalba toliau: 

— Gal padėsiu tau užmiršti mano atsisakymą pristaty- 
damas žmogų, kurį neseniai sutikau. Jis labai protingas, jo 
žinios beribės, apsukrumas nuginkluojantis. Man rodos, jis 


pasižymi visomis savybėmis, reikalingomis sabibui chabarui, 
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ir tavo pasiūlymas, esu tikras, jį sužavės. Jis man prisipažino 
iš Rėjaus atkeliavęs į Isfahaną, turėdamas didelę viltį rasti tar- 
nybą pas tave. 

— Garbėtroška, — pro dantis iškošė Nizamas. — Toks mano 
likimas. Kai randu pasitikėjimo vertą žmogų, jis stokoja am- 
bicijų ir nesidomi valdžios reikalais, o kai pamatau žmogų, 
pasirengusį griebti pirmą pasiūlytą tarnybą, jo užsidegimas 
man kelia nerimą. 

Viziris atrodo pavargęs ir nusiminęs. 

— Koks to žmogaus vardas? 

— Hasanas, Ali Sabacho sūnus. Turiu tave įspėti, kad jis 
gimęs Kume. 

— Imamų šiitas? Man tai netrukdo, nors nejaučiu prielan- 
kumo visokioms erezijoms ir paklydimams. Kai kurie mano 
geriausi darbuotojai — Ali sektos nariai, mano geriausi karei- 
viai — armėnai, iždininkai — žydai, aš vis tiek jais pasitikiu ir 
juos globoju. Kreiva akimi žiūriu tik į izmailitus. Viliuosi, 
tavo draugas nepriklauso tai sektai? 

— Nežinau. Ber Hasanas atlydėjo mane čionai. Jis laukia 
kieme. Tau leidus, aš jį pakviesiu, ir tu galėsi jį išklausinėti. 

Omaras valandžiukei pradingsta. Paskui grįžta su draugu, 
kuris visai neatrodo išsigandęs. Tačiau Chajamas spėja, kad jo 
raumenys po barzda įsitempia ir suvirpa. 

— Pristatau tau Hasaną Sabachą, taip stipriai suveržtas tur- 
banas dar niekada netalpino tiek žinių. 

Nizamas nusišypso. 

— Dabar mane supa mokyti vyrai. Argi nesakoma, kad su 


mokslininkais bendraujantis princas — geriausias princas? 
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Hasanas atsikerta: 

— Dar sakoma, kad mokslininkas, bendraujantis su prin- 
cais, — blogiausias mokslininkas. 

Jie nuoširdžiai, bet trumpai nusikvatoja, ir tai juos suarti- 
na. Nizamas netrukus suraukia antakius: jis nori kuo greičiau 
baigti žarsčius tas neišvengiamas patarles, Persijoje privalo- 
mas pradedant kiekvieną pokalbį, ir išdėstyti Hasanui, ko iš 
jo tikisi. Keista, nuo pat pirmų žodžių jie tampa bendrinin- 
kais ir Omarui telieka pasišalinti. 


Hasanas Sabachas netrukus tapo nepakeičiamu didžiojo 
vizirio pagalbininku. Jis suorganizavo tankų tinklą agentų — 
netikrų prekeivių, netikrų dervišų, netikrų piligrimų, keliau- 
jančių po Seldžiukidų imperiją ir nepraleidžiančių pro ausis 
nieko, kas šnekama kiekvienuose rūmuose, turguose, namuose. 

Sąmokslai, gandai, apkalbos — viskas būna pranešama, iš- 
aiškinama ir tyliai arba viešai užgniaužiama. 

Iš pradžių Nizamas jaučiasi labai laimingas: grėsminga ma- 
šina jo rankose. Jis tuo didžiuojasi prieš sultoną Melik-šachą, 
nerodantį jokio entuziazmo. Argi jo tėvas Alpas Arslanas ne- 
patarė jam priešintis tokiai politikai? „Kai visur sukaišiosi savo 
šnipus, — įspėjo jis, — tavo tikri draugai jų nesisaugos, nes žino 
esą ištikimi. O klastūnai bus budrūs. Jie užsimanys papirkti 
informatorius. Pamažu pradėsi gauti raportus, nepalankius 
tavo tikriems draugams ir palankius priešams. Žodžiai, geri ar 
blogi, tarytum strėlės: kai jų paleidi daug, bent viena kliudys 
taikinį. Tada tavo širdis užsivers tikriems draugams, jų vietą 


šalia tavęs užims klastūnai, ir kas liks iš tavo galybės?“ 
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Kad sultonas nustotų abejoti šnipų vado nauda, teks pa- 
laukti, kol jo hareme bus užklupta nuodytoja; greitai jis taps 
vienu iš valdovui artimų žmonių. Bet tada dėl Hasano ir 
Melik-šacho draugystės sunerimsta Nizamas. Abu vyrai jauni, 
kartais jie pasišaipo iš senojo vizirio, ypač penktadieniais, per 
šioleną - tradicinę puotą, sultono keliamą savo bičiuliams. 

Pirmoji šventės dalis labai oficiali, labai santūri. Nizamas 
sėdi Melik-šacho dešinėje. Juos supa apsišvietę žmonės, moks- 
lininkai, vyksta diskusijos įvairiausiomis temomis, pradedant 
Indijos ir Jemeno špagų privalumų lyginimu ir baigiant Aris- 
totelio raštais. Sultonas kurį laiką susidomėjęs klausosi šių 
rungtynių, paskui jo susidomėjimas išblėsta, žvilgsnis 1ma 
klaidžioti. Viziris supranta, kad metas išeiti, kilmingi svečiai 
nuseka jam įkandin. Juos tuojau pakeičia muzikantai ir šokė- 
jos, iš ąsočių liejasi vynas, išgertuvės, tylios arba triukšmin- 
gos — nelygu princo nuotaika, — trunka ligi ryto. Pritardami 
sau rebabu, liutnia arba taru, dainininkai improvizuoja mėgs- 
tamiausia tema: Nizamas al Mulkas. Negalėdamas apsieiti be 
savo galingojo vizirio, sultonas atsikeršija jį pajuokdamas. Vien 
pažiūrėjus, su kokiu vaikišku užsidegimu jis ploja delnais, ne- 
sunku atspėti, kad vieną dieną pliaukštelės ir savo „tėvui“. 

Hasanas moka kurstyti valdovo pagiežą savo viziriui. Kuo 
Nizamas už jį pranašesnis, išmintimi, žiniomis? Hasanas ap- 
sukriai demonstruoja ir viena, ir kita. Mokėjimu ginti sostą 
ir imperiją? Hasanas per trumpą laiką įrodo turįs tokių pat 
sugebėjimų. Ištikimybe? Kas gali būti paprasčiau, kaip dėtis 
garbingu? Ištikimybė visada atrodo tikriausia, kai ją skelbia 
melagingos lūpos. 
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Užvis geriau Hasanui sekasi aitrinti legendinį Melik-šacho 
šykštumą. Jis nuolat pasakoja jam apie vizirio išlaidumą, at- 
kreipia dėmesį į naujus jo ir jo artimųjų pašvitus. Nizamas 
mėgsta valdžią ir iškilmes, Hasanas mėgsta tik valdžią. Šioje 
srityje jis gali būti tikras asketas. 

Pajutęs, kad Melik-šachas pasidavė jo klastai ir subrendo 
smogti savo pilkajam kardinolui, Hasanas surezga intrigą. Tai 
įvyksta sosto salėje šeštadienį. Sultonas atsibudo vidurdienį, 
kamuojamas galvos skausmo. Jo nuotaika bjauri, ir žinia, kad 
vizirio sargybos kariams armėnams buvo išdalyta šešiasdešimt 
tūkstančių aukso dinarų, jį įsiutina. Ši informacija, niekas tuo 
neabejoja, jį pasiekė per Hasaną ir jo tinklą. Nizamas kantriai 
aiškina, kad, norint užkirsti kelią visokiam nepaklusnumui, 
reikia maitinti ir net patepti armiją, kad, malšinant nors ir 
nedidelį maištą, tektų išleisti dešimt kartų daugiau. „Bet, — 
paprieštarauja Melik-šachas, — žarstant auksą rieškučiomis, 
galiausiai nebeturėsime kuo mokėti algos. Tada ir prasidės 
tikri maištai. Argi geras valdytojas neprivalo pasitaupyti auk- 
so juodai dienai?“ 

Vienas iš dvylikos Nizamo sūnų, dalyvaujančių šioje sce- 
noje, nusprendžia įsikišti: 

— Islamo aušroje, kai kalifas Omaras buvo apkaltintas už 
tai, kad išleido visą auksą, sukauptą per karines invazijas, šis 
paklausė persekiotojų: „Argi šį auksą gavome ne Aukščiausio- 
jo malone? Jei manote, kad Dievas daugiau jo neduos, neiš- 
leiskite nieko. O mano tikėjimas Kūrėjo dosnumu - begalinis, 
ir aš savo skrynioje nepasiliksiu nė vienos monetos, kurią ga- 


lėčiau išleisti musulmonų gerovei.“ 
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Tačiau Melik-šachas nė neketina sekti šiuo pavyzdžiu, jo 
galvoje smygso Hasano įkalta mintis, ir jis įsako: 

— Reikalauju pateikti man smulkią visų Iždo įplaukų ata- 
skaitą ir tiksliai nurodyti, kaip jos buvo išleistos. Kada ją 
gausiu? 

Nizamas atrodo sugniuždytas. 

— Galiu tokią ataskaitą pateikti, bet prireiks laiko. 

— Kiek laiko, cbhodža? 

Jis pasakė ne ata, o chodža, tai labai pagarbus kreipinys, 
bet šiame atšiauriame kontekste jis nuskambėjo kaip pasmer- 
kimas, nemalonės preliudija. 

Nizamas sutrikęs ima aiškinti: 

— Reikia išsiųsti po pasiuntinį į visas provincijas, atlikti 1l- 
gus skaičiavimus. Dėl Dievo meilės, imperija milžiniška, bus 
sunku parengti šią ataskaitą trumpiau nei per dvejus metus. 

Tačiau, nutaisęs iškilmingą miną, prie sultono žengia Ha- 
sanas: 

— Pažadu mūsų valdovui, kad, jei jis man suteiks įgalioji- 
mus, jei įsakys atiduoti į mano rankas visus 479220 popierius, 
pristatysiu jam išsamią ataskaitą per keturiasdešimt dienų. 

Viziris jau žiojasi atsakyti, bet Melik-šachas atsistoja. Pla- 
čiais žingsniais žergdamas durų link, jis sviedžia: 

— Puiku, Hasanas įsikurs d/vane. Visas sekretoriatas bus jo 
valdžioje. Niekas ten nejeis be jo leidimo. Po keturiasdešim- 
ties dienų aš priimsiu ryžtingą sprendimą. 
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XIV 


Imperiją iškart apima jaudulys, administraciją ištinka pa- 
ralyžius, pranešama apie neramumus armijoje, pasklinda kal- 
bos apie pilietinį karą. Šnekama, esą Nizamas išdalijęs ginklus 
kai kurių Isfahano kvartalų gyventojams. Turguje prekės sle- 
piamos saugiose vietose. Po pietų buvo uždarytos pagrindi- 
nių krautuvių, visų pirma juvelyrinių, durys. Aplink divaną 
tvyro neregėta įtampa. Didysis viziris buvo priverstas užleisti 
kabinetus Hasanui, bet jo rezidencija yra visai šalia, tik mažas 
sodelis skiria ją nuo to, kas tapo jo varžovo štabu. Tas sodelis 
virto tikromis kareivinėmis, jame budriai patruliuoja iki dan- 
tų apsiginklavusi asmeninė Nizamo sargyba. 

Niekas nesisieloja labiau už Omarą. Jis norėtų nuraminti 
žmones, sutaikyti abu priešininkus. Nors Nizamas jį ir toliau 
priima, kiekviena proga prikiša „nuodingą dovaną“, kurią šis 
jam įteikė. Hasanas gyvena užsidaręs su savo popieriais, rengia 
ataskaitą, kurią turi pateikti sultonui. Tik naktį išsitiesia ant 
didžiulio džvano kilimo, apsuptas saujelės ištikimų žmonių. 

Likus trims dienoms iki lemtingos datos, Chajamas pasku- 
tinįkart pamėgina tarpininkauti. Jis nueina pas Hasaną ir pri- 


mygtinai prašo jį įleisti, bet jam patariama grįžti po valandos, 
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nes sabibas chabaras esąs susirinkime su iždininkais. Oma- 
ras nusprendžia truputį pasivaikščioti lauke. Vos atsidūrusį 
už vartų, jį užkalbina raudonais drabužiais apsivilkęs sultono 
eunuchas: 

— Gal cbodža Omaras teiktųsi sekti paskui mane, jo kai kas 
laukia! 

Eunuchas tunelių ir laiptų labirintu nuveda Chajamą į 
sodą, apie kurį jis nė nenumanė. Jame laisvai vaikštinėja po- 
vai, žydi abrikosai, čiurlena fontanas. Už fontano jis pamato 
žemas, perlamutru inkrustuotas duris. Eunuchas jas atidaro. 
Ir pakviečia Omarą įeiti. 

Tai erdvus kambarys brokatu išmuštomis sienomis, jo 
gale — skliautuota niša, slepiama užuolaidos. Užuolaida su- 
juda: už jos kažkas yra. Chajamui įžengus vidun, durys, ty- 
liai dunkstelėjusios, užsidaro. Sumišęs jis valandėlę lukteli, 
paskui pasigirsta moters balsas. Jis jo neatpažįsta, mano, jog 
tai kažkoks tiurkų dialektas. Balsas žemas, tarsena greita, jis 
supranta tik keletą žodžių, it akmenys išnirusių iš vandens 
srauto. Prasmės jis nepagauna, norėtų kalbančiąją nutraukti, 
paprašyti šnekėti persiškai, arabiškai ar bent jau lėčiau, bet 
ne taip lengva kreiptis į moterį, esančią už užuolaidos. Todėl 
laukia, kol ji baigs. Staiga suskamba kitas balsas: 

— Mano šeimininkė Turkan Chatuna, sultono žmona, dė- 
koja tau, kad atėjai į šį pasimatymą. 

Moteris kalba persiškai, jos balsą Chajamas atpažintų net 
turguje Paskutinio Teismo dieną. Jis vos nešūkteli, bet šūks- 
nis staiga pavirsta džiaugsmingu, gailiu šnabždesiu: 

— Džahana! 
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Ji praskleidžia užuolaidą, pakelia čadrą ir nusišypso, bet 
ženklu liepia jam nesiartinti. 

— Sultonei, — sako Džahana, — rūpestį kelia divane vyks- 
tanti kova. Baimė didėja, greit bus pralietas kraujas. Ir sul- 
tonas del to labai kremtasi, jis tapo irzlus, haremas aidi nuo 
jo piktų riksmų. Ilgiau taip trukti negali. Sultonė žino, kad 
visomis išgalėmis stengiesi sutaikyti priešininkus, ji tau linki 
sekmės, bet jai atrodo, kad tai bus negreitai. 

Chajamas nuolankiai linkteli galva. Džahana kalba toliau: 

— Turkan Chatuna mano, kad, esant tokiai padėčiai, ge- 
riausiai būtų nušalinti abu varžovus ir vizirio pareigas pati- 
kėti doram žmogui, galinčiam atvėsinti įkaitusias galvas. Jos 
nuomone, mūsų valdovui, jos vyrui, nereikia jį supančių in- 
trigantų, jam reikia išmintingo, nuovokaus, niekšiškų kėslų 
neturinčio Žmogaus, gero patarėjo. Sultonas tave labai gerbia, 
todėl ji norėtų jam pasiūlyti skirti tave didžiuoju viziriu, toks 
paskyrimas palengvintų naštą visam dvarui. Tačiau, prieš jam 
šitai patardama, ji norėtų gauti tavo sutikimą. 

Omaras ne iškart suvokia, ko yra prašomas, paskui sušunka: 

— Dėl Dievo, Džahana, nejau trokšti mano pražūties? Ar 
įsivaizduoji mane vadovaujantį imperijos armijai, nukirsdi- 
nantį galvą kokiam nors emyrui, slopinantį vergų sukilimą? 
Leisk man būti su savo žvaigždėmis! 

— Klausyk, Omarai. Žinau, kad nenori tvarkyti reikalų, tau 
užtektų tiesiog būti čia. Sprendimus priimtų ir vykdytų kiti! 

— Kitaip tariant, tu būtum tikrasis viziris, o tavo šeiminin- 
kė — tikrasis sultonas, ar ne šito tu nori? 

— Kuo tau tai nepatinka? Būtum garbinamas ir neturėtum 
jokių rūpesčių, ko dar gali trokšti? 


100 


Norėdama sušvelninti pokalbį, į jį įsiterpia Turkan Chatu- 
na. Džahana jam išverčia: 

— Šeimininkė sako štai ką: taip blogai esame valdomi todėl, 
kad tokie žmonės, kaip tu, šalinasi politikos. Ji mano, jog pa- 
sižymi visomis savybėmis, reikalingomis geram viziriui. 

— Pasakyk jai, kad savybės, reikalingos geram valdytojui, 
ne tokios, kokių reikia valdžiai pasiekti. Norint gerai tvar- 
kytis, reikia pamiršti save, domėtis tik kitais, visų pirma ne- 
laimingiausiais. Kad įgytum valdžią, turi būti godžiausias iš 
visų, galvoti tik apie save, būti pasirengęs sutraiškyti net arti- 
miausius draugus. Aš nieko netraiškysiu! 

Kol kas moterų planai planais ir liko. Omaras nepakluso 
jų reikalavimams. Be to, jie nieko nebūtų pakeitę, Nizamo ir 
Hasano susidūrimas tapo neišvengiamas. 


Tą dieną audiencijų salė virto taikia arena, penkiolika joje 
esančių asmenų tylomis stebi vieni kitus. Net pats Melik- 
šachas, paprastai toks emocingas, pusbalsiu kalbasi su šam- 
belionu, savo įpročiu pašydamasis ūsų galiukus. Kartkartėmis 
jis dirsteli į du gladiatorius. Hasanas stovi, apsivilkęs juodais 
drabužiais, su juodu turbanu, ilgesne nei visad barzda, su- 
kritusiu veidu, degančiomis akimis, pasirengusiomis susikry- 
žiuoti su Nizamo žvilgsniu, bet raudonomis iš nuovargio ir 
nemigos. Už jo sekretorius laiko pluoštą popierių, perrištų 
plačia ožkenos juosta. 

Didysis viziris —- amžiaus privilegija — sėdi, ar veikiau dryb- 
so. Jo drabužiai pilki, barzda pražilusi, kakta raukšlėta, tik akys 
jaunos ir žvalios, net kibirkščiuojančios. Jį atlydėjo du sūnūs, 
jie svaido aplinkiniams neapykantos purslus ir iššūkius. 
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Prie pat sultono stovi paniuręs, nusiminęs Omaras. Min- 
tyse jis renka taikinimo žodžius, bet greičiausiai neturės pro- 
gos jų ištarti. 

— Šiandien mums buvo žadėta smulki ataskaita apie Iždo 
būklę. Ar ji parengta? — klausia Melik-šachas. 

Hasanas nusilenkia. 

— Aš ištesėjau pažadą, ataskaita štai čia. 

Jis atsigręžia į sekretorių, ir šis, priėjęs prie jo, skubiai atriša 
odinę juostą ir paduoda jam pluoštą popierių. Sabachas pra- 
deda juos skaityti. Pirmuose puslapiuose, kaip įprasta, — vien 
padėkos, pamaldūs kreipiniai, mokslingos citatos, šie pusla- 
piai iškalbingi, sklandžiai surašyti, bet susirinkusieji laukia 
kitko. Ir Hasanas prie to prieina: 

— Aš tiksliai paskaičiavau, — pareiškia jis, — ką į sultono 
Iždą įnešė kiekvienos provincijos, kiekvieno garsaus miesto 
mokesčių rinkėjai. Įkainojau ir grobį, atimtą iš priešų, ir da- 
bar žinau, kaip tas auksas buvo išleistas... 

Jis ceremoningai atsikrenkščia, ištiesia sekretoriui ką tik 
perskaitytą lapą ir prisikiša prie akių kitą. Jo lūpos prasiveria, 
paskui susispaudžia. Stoja tyla. Jis atideda lapą, įsmeigia akis 
į kitą, įniršęs nustumia ir jį. Tebetvyro tyla. 

Sultonas nekantriai sujuda: 

— Kas atsitiko? Mes tavęs klausome. 

— Valdove, aš nerandu tęsinio. Popierius sudėjau pagal 
eilę, ieškomas lapas turbūt iškrito, aš jį surasiu. 

Hasanas vis dar rausiasi, jis atrodo apgailėtinai. Nizamas 


pasinaudoja proga ir, apsimesdamas didžiadvasiu, pareiškia: 
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— Kiekvienam gali taip nutikti, nereikia pykti ant mūsų 
jaunojo draugo, kad pametė popierių. Užuot laukus, siūlau 
pereiti prie ataskaitos tęsinio. 

— Tu teisus, ata, pereikime prie tęsinio. 

Visi pastebėjo, kad sultonas savo vizirį vėl pavadino tėvu. 
Ar tai ženklas, kad jis susigrąžino valdovo palankumą? Kol 
Hasanas vis dar kapanojasi apverktinoje padėtyje, viziris įtvir- 
tina savo pranašumą: 

— Užmirškime tą pamestą lapą. Kad neverstume sultono 
laukti, tegul mūsų brolis Hasanas pateikia skaičius apie kelis 
svarbius miestus ir provincijas. 

Sultonas iškart jam pritaria. Nizamas kalba toliau: 

— Imkime, pavyzdžiui, Nišapūro miestą, čia esančio Oma- 
ro Chajamo tėviškę. Ar galime sužinoti, kiek tas miestas ir ta 
provincija įnešė į Iždą? 

— Tuojau, — atsako Hasanas, stengdamasis vėl pajusti pa- 
grindą po kojomis. 

Įgudusia ranka jis praskleidžia pluoštą, norėdamas ištrauk- 
ti iš jo trisdešimt ketvirtą puslapį, kur prisimena įrašęs viską, 
kas susiję su Nišapūru. Veltui. 

— To lapo čia nėra, - sumurma, — jis dingo... Kažkas jį iš 
manęs pavogė... Kažkas sumaišė mano popierius... 

Nizamas atsistoja. Priėjęs prie Melik-šacho, sušnibžda jam 
į ausį: 

— Jei mūsų valdovas nepasitiki savo išmaniausiais tarnais, tais, 
kurie žino, kokie sudėtingi valstybės reikalai, ir moka atskirti, 
kas įmanoma ir kas neįmanoma, jis neišvengiamai bus įžeistas ir 


pažemintas, prisiklausęs bepročio, šarlatano ar nemokšos kalbų. 
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Melik-šachas daugiau neabejoja, kad užkibo ant genialaus 
sukčiaus kabliuko. Kaip pasakoja kronikininkai, Nizamas al 
Mulkas papirko Hasano sekretorių, liepė jam nugvelbti kai 
kuriuos lapus ir sumaišyti likusius, kruopštų varžovo triūsą 
paversdamas niekais. Šis veltui šaukia apie sąmokslą, triukš- 
mas užgožia jo balsą, ir sultonas, nusivylęs, kad leidosi ap- 
mulkinamas, ir dar labiau, kad nepavyko išsivaduoti iš vizirio 
globos, visą kaltę suverčia Hasanui. Įsakęs sargybiniams jį su- 
čiupti, čia pat paskelbia mirties nuosprendį. 

Omaras pirmąkart įterpia savo žodį: 

— Tegul mūsų valdovas būna gailestingas. Hasanas Saba- 
chas gal ir pridarė klaidų, gal ir nusikalto dėl per didelio uolu- 
mo ir entuziazmo, už tai jis turi būti išvytas, bet tau jis niekuo 
sunkiai nenusikalto. 

— Tada jį apakinkit! Atneškite galenito, įkaitinkit geležį. 

Hasanas tyli, tada vėl prabyla Omaras. Jis negali leisti, 
kad būtų nužudytas ar apakintas žmogus, kurį pats patarė 
nusamdyti. 

— Valdove, — ima maldauti jis, — neskirk tokios bausmės 
jaunuoliui, kuris, užsitraukęs tavo nemalonę, guosis tik skai- 
tymu ir rašymu. 

Tada Melik-šachas taria: 

— Tik dėl tavęs, cbodža Omarai, išmintingiausio, doriausio 
žmogaus, sutinku dar sykį atšaukti nuosprendį. Taigi Hasa- 
nas Sabachas baudžiamas tremtimi, jis bus išvežtas į tolimą 
šalį ir pasiliks ten iki gyvenimo galo. Daugiau niekada negalės 
įkelti kojos į imperiją. 


Tačiau žmogus iš Kumo sugrįš žiauriai atkeršyti. 
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Antra knyga 


ASASINŲ ROJUS 


Nes rojus, pragaras — tai sielos du krantai.“ 


Omaras Chajamas 


“ Vertė L. Broga. 


Praėjo septyneri metai, septyneri prabangos metai Chaja- 
mui ir imperijai, paskutiniai taikos metai. 

Stalas stovi po vynuogėmis apaugusiu stogu, ant jo pui- 
kuojasi ilgakaklis grafinas geriausio baltojo Širazo vyno, 
paskaninto muskatais, aplinkui išdėliota daugybė indelių 
vaišių — tai birželio vakaro ritualas Omaro terasoje. Pradė- 
ti, pataria jis, reikia nuo lengviausių patiekalų, vyno, vaisių, 
paskui pereiti prie sunkesnių valgių, ryžių su raugerškiais ir 
įdarytų svarainių. 

Nuo Geltonųjų kalnų pro žydinčius sodus pučia švelnus 
vėjelis. Džahana paima liutnią, užgauna vieną stygą, antrą. 
Pratisa, lėta melodija pritaria vėjui. Omaras pakelia taurę ir, 
giliai įkvėpdamas, uosto. Džahana jį stebi. Išrinkusi stam- 
biausią, raudoniausią simondsiją lygiausia odele, paduoda ją 
savo vyriškiui, kas vaisių kalba reiškia: „Bučinį, dabar pat.“ Jis 
pasilenkia prie jos, jų lūpos susiliečia, atsitraukia, vėl susilie- 
čia ir atsitraukia, paskui susijungia. Jų pirštai susiveja, ateina 
tarnaitė, tada jie lėtai atsiplėšia vienas nuo kito ir pasiima tau- 


res. Džahana šypsodama sušnibžda: 
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— Jei turėčiau septynis gyvenimus, vieną praleisčiau kas va- 
karą ateidama čia, išsitiesdama šioje terasoje, ant šio minkšto 
divano, gerdama šitą vyną, kišdama pirštus į šį dubenėlį, lai- 
mė slypi monotonijoje. 

— Vieną, tris ar septynis gyvenimus praleisčiau taip, kaip 
leidžiu šį, išsitiesęs šitoje terasoje, suleidęs pirštus tau į plau- 
kus, — atremia Omaras. 

Drauge, tačiau skirtingi. Devynerius metus meilužiai, ket- 
verius sutuoktiniai, bet jų svajonės ne visada gyvena po vie- 
nu stogu. Džahana ryte ryja laiką, Omaras jį siurbčioja. Ji 
nori valdyti pasaulį, artimai bendrauja su sultone, o ši artimai 
bendrauja su sultonu. Dieną ji rezga intrigas valdovo hare- 
me, perima nuolat siuntinėjamus laiškelius, klausosi alkovose 
sklandančių gandų, žino apie žadamas brangenybes, užuodžia 
nuodų tvaiką. Ji jaudinasi, bruzduliuoja, liepsnoja. O vaka- 
rais mėgaujasi meilės laime. Omaro gyvenimas kitoks, pri- 
pildytas mokslo malonumų ir malonumų mokslo. Jis keliasi 
vėlai, tuščiu skrandžiu išgeria tradicinę „ryto taurę“, tada sėda 
prie darbo stalo, rašo, skaičiuoja, braižo linijas ir figūras, vėl 
rašo, į slaptą knygą perrašinėja eiles. 

Naktimis vaikšto į observatoriją, pastatytą ant kalniuko 
netoli namų. Tereikia pereiti sodą, ir jis atsiduria tarp savo 
brangiųjų instrumentų, juos glosto ir šveičia pats. Dažnai jį 
lydi koks pakeliui užsukęs astronomas. Pirmuosius trejus me- 
tus Chajamas skyrė Isfahano observatorijai, prižiūrėjo statybas, 
inventoriaus gamybą ir, svarbiausia, įvedė naują kalendorių, 
iškilmingai pristatytą 458 metų favardeno pirmą dieną, kitaip 
tariant, 1079 metų kovo 21-ąją. Koks persas galėtų užmiršti, 
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kad tais metais, remiantis Chajamo skaičiavimais, buvo perkel- 
ta didžiausia šventė Navruzas, kad naujieji metai, turintys pra- 
sidėti Žuvų ženklo viduryje, pavėlavo ir nusistūmė į tą dieną, 
kai saulė įžengė į Avino ženklą, kad, įvedus tą reformą, persų 
mėnesiai susimaišė su žvaigždžių ženklais ir favardenas tapo 
Avino mėnesiu, esfanas - Žuvų? Taigi 1081 metų birželį Isfa- 
hanas ir visa imperija gyvena trečiuosius naujos eros metus. Ši 
era oficialiai vadinama sultono vardu, bet gatvėse ir net kai ku- 
riuose dokumentuose paprasčiausiai sakoma: „Tokiais ir tokiais 
Omaro Chajamo eros metais.“ Koks žmogus prie gyvos galvos 
sulaukė tokios šlovės? Nėra nė kalbos, trisdešimt trejų metų 
Chajamas - žymus ir gerbiamas žmogus. O nežinantiems, kaip 
jis bjaurisi prievarta ir valdžia, net atrodo grėsmingas. 

Tai kas gi jį sieja su Džahana? Mažas, bet labai svarbus 
dalykas: nei vienas, nei kitas nenori vaikų. Džahana tvirtai 
nusprendė neapsikrauti atžalomis. Chajamas visiškai prita- 
ria sirų poeto Abulo Ala aforizmui: „Aš kenčiu per tą, kuris 
mane pagimdė, per mane nekentės niekas.“ 

Neapsigaukime del tokio elgesio, Chajamas anaiptol ne 
mizantropas. Juk jis rašė: „Kai skausmas begalinis netelpa 
širdy, ir kai paskęsta viskas amžinoj nakty, žiūrėk, kaip po 
lietaus sužimba gėlės saulėj, kaip smalsios vaiko akys stebi šį 
pasaulį.“ Palikuonių jis nenori vien todėl, kad gyvenimas 
jam atrodo nepakeliama našta. „O laimingiausias tas, kas ne- 


gimė pasauly“, — nuolat kartoja jis. 


“ Vertė S. Banionytė. 


“Vertė L. Broga. 
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Patys matome, priežastys, dėl kurių jie atsisako duoti naują 
gyvybę, skirtingos. Ji taip elgiasi del perdėtų ambicijų, jis — 
dėl perdėto abejingumo žemiškiems reikalams. Jei vyrą ir mo- 
terį glaudžiai sieja pažiūros, smerkiamos visų Persijos vyrų ir 
moterų, jei jie nekreipia dėmesio ir net nesiteikia atsakyti į 
paskalas, kad kuris nors iš jųdviejų yra nevaisingas, — štai kas 
tais laikais susieja porą tvirta bendryste. 

Vis dėlto ta bendrystė turi ribas. Džahana kartais paprašo, 
kad Omaras, negobšus žmogus, pasakytų savo svarią nuomo- 
nę, bet retai pasakoja jam, ką veikia pati. Žino, jog; jis jai 
nepritartų. Kam kelti nesibaigiančius vaidus? Kas be ko, Cha- 
jamas niekada labai nenutolsta nuo dvaro. Jei jo ir šalinasi, jei 
vengia intrigų ir niekina jas, visų pirma tas, kurios nuo amžių 
priešina rūmų daktarus ir astrologus, vis tiek turi pareigų, nuo 
kurių negali išsisukti: kartais dalyvauja penktadienio puoto- 
se, apžiūri sergantį emyrą ir, svarbiausia, sudarinėja Melik- 
šachui žakvimą — mėnesinį horoskopą, nes sultonas, kaip ir 
kiekvienas žmogus, kasdien jį tikrina, norėdamas sužinoti, ką 
galima daryti ir ko ne. „Penktą dieną tavęs tyko žvaigždė, ne- 
kelk kojos iš rūmų. Septintą - jokių kraujo nuleidimų ir jokių 
mikstūrų. Dešimtą — turbaną apsivyniok priešinga kryptimi. 
Tryliktą — nesiartink prie jokios moters...“ Sultonui niekada 
nė mintis nekyla neklausyti šių nurodymų. Ir Nizamas, mėne- 
sio pabaigoje gaunantis savo takvimą iš Omaro rankų, godžiai 
jį perskaito ir paraidžiui vykdo. Pamažu šią privilegiją įgijo ir 
kiti asmenys: šambelionas, Isfahano didysis kadis, iždininkai, 
kai kurie armijos emyrai, turtingi pirkliai, tad Omarui prisi- 


kaupia daug darbo, užimančio dešimt paskutinių kiekvieno 
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mėnesio naktų. Žmonėms taip reikia pranašysčių! Turtin- 
giausieji tariasi su Omaru, kiti randa ne tokį žymų astrologą 
arba, prieš priimdami svarbų sprendimą, kreipiasi į šventiką, 
ir šis užsimerkęs kur pakliūva atverčia priešais juos Koraną, 
beda pirštu į eilutę ir ją perskaito, o jau problemos sprendimą 
turi rasti jie patys. Kai kurios vargšės moterys, spaudžiamos 
skubių rūpesčių, eina į miesto aikštę ir, paslapčiomis nugirdu- 
sios kokią frazę, žiūri į ją kaip į Apvaizdos nurodymą. 

— Turkan Chatuna šiandien teiravosi, ar jos Tiro mėnesio 
takvimas jau sudarytas? — vakare paklausia Džahana. 

Omaras žvelgia į tolumas: 

— Sudarysiu jį šiąnakt. Dangus giedras, nesislepia jokia 
žvaigždė, man laikas į observatoriją. 

Jis jau rengiasi iš lėto stotis, bet tuo metu įeina tarnaitė ir 
praneša: 

— Prie durų stovi dervišas, jis prašo priglausti jį šią naktį. 

— Įleisk jį, — paliepia Omaras. - Nuvesk į kambarėlį po 
laiptais ir pakviesk prisidėti prie mūsų per vakarienę. 

Džahana užsidengia veidą, ruošdamasi svetimo žmogaus 
atėjimui, bet tarnaitė grįžta viena. 

— Jis pageidauja likti melstis kambaryje ir davė man štai šį 
raštelį. 

Omaras perskaito. Ir išblyškęs pašoka kaip įgeltas. Džaha- 
na sunerimsta: 

— Kas tas žmogus? 

— Aš tuoj grįšiu. 

Suplėšęs raštelį į smulkius skutelius, jis plačiais žingsniais 


nuskuba į kambarėlį ir uždaro paskui save duris. Valandėlę 
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lukteli, netikėdamas savo akimis. Paskui apkabina svečią ir 
priekaištingai paklausia: 

— Ką tu veiki Isfahane? Tavęs ieško visi Nizamo al Mulko 
agentai. 

— Atėjau tavęs atversti į kitą tikėjimą. 

Omaras įdėmiai žiūri į jį. Nori įsitikinti, ar atvykėliui ne- 
pasimaišė protas, bet Hasanas nusijuokia tokiu pat prislopintu 
juoku, kokį Chajamas girdėjo Kašano karavansarajuje. 

— Nesijaudink, tu — paskutinis asmuo, kurį tikėčiausi at- 
versti, bet man reikia prieglobsčio. Argi galima rasti geresnį 
globėją už Omarą Chajamą, sultono stralabendrį, didžiojo vi- 
zirio draugą? 

— Jų neapykanta tau didesnė už draugiškumą man. Po 
mano stogu tu — laukiamas svečias, bet nemanyk, kad mano 
ryšiai tave išgelbės, jei kas užuos, jog esi čia. 

— Rytoj būsiu jau toli. 

(Omaras nepatikliai paklausia: 

— Tu grįžai atkeršyti? 

Tačiau Hasanas sureaguoja taip, lyg būtų įžeistas jo orumas. 

— Neketinu keršyti už savo menką asmenį, aš trokštu su- 
griauti tiurkų galybę. 

Omaras stebi draugą: juodą turbaną šis pakeitė baltu, bet jis 
pribiręs smėlio ir jo drabužiai iš šiurkščios susidėvėjusios vilnos. 

— Atrodai toks pasitikintis savimi! Aš priešais save matau 
tik ištremtą žmogų, persekiojamą, besislapstantį tai vienuose, 
tai kituose namuose, mantos teturintį šį ryšulį ir šį turbaną, 
o tu žadi grumtis su imperija, apimančia visus Rytus nuo Da- 
masko iki Herato! 
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— Tu kalbi apie tai, kas yra, o aš kalbu apie tai, kas bus. Prieš 
Seldžiukidų imperiją greitai stos Naujoji Doktrina, apimanti 
visas smulkmenas, galinga, grėsli. Ji privers drebėti sultonus ir 
vizirius. Dar ne taip seniai, kai mes su tavimi buvome ką tik 
gimę, Isfahanas priklausė persų šiitų dinastijai, primetančiai 
savo įstatymus Bagdado kalifui. Dabar persai — tik tiurkų tar- 
nai ir tavo draugas Nizamas al Mulkas tėra niekingiausias tų 
įsibrovėlių pakalikas. Kaip gali teigti, kad tai, kas buvo tikra 
vakar, bus neįmanoma rytoj? 

— Laikai pasikeitė, Hasanai, tiurkai turi pajėgų, persai nu- 
galėti. Vieni, kaip Nizamas, ieško kompromiso su nugalėto- 
jais, kiti, kaip aš, ieško prieglobsčio knygose. 

— O dar kiti kovoja. Šiandien jų tik saujelė, rytoj bus tūks- 
tančiai, gausi, ryžtinga, nenugalima armija. Aš esu Naujosios 
Doktrinos apaštalas, be perstojo keliausiu po šalį, naudosiu 
įtikinėjimus ir jėgą ir, Aukščiausiojo padedamas, nuversiu 
supuvusią valdžią. Omarai, tu vieną dieną išgelbėjai man gy- 
vybę, ir aš tau sakau: greitai pasaulis pamatys tokius įvykius, 
kurių prasmę mažai kas suvoks. Tu suprasi, žinosi, kas dedasi, 
žinosi, kas drebina žemę ir kaip baigsis ta sumaištis. 

— Nenoriu abejoti tavo įsitikinimais ir entuziazmu, bet pa- 
menu, kaip mačiau tave Melik-šacho dvare varžantis su Niza- 
mu al Mulku dėl tiurkų sultono malonės. 

— Neapsigauk, aš nesu toks niekingas, kaip tu vaizduoji. 

— Aš nieko nevaizduoju, tik atskleidžiu kelis prieštara- 
vimus. 

— Tau taip atrodo vien todėl, kad nežinai mano praeities. 


Negaliu ant tavęs pykti, kad sprendi iš išvaizdos, bet, kai 
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papasakosiu tikrąją savo istoriją, pažvelgsi į mane kitokiomis 
akimis. Aš kilęs iš tradicinės šiitų šeimos. Visada buvau moko- 
mas, kad izmailitai — eretikai. Taip maniau iki tol, kol sutikau 
misionierių ir jis, ilgai su manimi diskutavęs, išklibino mano 
tikėjimą. Kai iš baimės jam nusileisti nusprendžiau daugiau 
netarti ne žodžio, susirgau. Susirgau taip sunkiai, kad jau ma- 
niau, jog išmušė paskutinė valanda. Aš čia įžvelgiau ženklą, 
Aukščiausiojo ženklą, ir daviau įžadą atsiversti į izmailitų ti- 
kėjimą, jeigu pasveiksiu. Pasveikau netrukus. Šeimoje niekas 
negalėjo patikėti tokiu greitu pagijimu. 

Suprantama, aš tesėjau žodį, prisiekiau, ir po dvejų metų 
man buvo pavesta užduotis: nukeliauti pas Nizamą al Mul- 
ką, įsismelkti į jo divang ir globoti vargstančius mūsų brolius 
izmailitus. Taigi iš Rėjaus aš išvykau į Isfahaną ir pakeliui su- 
stojau Kašano karavansarajuje. Vienas įsikūręs savo kambarė- 
lyje, sukau galvą, kaip patekti pas didįjį vizirį, ir tada atsidarė 
durys. Kas pro jas įėjo? Chajamas, didysis Chajamas, Dievo 
atsiųstas į šią vietą palengvinti man užduoties. 

Omaras apstulbęs. 

— Nieko sau! Nizamas al Mulkas mane paklausė, ar tu 1z- 
mailitas, ir aš atsakiau, kad nemanau. 

— Tu nemelavai, tu nežinojai. Dabar žinai. 

Jis nutraukia pasakojimą. 

— Ar nesiūlei man pavalgyti? 

Atidaręs duris, Omaras pašaukia tarnaitę, paprašo atnešti 
keletą patiekalų ir vėl ima klausinėti: 

— Tai tu septynerius metus klajojai, apsivilkęs sufijaus dra- 


bužiais? 
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— Aš daug klajojau. Pabėgęs iš Isfahano, buvau persekioja- 
mas Nizamo agentų, troškusių mano mirties. Aš jų atsikračiau 
Kume, kur mane paslėpė draugai, paskui nukeliavau į Rėjų 
ir ten sutikau vieną izmailitą: jis man patarė vykti į Egiptą 
ir stoti į Misionierių mokyklą, kurioje pats mokėsi. Padaręs 
lankstą per Azerbaidžaną, atsidūriau Damaske. Į Kairą plana- 
vau leistis vidaus keliu, bet aplink Jeruzalę vyko mūšiai tarp 
tiurkų ir Magribo gyventojų, todėl teko grįžti atgal ir palei 
pakrantę traukti į Beirutą, Saidą, Tyrą ir Akrą, kur gavau vie- 
tą laive. Nusigavęs į Aleksandriją, buvau sutiktas kaip aukšto 
rango emyras, manęs laukė priėmimo komitetas, vadovauja- 
mas Abu Daudo, vyriausiojo misionierių vado. 

Įeina tarnaitė. Ji išdėlioja ant kilimo keletą dubenėlių 
maisto. Hasanas ima kalbėti maldą, bet, tarnaitei išėjus, 1š- 
kart ją nutraukia. 

— Kaire praleidau dvejus metus. Misionierių mokykloje 
mūsų buvo kelios dešimtys, bet tik saujelė buvo rengiama 
veikti ne fatimidų teritorijoje. 

Hasanas vengia pateikti per daug detalių. Vis dėlto iš 
įvairių šaltinių yra žinoma, kad paskaitos vykdavo dviejose 
skirtingose vietose: al Azharo medresėje ulemai aiškino tikėji- 
mo principus, o kalifo rūmuose buvo mokoma jų skleidimo 
būdų. Pats misionierių vadas, aukštas fatimidų dvaro asmuo, 
dėstė studentams įtikinėjimo metodus, argumentacijos meną, 
mokė kalbėti ne tik į širdį, bet ir į protą. Be to, jis kalė jiems į 
galvas slaptą kodą, kurį jie turėjo naudoti bendraudami. Pasi- 
baigus kiekvienai paskaitai, studentai vienas po kito prieidavo 


ir atsiklaupdavo priešais misionierių vadą, o šis perbraukdavo 
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jiems per galvą dokumentu su imamo parašu. Paskui vykdavo 
antra paskaita, trumpesnė, skirta moterims. 

— Egipte gavau visą reikiamą išsilavinimą. 

— Argi kažkada nesakei, kad viską žinojai dar būdamas sep- 
tyniolikos metų? — pasišaipo Chajamas. 

— Iki septyniolikos metų aš kaupiau žinias, paskui išmokau 
tikėti. Kaire išmokau atversti žmones. 

— Ką sakai tiems, kuriuos nori atversti? 

— Sakau, kad tikėjimas — niekas, jeigu nėra mokytojo, ku- 
ris jį dėstytų. Paskelbę: „Nėra kitų dievų, yra tik vienas Die- 
vas“, — iškart priduriame: „O Mahometas yra jo Pasiuntinys.“ 
Kodėl? Todel, kad būtų beprasmiška teigti, jog yra tik vienas 
Dievas, jei neįvardintume šaltinio, kitaip tariant, to, kuris 
mus išmokė šitos tiesos. Bet tas žmogus, tas Pasiuntinys, tas 
Pranašas seniai miręs, tai iš kur galime žinoti, kad jis gyveno, 
kad kalbėjo taip, kaip mums buvo perduota? Aš, kaip ir tu, 
esu skaitęs Platoną ir Aristotelį, man reikia įrodymų. | 

— Kokių įrodymų? Ar gali būti tokio dalyko įrodymų? 

— Jums, sunitams, įrodymų tikrai nėra. Jūs manote, kad Ma- 
hometas mirė nepaskyręs paveldėtojo, kad paliko musulmonus 
apleistus ir jie pasidavė stipriausiojo ir klastingiausiojo valdžiai. 
Tai absurdas. Mes manome, kad Dievo Pasiuntinys paskyrė 
įpėdinį, savo paslapčių saugotoją: imamą Ali, savo žentą, savo 
pusbrolį, beveik brolį. Ali taip pat paskyrė įpėdinį. Taigi teisėtų 
imamų linija tęsėsi ir per juos buvo perduotas įrodymas, kad 
Mahometas paliko žinią ir kad yra tik vienas Dievas. 

— Pasiklausęs tavo kalbų, nematau skirtumo tarp tavęs ir 
kitų šiitų. 
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— Yra didelis skirtumas tarp mano ir mano tėvų tikėjimo. 
Jie visada mane mokė, kad reikia kantriai kęsti priešų val- 
džią ir laukti, kol grįš pasislėpęs imamas, sukursiantis žemėje 
tiesos karalystę ir atlyginsiantis tikratikiams. O aš įsitikinęs, 
kad reikia pradėti veikti jau dabar ir visais būdais ruošti mūsų 
imamo atėjimą į šį kraštą. Aš esu Pirmtakas, tas, kuris lygina 
žemę, kad ji būtų pasiruošusi priimti Laiko imamą. Nejau 
nežinai, kad Pranašas kalbėjo apie mane? 

— Apie tave, Hasanai, Ali Sabacho sūnau, kilęs iš Kumo? 

— Argi jis nesakė: „Iš Kumo ateis vyras, jis paragins žmones 
žengti tiesiu keliu, vyrai susitelks aplink jį kaip iečių geležys, 
jų neišblaškys audrų vėjas, jie nepavargs kariauti, nenusilps ir 
remsis Dievu.“ 

— Aš nežinau šios citatos, nors ir skaičiau patvirtintus tra- 
dicijų rinkinius. 

— Tu skaitei tokius rinkinius, kokius norėjai. Šiitai turi 
kitų rinkinių. 

— Ir ten rašoma apie tave? 


— Greitai tuo neabejosi. 


Žmogus išsprogusiomis akimis grįžo prie klajokliško gy- 
venimo. Šis nepavargstantis misionierius keliauja po musul- 
moniškuosius Rytus, Balchą, Mervą, Kašgarą, Samarkandą. 
Visur pamokslauja, dėsto argumentus, atvertinėja žmones, 
organizuoja. Jis neišeina iš miesto ar kaimo, nepaskyręs ten 
savo atstovo, kurį palieka apsuptą būrio sekėjų: pavargusių 
kentėti ir laukti šiitų, tiurkų viešpatavimo nugaluotų arabų ir 
persų sunitų, maišto ištroškusių jaunuolių, griežtumo ieškan- 
čių tikinčiųjų. Hasano armija didėja sulig kiekviena diena. Jie 
vadinami bariniais, paslapties žmonėmis, ir laikomi eretikais, 
ateistais. Ulemai vieną po kitos skelbia anatemas: „Vargas 
tam, kuris prie jų prisidės, vargas tam, kuris valgys prie jų 
stalo, vargas tam, kuris susijungs su jais santuokiniais ryšiais, 
lieti jų kraują taip pat teisėta, kaip ir laistyti sodą.“ 

Tonas darosi vis piktesnis, įniršis netrukus pradedamas 
lieti ne vien žodžiais. Savės mieste vienos mečetės pamoksli- 
ninkas įskundžia asmenis, maldos metu susirenkančius atski- 
rai nuo kitų musulmonų. Jis paprašo policijos juos nubausti. 
Aštuoniolika eretikų areštuojama. Po kelių dienų skundikas 


randamas nudurtas. Nizamas al Mulkas surengia parodomą- 
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ją egzekuciją: žmogžudyste apkaltinamas izmailitų stalius, jis 
kankinamas, nukryžiuojamas, paskui jo kūnas valkiojamas po 
turgaus gatveles. 

„Tas pamokslininkas buvo pirmoji izmailitų auka, tas sta- 
lius buvo pirmasis jų kankinys“, — teigia vienas kronikininkas 
ir priduria, kad pirmą didelę pergalę jie laimėjo prie Kaino 
miesto, į pietus nuo Nišapūro. Iš Kermano traukė karavanas, 
jį sudarė daugiau nei šeši šimtai pirklių bei piligrimų ir di- 
džiulis stibio krovinys. Už pusdienio jojimo nuo Kaino kelią 
jiems pastojo ginkluoti, kaukėti vyrai. Karavano vedlys pa- 
manė, jog tai plėšikai, ir norėjo susiderėti dėl išpirkos, buvo 
prie tokių derybų pripratęs. Bet užpuolikams reikėjo ne to. 
Jie nuvedė keliautojus į įtvirtintą kaimą, laikė daug dienų, 
pamokslavo ir ragino atsiversti. Kai kurie sutiko, keletas kitų 
buvo paleisti, o dauguma galop nužudyti. 

Tačiau karavano pagrobimas greitai ims atrodyti kaip ne- 
svarbus įvykis milžiniškose, bet pasalūniškose, galios demonst- 
ravimo varžybose, kurios darosi vis įnirtingesnės. Prasideda 
virtinė žudynių ir atsakomųjų žudynių, nuo jų neapsaugotas 
joks miestas, jokia provincija ir joks kelias, „Seldžiukidų tai- 
ka“ ima byrėti. 

Tada ir kyla garsioji Samarkando krizė. „Viskas prasidėjo 
nuo kadžio Abu Tahero“, — kategoriškai tvirtina kronikinin- 
kas. Ne, reikalai ne tokie jau paprasti. 


Ir iš tiesų vieną lapkričio popietę į Istahaną su žmonomis 
ir kraustuliais atvyksta buvęs Chajamo globėjas, svaidydamas 
keiksmus ir prakeiksmus. Vos įžengęs pro Tiraho vartus, jis 
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pasiprašo nuvedamas pas draugą, ir šis įkurdina jį savo na- 
muose džiaugdamasis, kad pagaliau atsirado proga parody- 
ti dėkingumą. Įprastai sakomos mandagybės greitai išsenka. 
Abu Taheras ko neašarodamas sako: 

— Man reikia kuo greičiau pasikalbėti su Nizamu al Mulku. 

Chajamas niekada nebuvo matęs kadžio tokio susinervi- 
nusio. Jis pamėgina jį nuraminti. 

— Nueisime pas vizirį dar šį vakarą. Ar reikalas toks svarbus? 

— Man teko bėgti iš Samarkando. 

Jis negali kalbėti, jam užgniaužia gerklę, pasipila ašaros. 
Nuo jų paskutinio susitikimo jis paseno, oda suvyto, barzda 
pražilo, tik antakiai tebestyro kaip juodi virpčiojantys krū- 
mai. Omaras ištaria kelis paguodos žodžius. Kadis susitvardo, 
pasitaiso turbaną ir paklausia: 

— Ar prisimeni žmogų, pravardžiuojamą Randuočiu Stu- 
dentu? 

— Kaip galėčiau užmiršti tą, kuris manęs vos nenugalabijo? 

— Ar pameni, kad jis pasiusdavo, užuodęs net menkiausią 
ereziją? Tai štai, prieš trejus metus jis prisidėjo prie izmailitų 
ir dabar skelbia jų klaidas taip pat uoliai, kaip anksčiau gynė 
Tikrąjį Tikėjimą. Juo seka šimtai, tūkstančiai miestiečių. Jis 
yra gatvės valdovas, jis primetė savo įstatymus turgaus prekei- 
viams. Aš kelis kartus lankiausi pas chaną. Tu pažinojai cha- 
ną Nasrą, ūmų, bet tuoj pat nuslūgstantį jo pyktį, žiaurumo 
arba dosnumo priepuolius, tepriglaudžia Dievas jo sielą, aš jį 
miniu kiekvienoje maldoje. Dabar valdžią perėmė jo sūnėnas 
Achmedas, glebus, neryžtingas, nenuspėjamas jaunuolis, ir 


aš nežinau, kaip prie jo prieiti. Daug kartų skundžiausi jam 
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eretikų išpuoliais, aiškinau, kokia pavojinga padėtis, bet jis 
manęs klausėsi viena ausimi, nuobodžiaudamas. Matydamas, 
kad jis nežada nieko daryti, surinkau milicijos vadus, kelis 
man ištikimus valdininkus ir paprašiau stebėti izmailitų susi- 
rinkimus. Trys patikimi žmonės pasikeisdami seke Randuo- 
tį Studentą, nes aš norėjau pateikti chanui smulkią ataskaitą 
apie jų veiklą ir taip atverti jam akis. Vieną dieną mano vyrai 
man pranešė, kad į Samarkandą atvyko eretikų vadas. 

— Hasanas Sabachas? 

— Tas pats. Maniškiai atsistojo abiejuose Abdako gatvės 
galuose Gatfaro kvartale, kur vyko izmailitų susirinkimas. 
Kai sufijum persirengęs Sabachas iš jo išėjo, jie šoko ant jo, 
užmovė ant galvos drobinį maišą ir atitempė pas mane. Aš 
iškart nuvedžiau jį į rūmus ir didžiuodamasis pranešiau val- 
dovui apie savo grobį. Tada jis pirmą kartą susidomėjo ir 
paprašė parodyti sulaikytąjį. Bet, kai Sabachas stojo priešais 
Ji, jis paliepė atrišti belaisvį ir palikti vieną su juo. Veltui jį 
įspėjau, kad tai pavojingas eretikas, priminiau jo piktadarys- 
tes — niekas negelbėjo. Jis norįs, sakė chanas, įtikinti vyriškį 
grįžti į doros kelią. Pokalbis truko ilgai. Kartkartėmis kuris 
nors iš chanui artimų žmonių praverdavo duris: abu vyrai vis 
dar diskutavo. Auštant jie staiga pamatė, kaip abu pašnekovai 
parpuolė ant kelių ir ėmė melstis, šnibždėdami tuos pačius 
žodžius. Patarėjai stumdėsi, norėdami į juos pažiūrėti. 

Siurbtelėjęs gurkšnį miežių ir migdolų sirupo, Abu Tahe- 
ras padekoja ir pasakoja toliau: 

— Teko pripažinti akivaizdų dalyką: Samarkando šeimi- 


ninkas, Transoksianos valdovas, Juodųjų chanų dinastijos 
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palikuonis susidėjo su eretikais. Kas be ko, jis vengė tai pripa- 
žinti ir toliau demonstravo prisirišimą prie Tikrojo Tikėjimo, 
bet viskas buvo jau ne taip, kaip anksčiau. Princo patarėjai 
buvo pakeisti izmailitais. Milicijos vadai, surengę Sabacho 
pagrobimą, vienas po kito mirė žiauria mirtimi. Net mano 
sargybiniai buvo pakeisti Randuočio Studento žmonėmis. Ką 
man liko daryti? Išvykti su pirmu piligrimų karavanu, išdės- 
tyti padėtį tiems, kurie laiko islamo kalaviją, — Nizamui al 
Mulkui ir Melik-šachui. 

Tą patį vakarą Chajamas nuveda Abu Taherą pas vizirį. 
Įleidęs vyriausiąjį kadį, jis juos palieka vienudu. Nizamas ati- 
džiai klausosi svečio, ir jo veidą aptemdo nerimas. Kadžiui 
nutilus, jis jam taria: 

— Ar žinai, kas tikrasis Samarkando ir mūsų visų nelaimių 
kaltininkas? Tai žmogus, kuris tave atlydėjo čionai! 

— Omaras Chajamas? 

— O kas daugiau? Chodža Omaras užsistojo Hasaną Sa- 
bachą tą dieną, kai galėjau nubausti jį mirtimi. Jis mums 
sutrukdė jį nugalabyti. Tik ar dabar galės sutrukdyti jam nu- 
galabyti mus? 

Kadis nežino ką atsakyti. Nizamas atsidūsta. Stoja trumpa 
nejauki tyla. 

— Ką patartum daryti? 

Šito paklausia Nizamas. Abu Taheras turi parengtą pasiū- 
lymą ir lėtai, kaip iškilmingą skelbimą, jį ištaria: 

— Jau laikas virš Samarkando plevėsuoti Seldžiukidų vė- 
liavai. 


Vizirio veidas nušvinta, paskui vėl apsiniaukia. 
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— Tavo žodžiai aukso vertės. Jau daug metų nuolat kar- 
toju sultonui, kad imperija turi plėstis Transoksianos link, 
kad tokie klestintys miestai, kaip Samarkandas ir Buchara, 
turi pereiti mūsų valdžion. Viskas veltui, Melik-šachas nieko 
nenori girdėti. 

— Chano armija labai nusilpusi, emyrams nebemokamas 
atlyginimas, tvirtovės griūva. 

— Mes šitai žinome. 

— Gal Melik-šachas baiminasi, kad jo neištiktų tėvo, Alpo 
Arslano, likimas, jeigu, kaip jis, persikeltų per upę? 

— Tikrai ne. 

Kadis daugiau neklausinėja, laukia paaiškinimo. 

— Sultonas nebijo nei upės, nei priešų armijos, - sako Ni- 
zamas. — Jis bijo moters! 

— Turkan Chatunos? 

— Ji prisiekė, kad, jei Melik-šachas persikels per upę, ji dau- 
giau niekada neįsileis jo į savo guolį ir haremą pavers pragaru. 
Neužmirškime, Samarkandas — jos miestas. Chanas Nasras 
buvo jos brolis. Chanas Achmedas — jos sūnėnas. Transok- 
siana priklauso jos šeimai. Jei jos protėvių sukurta karalystė 
žlugs, ji praras vietą, kurią dabar užima tarp rūmų moterų, 
ir sumažins savo sūnaus galimybes vieną dieną tapti Melik- 
šacho įpėdiniu. 

— Bet jos sūnui dar tik dveji metai! 

— Būtent, juo jis mažesnis, juo atkakliau motina privalo 
kovoti, kad išsaugotų jo šansus. 

— Jei gerai supratau, — padaro išvadą kadis, - sultonas nie- 
kada nesutiks užimti Samarkando. 
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— Aš taip nesakiau, bet reikia priversti jį pakeisti nuomonę. 
Bus nelengva rasti ginklų, įtikinamesnių už Chatunos. 

Kadis parausta. Jis mandagiai nusišypso, bet nesileidžia 
nukreipiamas nuo temos. 

— Ar neužtektų pakartoti sultonui to, ką pasakiau jums, ar 
neužtektų pranešti apie sąmokslą, rezzgamą Hasano Sabacho? 

— Ne, - sausai nukerta Nizamas. 

Jis per daug susikaupęs, kad imtų argumentuoti. Jo galvoje 
ima ryškėti planas. Svečias laukia, kol jis apsispręs. 

— Tai štai, — autoritetingai pareiškia viziris. — Rytoj rytą 
prisistatysi prie sultono haremo vartų ir paprašysi pasimatyti 
su eunuchų viršininku. Pasakysi jam, kad atvykai iš Samar- 
kando ir norėtum perduoti Turkan Chatunai žinių apie jos 
šeimą. Kadangi esi miesto kadis, senas dinastijos tarnas, ji ne- 
gali tavęs nepriimti. 

Kadžiui nespėjus ne linktelėti galva, Nizamas vėl prabyla: 

— Patekęs į užuolaidomis drapiruotą salę, papasakosi apie 
vargus, Samarkando patiriamus dėl eretikų kaltės, bet neuž- 
siminsi apie Achmedo atsivertimą. Priešingai, duosi suprasti, 
kad Hasanas Sabachas gviešiasi jo sosto, kad jo gyvybei gre- 
sia pavojus ir tik Apvaizda gali jį išgelbėti. Dar pridursi, kad 
buvai atėjęs pas mane, bet aš atidžiai tavęs neišklausiau ir net 
raginau nekalbėti apie tai su sultonu. 

Rytojaus dieną gudrybė pavyksta be jokių kliūčių. Turkan 
Chatuna pasižada įtikinti sultoną gelbėti Samarkando cha- 
ną, o Nizamas al Mulkas, dėdamasis, jog tam priešinasi, ima 
stropiai ruoštis žygiui. Šiuo apgaulingu karu Nizamas siekia 


ne tik užimti Transoksianą, dar mažiau jam rūpi išgelbėti Sa- 
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markandą, labiausiai jis trokšta nuversti izmailitus ir taip at- 
gauti sutryptą prestižą. Tam reikia svarios, skambios pergalės. 
Jau daug metų jo šnipai kasdien prisiekinėja aptikę Hasano 
buvimo vietą ir tikrai jį sučiupsią, tačiau maištininkas tebėra 
nesugaunamas, jo būriai dingsta vos jiems prisiartinus. Taigi 
Nizamas ieško progos susidurti su juo akis į akį, armija prie- 
šais armiją. Samarkandas netikėtai tampa mūšio lauku. 


1089 metų pavasarį išžygiuoja dviejų šimtų tūkstančių 
vyrų armija su drambliais ir apgulties reikmenimis. Intrigos 
ir melai, dėl kurių ji buvo sutelkta, neturi didelės reikšmės, ji 
padarys tai, ką kiekviena armija privalo padaryti. Pirmiausia 
ji be jokio pasipriešinimo užima Bucharą, paskui patraukia į 
Samarkandą. Atvykęs prie miesto vartų, Melik-šachas patetiš- 
ku laišku praneša chanui Achmedui pagaliau atėjęs išvaduoti jo 
iš eretikų jungo. „Savo kilniojo brolio aš nieko neprašiau“, — 
šaltai atsako chanas. Melik-šachas nusistebi, girdint Nizamui, 
bet šis dėl to nėmaž nesutrinka: „Chanas nebeturi veiksmų 
laisvės, reikia elgtis taip, lyg jo nė nebūtų.“ Šiaip ar taip, ar- 
mija negali pasukti atgal, emyrai nori savo grobio dalies, jie 
negrįš tuščiomis rankomis. 

Jau pirmomis dienomis bokšto sargybinio išdavystė pade- 
da apgulėjams patekti į miestą. Jie užima poziciją vakarinėje 
dalyje, prie Vienuolyno vartų. Gynėjai susiburia prie pietinių 
turgaviečių, aplink Kišo vartus. Viena dalis gyventojų palaiko 
sultono kariuomenę, maitina ją, drąsina, o kita stoja chano 
Achmedo pusėn — kiekvienas pagal savo tikėjimą. Dvi savai- 


tes verda mūšiai, bet jų baigtis nekelia nė mažiausių abejonių. 
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Chanas, pasislėpęs pas draugą Kupolų kvartale, greitai paten- 
ka į nelaisvę, kaip ir visi izmailitų vadai, tik Hasanui naktį 
pavyksta pabėgti požeminiu tuneliu. 

Nizamas, tiesa, laimėjo, tačiau, apmulkinęs sultoną ir sulto- 
nę, galutinai sugadino santykius su dvaru. Nors Melik-šachas 
ir nesigaili taip lengvai užkariavęs svarbiausius Transoksianos 
miestus, jo savimeilė kenčia dėl to, kad leidosi apgaunamas. 
Jis net atsisako surengti armijai tradicinę pergalės puotą. 
„Koks šykštumas!“ — pagiežingai šnibžda Nizamas visiems, 
kurie tik nori jo klausytis. 

Hasanas Sabachas iš pralaimėjimo gavo vertingą pamoką. 
Užuot stengęsis atversti princus, jis nukals grėsmingą karo 
ginklą, visiškai kitokį negu tie, kuriuos iki šiol žinojo žmoni- 
ja: Asasinų ordiną. 
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Alamutas. Tvirtovė ant uolos, šešių tūkstančių pėdų aukš- 
tyje, aplinkui — pliki kalnai, užmiršti ežerai, statūs skardžiai, 
siauri tarpekliai. Net ir gausiausios armijos kariai ją galėtų 
pasiekti tik lipdami vienas paskui kitą. Net galingiausios ka- 
tapultos nepataikytų į sienas. 

Tarp kalnų karaliauja Šachrudo upė, vadinama pasiutusia 
upe, mat pavasarį, tirpstant Elburso sniegui, patvinsta ir lekia 
urduliais, pakeliui raudama medžius ir ritindama akmenis. 
Vargas tam, kuris išdrįsta prie jos prisiartinti, vargas armijai, 
išdrįsusiai įsirengti stovyklą ant jos krantų! 

Nuo upės ir ežerų kas vakarą pakyla tirštas vilnotas rū- 
kas, jis sliuogia uola ir sustoja pusiaukelėje. Alamuto pilis jos 
gyventojams tada virsta sala debesų vandenyne. Pažvelgus iš 
apačios, ji atrodo kaip džinų buveinė. 

Vietine tarme Alamutas reiškia „erelio pamoka“. Pasako- 
jama, esą princas, norėdamas pastatyti tvirtovę, kad galėtų 
kontroliuoti šiuos kalnus, paleidęs dresuotą plėšrų paukštį. 
Grobuonis ratais pasisukiojęs ore ir nutūpęs ant šios uolos. 


Šeimininkas supratęs, jog geresnės vietos nerasiąs. 
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Hasanas Sabachas pasekė erelio pavyzdžiu. Jis apkeliavo 
Persiją, ieškodamas vietos, kurioje galėtų sutelkti savo šali- 
ninkus, juos mokyti, organizuoti. Samarkande ištikusi nesėk- 
mė parodė, kad noras užimti didelį miestą tėra iliuzija, nes 
greit tektų susidurti su Seldžiukidais ir persvara neabejotinai 
būtų imperijos pusėje. Todėl jam reikia kitko, nepasiekiamos, 
neįveikiamos slėptuvės kalnuose, šventovės, iš kurios plėtotų 
veiklą visomis kryptimis. 

Tuo metu, kai Transoksianoje paimtos vėliavos suplevė- 
suoja Isfahano gatvėse, Hasanas atsiduria Alamuto apylinkėse. 
Ši vietovė jam tikras atradimas. Pamatęs ją iš tolo, jis supran- 
ta, kad tik čia, ir niekur kitur, baigsis jo klajonės ir įsikurs 
jo karalystė. Alamutas tada buvo įtvirtintas kaimas, vienas iš 
daugelio, jame gyveno keletas kareivių su šeimomis, keletas 
amatininkų, keletas žemdirbių ir Nizamo al Mulko paskirtas 
valdytojas, šaunus pilininkas, vardu Mahdis Alauitas, kuriam 
rūpėjo tik vanduo laistymui ir riešutų, vynuogių bei granatų 
derlius. Imperijos sukrėtimai netrikdė jo miego. 

Pirmiausia Hasanas nusiunčia ten kelis bendražygius, ki- 
lusius iš šio krašto, ir šie, įsimaišę į įgulą, ima pamokslauti ir 
atvertinėti. Po kelių mėnesių jie vadui praneša, kad dirva pa- 
ruošta ir jis gali atvykti. Hasanas, kaip paprastai, ateina persi- 
rengęs sufijų dervišu. Jis slampinėja, stebi, tikrina. 

Valdytojas priima šventą žmogų. Paklausia, ko jis pagei- 
dautų. 

— Man reikia šitos tvirtovės, — atsako Hasanas. 

Valdytojas nusišypso ir pamano, kad šis dervišas nestokoja 


humoro. Bet jo svečias nesišypso. 
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— Aš atėjau pasiimti šios vietos, visi įgulos žmonės atsidavę 
man! 

Šio pokalbio pabaiga, reikia pripažinti, negirdėta ir nepa- 
naši į tiesą. Orientalistai, tyrinėję to meto kronikas, ar veikiau 
pasakojimus, užrašytus izmailitų, turėjo skaityti juos daugybę 
kartų, kad įsitikintų, jog jie ne mistifikacijos aukos. 

Tikrai, dar sykį pažvelkime į tą sceną. 

XI amžiaus pabaiga, 1090 metų rugsėjo 6 diena. Hasanas 
Sabachas, genialus Asasinų ordino įkūrėjas, užgrobia tvirtovę, 
šimtą šešiasdešimt šešerius metus būsiančią grėsmingiausios 
istorijoje sektos rezidencija. Taigi jis čia, sėdi priešais valdy- 
toją, parietęs po savimi kojas, ir nekeldamas balso pakartoja: 

— Aš atėjau pasiimti Alamuto. 

— Ši tvirtovė man buvo duota sultono vardu, — atsako val- 
dytojas. —- Aš užmokėjau, kad ją gaučiau! 

— Kiek? 

— Tris tūkstančius aukso dinarų! 

Hasanas Sabachas paima popierių ir parašo: „Teikitės 
sumokėti Mahdžiui Alauitui tris tūkstančius aukso dinarų. 
Mums užtenka Dievo, tai geriausias Globėjas.“ Valdytojas 
nerimavo, jis netikėjo, kad šiurkščios vilnos abitu vilkinčio 
vyro parašas galėtų ką nors reikšti, kai kalbama apie tokią 
sumą. Bet, atvykęs į Damgano miestą, atsiėmė savo auksą be 
jokių atidėliojimų. 
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Istahaną pasiekusi žinia apie Alamuto paėmimą nesukelia 
didelio sujudimo. Miestas labiau domisi įsiplieskusiu konf 
liktu tarp Nizamo ir rūmų. Turkan Chatuna neatleido vizi- 
riui už išpuolį, surengtą prieš jos šeimos valdas. Ji reikalauja, 
kad Melik-šachas nedelsdamas atsikratytų per daug galingo 
vizirio. Visai normalu, sako ji, kad sultonas po tėvo mirties 
turėjo globėją, jam buvo tik septyniolika metų, bet dabar, kai 
jam trisdešimt penkeri ir kai jis jau subrendęs vyras, negali 
valdymo reikalų ir toliau atiduoti į 2:0s rankas. Laikas visiems 
sužinoti, kas tikrasis imperijos valdovas! Ar žygis į Samarkan- 
dą neįrodė, kad Nizamas stengėsi primesti savo valią, kad ap- 
gavo šeimininką ir viso pasaulio akyse pasielgė su juo kaip su 
mažvaikiu? 

Jei Melik-šachas dar nesiryžta žengti lemiamo žingsnio, tai 
vienas įvykis jį paskatins. Nizamas Mervo miesto valdytoju 
paskyrė savo anūką. Pretenzingas paauglys, per daug pasiti- 
kintis senelio visagalybe, leido sau viešai įžeisti seną tiurkų 
emyrą. Emyras su ašaromis atėjo pasiskųsti Melik-šachui, ir 


šis baisiausiai supykęs tuoj pat padiktavo štai tokį laišką Ni- 
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zamui: „Jei tu esi mano padėjėjas, privalai man paklusti ir 
uždrausti savo artimiesiems puldinėti mano žmones. Jei ma- 
naisi esąs lygus, mano valdžios pusininkas, aš priimsiu reikia- 
mus sprendimus.“ 

Į laišką, atneštą aukštų imperijos valdininkų delegacijos, 
Nizamas perduoda štai tokį atsakymą: „Pasakykite sultonui, 
jei jis iki šiol nežinojo, kad aš tikrai esu jo pusininkas ir kad 
be manęs jis niekaip nebūtų sukūręs savo Valstybės! Argi jis 
užmiršo, kad po jo tėvo mirties aš užsikroviau ant pečių vi- 
sus reikalus, aš nušalinau kitus pretendentus ir sutramdžiau 
maištininkus? Kad mano dėka jam paklūsta net tolimiausi že- 
mės pakraščiai? Taip, pasakykite jam, kad jo kepurės likimas 
susijęs su mano rašalinės likimu! 

Emisarai pritrenkti. Kaip toks išmintingas žmogus, kaip 
Nizamas al Mulkas, gali tėkšti sultonui žodžius, dėl kurių pa- 
teks į nemalonę ir, be abejonės, bus pasmerktas mirčiai? Gal 
arogancija pastūmėjo jį į beprotybę? 

Tą dieną vienintelis žmogus tiksliai žino tokio įžūlumo 
priežastį: tai Chajamas. Nizamas jau kelias savaites skundėsi 
jam baisiais skausmais, naktį neleidžiančiais užmigti, o dieną 
trukdančiais susikaupti darbui. Ilgai apžiūrinėjęs, čiupinėjęs, 
klausinėjęs, Omaras nustatė pūlingą auglį, dėl kurio jam liko 
neilgai gyventi. 

Vieną sunkią naktį Chajamas turėjo pasakyti draugui tiesą 
apie jo būklę. 

— Kiek aš dar gyvensiu? 

— Kelis mėnesius. 


— Ar ir toliau kentėsiu? 


131 


— Galėčiau prirašyti tau opiumo kančioms palengvinti, bet 
tada visąlaik būtum apspangęs ir negalėtum dirbti. 

— Nebegalėčiau rašyti? 

— Ir ištverti ilgo pokalbio. 

— Tada verčiau kentėsiu. 

Tarp frazių stodavo ilgos tylos pauzės. Jį kamavo kančios, 
bet jis jas oriai kentė. 

— Ar bijai anapusinio pasaulio, Chajamai? 

— Kodėl turėčiau bijoti? Po mirties mūsų laukia nebūtis ir 
gailestingumas. 

— O blogis, kurio galbūt pridariau? 

— Kad ir kokios didelės būtų tavo nuodėmės, Dievo atlai- 
dumas didesnis. 

Nizamas šiek tiek apsiramino. 

— Aš padariau ir gerų darbų, stačiau mečetes, mokyklas, 
kovojau su erezija. 

Chajamas nieko neatsakė, ir jis kalbėjo toliau: 

— Ar žmonės prisimins mane po šimto, po tūkstančio 
metų? 

— Iš kur gali žinoti? 

Nepatikliai pažvelgęs į jį, Nizamas vėl prabilo: 

— Argi ne tu anądien man sakei: „Gyvenimas kaip gaisras. 
Liepsnas praeivis užmiršta, pelenus išnešioja vėjas, žmogaus 
gyvenimas praeina.“ Ar, manai, tokia bus ir Nizamo al Mul- 
ko dalia? 

Jis sunkiai dvėsavo. Omaras tebetylėjo. 

— Tavo draugas Hasanas Sabachas bastosi po šalį skelb- 
damas, kad aš tesu niekingas tiurkų tarnas. Nejau rytoj apie 
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mane bus taip sakoma, nejau būsiu paverstas arijų gėda? Ne- 
jau bus užmiršta, kad aš vienintelis trisdešimt metų prieši- 
nausi sultonams ir primečiau jiems savo valią? Ką dar galėjau 
padaryti, jų armijai laimėjus pergalę? Bet tu nieko nesakai. 

Jo mintys klaidžiojo kažkur toli. 

— Septyniasdešimt ketveri metai, prieš akis praslenka sep- 
tyniasdešimt ketveri metai. Kiek daug nusivylimų, kiek ap- 
gailestavimų, kiek daug dalykų, kuriuos norėčiau padaryti 
kitaip! 

Jo akys buvo primerktos, lūpos kietai sučiauptos. 

— Vargas tau, Chajamai! Dėl tavo kaltės Hasanas Sabachas 
šiandien gali sėti piktadarystes. 

Omarui knietėjo atsakyti: „Tu ir Hasanas turite tiek daug 
bendra! Jei susigundote kokia nors idėja - sukurti imperiją 
ar parengti imamo atėjimą, — dėl jos pergalės nedvejodami 
žudote. Joks reikalas, dėl kurio žudoma, manęs nevilioja. 
Mano akyse jis pasidaro bjaurus, išsigimsta ir netenka ver- 
tės, kad ir koks gražus buvo. Joks reikalas nėra teisingas, 
jeigu siejasi su mirtimi.“ Jam knietėjo šitai išrėkti, bet jis su- 
sivaldė, nutylėjo ir nusprendė leisti draugui ramiai pasitikti 
savo likimą. 

Nors ir prastūmęs tokią kankinančią naktį, Nizamas ga- 
lop susitaikė su savo dalia. Priprato prie minties apie nebūtį. 
Bet netrukus nusisuko nuo valstybės reikalų ir nusprendė per 
likusį laiką užbaigti knygą, Szjaset-Namebą, „Traktatą apie 
valdymą“, svarbų veikalą, musulmoniškiesiems Rytams pri- 
lygstantį tam, kuo Vakarams po keturių amžių taps Makiave- 
lio „Valdovas“. Yra tik vienas didelis skirtumas: „Valdovas“ — 
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politika nusivylusio ir valdžios sužlugdyto žmogaus veikalas, 
Sijaset-Namebas — neįkainojamos patirties turinčio imperijos 


kūrėjo vaisius. 


Taigi tuo metu, kai Hasanas Sabachas užima neįveikiamą 
šventovę, apie kurią taip ilgai svajojo, imperijos ramstis galvo- 
ja tik apie savo vietą Istorijoje. Jis labiau vertina tikrus žodžius, 
o ne tuos, kurie patinka, jis pasirengęs iki galo rungtis su sul- 
tonu. Net atrodo, jog trokšta sensacingos, savęs vertos mirties. 

Tokia jį ir ištiks. 

Priėmęs Nizamo pasiųstą delegaciją, Melik-šachas negali 
patikėti tuo, kas jam pranešta. 

— Ar jis tikrai pasakė esąs mano pusininkas, man lygus? 

Nusiminę pasiuntiniai šitai patvirtina, ir sultonas pra- 
trūksta įniršiu. Šaukia pamausiąs savo globėją ant baslio, 
sukaposiąs gyvą, nukryžiuosiąs ant dantytų citadelės kuorų. 
Paskui nulekia pas Turkan Chatuną pranešti, kad pagaliau 
nusprendė atleisti Nizamą al Mulką iš pareigų ir kad geidžia 
jo mirties. Reikia tik sugalvoti, kaip įvykdyti egzekuciją, kad 
neimtų maištauti gausūs armijos pulkai, likę ištikimi viziriui. 
Bet Turkan Chatuna ir Džahana surezga savo planą: Hasanas 
taip pat trokšta Nizamo mirties, tai kodėl nepalengvinti jam 
užduoties, nukreipiant nuo Melik-šacho visus įtarimus? 

Taigi į Alamutą pasiunčiamas kareivių pulkas, vadovauja- 
mas sultonui ištikimo žmogaus. Iš pirmo žvilgsnio jų tikslas — 
izmailitų tvirtovės apsiaustis, o iš tiesų — priedanga derėtis 
nesukeliant įtarimų. Įvykių eiga suplanuota iki menkiausių 
smulkmenų: sultonas nuvilios Nizamą į Nahavandą, miestą, 
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esantį pusiaukelėje tarp Istahano ir Alamuto. O ten su juo 
susidoros asasinai. 

To laikotarpio raštuose pasakojama, kad Hasanas Saba- 
chas sukvietė savo žmones ir paklausė: „Kuris iš jūsų išvaduos 
šią šalį nuo piktadario Nizamo al Mulko?“ Tada vienas vyras, 
vardu Aranis, reikšdamas sutikimą padėjo ranką ant krūtinės 
ir Alamuto šeimininkas, pavesdamas jam šią užduotį, pridū- 
rė: „To demono galas — tai laimės pradžia.“ 

Nizamas tuo metu tūno užsidaręs savo namuose. Tie, ku- 
rie būdavo dažni svečiai jo divane, jį apleido sužinoję, kad jis 
pateko į nemalonę, jo namuose dabar lankosi tik Chajamas ir 
Nizamijos sargybos karininkai. Daugiausia laiko jis praleidžia 
rašydamas. Rašo su įkarščiu ir kartais paprašo Omaro perskai- 
tyti, ką parašęs. 

Bėgdamas akimis per tekstą, šis tarpais linksmai nusišypso, 
tarpais susiraukia. Kaip daugelis žymių žmonių, Nizamas gy- 
venimo saulėlydyje neištveria ir ima laidyti strėles, suvedinėti 
sąskaitas. Pavyzdžiui, su Turkan Chatuna. Keturiasdešimt tre- 
čias skyrius pavadintas: „Už užuolaidų gyvenančios moterys". 
„Kitados, - rašo Nizamas, - karaliaus žmona įgijo jam didelę 
įtaką, ir iš to kilo tik nesantaika ir neramumai. Daugiau nieko 
nesakysiu, nes panašių faktų kiekvienas gali pamatyti ir kitose 
epochose.“ Ir priduria: „Kad sumanymas pavyktų, reikia da- 
ryti priešingai, nei sako moterys.“ 

Kiti šeši skyriai apie izmailitus; jie baigiasi taip: „Apie šią 
sektą papasakojau tam, kad būtumėte budrūs... Prisiminsite 
mano žodžius, kai tie netikėliai pasiųs į nebūtį sultono my- 


limus žmones ir Valstybės didžiūnus, kai jų būgnai skambės 
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visur ir jų kėslai bus atskleisti. Kai prasidės sumaištis, tegul 
princas žino, kad sakiau tiesą. Tesaugo Aukščiausiasis mūsų 
valdovą ir mūsų imperiją nuo baisaus likimo!“ 

Kai pas vizirį ateina sultono pasiuntinys pakviesti jo drau- 
ge su valdovu keliauti į Bagdadą, jis iškart supranta, kas jo 
laukia. Nizamas pasišaukia Chajamą, norėdamas su juo atsi- 
sveikinti. 

— Taip sirgdamas neturėtum leistis į tokią ilgą kelionę, — 
įspėja Šis. 

— Taip sergančiam man jau niekas nesvarbu, ir ne kelias 
mane nužudys. 

Omaras nežino, ką atsakyti. Nizamas jį pabučiuoja ir 
draugiškai išsiunčia namo, o pats eina nusilenkti tam, kuris 
jį pasmerkė. Sultonas ir viziris žaidžia su mirtimi be galo ele- 
gantiškai, be galo absurdiškai, be galo niekšiškai. 

Jiems keliaujant į bausmės vietą, Melik-šachas paklausia 
savo „tevo“: 

— Kaip manai, kiek tu dar gyvensi? 

Nizamas, nė akimirkos nedvejojęs, atsako: 

— Ilgai, labai ilgai. 

Sultonas sutrinka: 

— Kad putiesi prieš mane, tiek to, bet prieš Dievą!.. Kaip 
gali tvirtinti tokį dalyką? Verčiau sakyk: „Teesie Jo valia, Jis 
mūsų metų valdovas!“ 

— Taip sakiau todėl, kad praeitą naktį sapnavau sapną. 
Mačiau mūsų Pranašą, tebūnie Jis pagarbintas! Paklausiau Jo, 
kada mirsiu, ir gavau raminantį atsakymą. 

Melik-šachas nekantrauja: 
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— Kokį atsakymą? 

— Pranašas man pasakė: „Tu — islamo ramstis, aplink save 
skleidi gėrį, tavo gyvybė tikintiesiems brangi, todėl suteikiu 
tau malonę pačiam pasirinkti mirties valandą.“ Aš atsakiau: 
„Tesaugo mane Dievas! Koks žmogus gali pasirinkti tokią 
dieną! Mes visada norime daugiau, ir net jei nustatyčiau kiek 
įmanoma tolesnę datą, gyvenčiau bijodamas jos artėjimo, 
o tos dienos išvakarėse, ar tai būtų po mėnesio, ar po šimto 
metų, drebėčiau iš baimės. Nenoriu pasirinkti datos. Pra- 
šau vienintelės malonės, mylimas Pranaše: nepergyventi savo 
šeimininko sultono Melik-šacho. Aš mačiau, kaip jis auga, 
girdėjau, kaip vadina mane tėvu, ir nenorėčiau regėti jo miru- 
sio, man tai būtų pažeminimas ir kančia.“ —- „Tebūnie taip, — 
atsakė Pranašas, — tu mirsi keturiasdešimt dienų anksčiau už 
sultoną.“ 

Melik-šachas išblykšta, ima drebėti ir beveik išsiduoda. 
Nizamas nusišypso: 

— Pats matai, aš nėmaž nesipučiu, bet dabar esu tikras, kad 
gyvensiu ilgai. 

Gal sultonui tą akimirką praėjo noras liepti nužudyti savo 
vizirį? Jį galėjo pagauti toks įkvėpimas. Nors Nizamo sapnas 
tebuvo parabolė, jis iš tiesų buvo davęs grėsmingus nurody- 
mus. Kelionės išvakarėse šeimininko sukviesti sargybos kari- 
ninkai, padėję ranką ant Šventojo Rašto, visi iš eilės prisiekė, 
kad, jei jis bus nužudytas, nė vienas jo priešas neišsaugos gy- 


vasties! 
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XIX 


Tais laikais, kai Seldžiukidų imperija buvo galingiausia 
pasaulyje, viena moteris išdrįso paimti ją plikomis rankomis. 
Sėedėdama už užuolaidos, ji stumdė armijas iš vieno Azijos 
krašto į kitą, skyrė karalius ir vizirius, valdytojus ir kadžius, 
diktavo laiškus kalifui ir siuntė pasiuntinius pas Alamuto šei- 
mininką. Emyrams, išgirdusiems, kaip ji davinėja įsakymus ir 
dėl to širstantiems, ji atkirsdavo: „Pas mus kariauja vyrai, bet 
su kuo jiems kautis, nurodo moterys.“ 


Sultono hareme ji vadinama kine. Ji gimė Samarkande, iš 
Kašgaro kilusioje šeimoje, jos, kaip ir vyresniojo brolio chano 
Nasro, veide nematyti jokių maišyto kraujo žymių, jokių ara- 
bų semitų ar persų arijų bruožų. 

Ji daug senesnė už visas Melik-šacho žmonas. Kai už jo 
ištekėjo, jam tebuvo devyneri, o jai vienuolika metų. Ji kant- 
riai lauke, kol jis subręs. Pirmoji palietė jo barzdos pūkelius, 
pajuto pirmąjį geismo proveržį jo kūne, matė, kaip tįsta jo ga- 
lūnės, pučiasi raumenys, kaip jis tampa pretenzinga, kvailoka 
didenybe, kurią ji greitai prisijaukino. Ji visada buvo favoritė, 


lepinama, meilinama, gerbiama, bet, svarbiausia, išklausoma. 
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Ir jai buvo paklūstama. Dienai baigiantis, grįžęs iš liūtų me- 
džioklės, iš turnyro, iš kruvinų grumtynių, audringo emyrų 
susirinkimo ar, dar blogiau, po sunkaus darbo valandų su 
Nizamu, Melik-šachas randa ramybę Turkanos glėbyje. Jis 
nutraukia ją dengiantį ploną šilką, priglunda prie jos odos, 
išsišėlsta, suriaumoja, išpasakoja savo žygdarbius ir vargus. 
Kinė apkabina įkaitus; žvėrį, myluoja, kaip didvyrį priima į 
savo kūno ertmes, ilgai laiko, spaudžia, o paleidusi tuojau vėl 
prisitraukia; jis prislegia ją visu svoriu, kaip nugalėtojas, už- 
dusęs, šnopuojantis, klusnus, pakerėtas — ji moka panardinti 
jį į palaimos gelmes. 

Paskui plonais pirštais ima švelniai vedžioti jam per an- 
takius, vokus, lūpas, ausų lezgelius, per drėgną kaklą; žvėris 
atsipalaiduoja, pradeda murkti, nurimsta kaip sotus katinas, 
šypsosi. Tada Turkanos žodžiai teka jam į sielą, ji kalba apie 
jį, apie save, apie jųdviejų vaikus, pasakoja linksmus nutiki- 
mus, deklamuoja eilėraščius, šnibžda pamokomus palygini- 
mus; jos glėbyje jis nė akimirkos nenuobodžiauja ir pasižada 
lankyti ją kiekvieną vakarą. Jis savaip ją myli šiurkščia, bruta- 
lia, vaikiška, gyvuliška meile ir mylės iki paskutinio atodūsio. 
Ji žino, kad jis negali nieko jai atsakyti, ji jam nurodo, ką tuo 
metu reikia užkariauti, — ar tai būtų meilužės, ar provincijos. 
Visoje imperijoje ji neturi daugiau varžovų, tik Nizamą, ir 
šiais 1092 metais rengiasi jį parblokšti. 

Ar kinė laiminga? Kaip galėtų tokia būti? Likusi viena 
arba su savo patikėtine Džahana, ji verkia motinos ašaromis, 
sultonės ašaromis, keikia neteisingą likimą, ir niekas negalė- 


tų jai dėl to priekaištauti. Vyriausiąjį jos sūnų Melik-šachas 
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išsirinko įpėdiniu, ėmė į visas keliones, jis dalyvaudavo visose 
ceremonijose. Tėvas taip juo didžiavosi, kad visur išstatinėjo, 
vieną po kitos rodė provincijas, pasakojo apie tą dieną, kai 
jis jas Iš jo paveldės. „Joks sultonas savo sūnui nėra palikęs 
didesnės imperijos!“ — sakė jis jam. Tuo metu Turkana buvo 
laiminga, joks skausmas netemdė jos šypsenos. 

Paskui įpėdinis mirė. Staigi, žaibiška, negailestinga karšt- 
ligė. Daktarai veltui nuleidinėjo kraują ir dėjo kompresus — 
po poros dienų jis užgeso. Buvo šnekama, neva tai bloga 
akis, o gal net neaptinkami nuodai. Sielvartaujanti Turkana 
vis dėlto atsigavo. Pasibaigus gedului, įpėdiniu nurodė ant- 
rą sūnų. Melik-šachas greitai jį pamilo, apdovanojo stulbi- 
namais titulais, nors jam tebuvo devyneri metai, bet laikai 
buvo pompastiški, ceremoningi: „Karalių karalius, Valstybės 
Ramstis, Tikratikių Valdovo gynėjas...“ 

Prakeiksmas ar bloga akis, tačiau netrukus mirė ir naujasis 
įpėdinis. Taip pat staigiai, kaip ir jo brolis. Nuo tokios pat 
įtartinos karštligės. 

Kinė turėjo trečią sūnų, paskutinį, ir paprašė sultoną įpė- 
diniu paskirti jį. Šį kartą reikalai klostėsi ne taip paprastai, 
nes vaikui tebuvo pusantrų metų, o Melik-šachas turėjo dar 
tris berniukus, visus vyresnius. Du gimusius iš vergės, bet vy- 
riausiasis, vardu Barkyjarukas, buvo ne kieno kito, o sultono 
pusseserės sūnus. Kaip jį nušalinti, kokia dingstimi? Kas, jei 
ne princas, iš abiejų pusių Seldžiukidas, galėjo siekti įpėdinio 
titulo? Tokia buvo Nizamo nuomonė. Jis norėjo šiek tiek ap- 
malšinti tiurkų vaidus, visada rūpinosi, kad būtų įvestos kai 
kurios dinastinio paveldėjimo taisyklės, ir dabar, pasitelkęs 
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svariausius argumentus, primygtinai reikalavo įpėdiniu pa- 
skirti vyriausiąjį princą. Veltui. Melik-šachas nedrįso priešta- 
rauti Turkanai, o kadangi negalėjo paskirti nuo jos susilaukto 
sūnaus, nusprendė nepaskirti nieko. Verčiau rizikavo mirti 
nepalikęs įpėdinio, kaip jo tėvas, kaip visi jo giminės. 

Turkana nepatenkinta, patenkinta ji būtų tik tada, jei jos 
palikuonys turėtų tvirtas garantijas. Nereikia nė sakyti, jog ji 
labiau už visus kitus troško, kad Nizamas, jos ambicijų kliū- 
tis, užsitrauktų nemalonę. Siekdama, kad jam būtų paskelb- 
tas mirties nuosprendis, ji buvo pasirengusi viskam: rezgė 
intrigas, grasino ir diena po dienos sekė derybas su asasinais. 
Ji lydėjo sultoną ir jo vizirį į Bagdadą. Norėjo dalyvauti eg- 
zekucijoje. 


Paskutinė Nizamo vakarienė — tai /fžaras, pokylis, sureng- 
tas pasninko nutraukimo proga, pasibaigus dešimtai 72mada- 
n0 dienai. Aukšti valdininkai, dvariškiai, armijos emyrai — visi 
neįprastai nuosaikūs iš pagarbos šventajam mėnesiui. Stalas 
stovi milžiniškoje jurtoje. Keli vergai nešioja deglus, kad būtų 
patogiau išsirinkti valgius. Prie didelių sidabrinių padėklų su 
gardžiausiais kupranugarienos ar ėrienos gabaliukais, storiau- 
siomis kurapkų kulšelėmis tiesiasi šešiasdešimt išbadėjusių 
rankų, graibo mėsą ir padažą. Valgytojai dalijasi maistu, plė- 
šo jį, ryja. Radę skaniausią kąsnelį, pasiūlo jį kaimynui, kurį 
nori pagerbti. 

Nizamas valgo mažai. Šį vakarą skausmai kankina jį la- 
biau negu paprastai, krūtinė dega kaip ugnyje, viduriai tarsi 


suspausti nematomo milžino rankos. Jis iš visų jėgų stengiasi 
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laikytis tiesiai. Melik-šachas sėdi šalia jo ir triauškia viską, ką 
jam duoda kaimynai. Kartais jis skersomis dirsteli į savo vizirį 
ir turbūt pamano, kad šis bijo. Staiga jis ištiesia ranką prie 
juodųjų figų padėklo ir, išrinkęs stambiausią, įteikia Niza- 
mui; šis mandagiai ją paima ir atsikanda kaip nesavais danti- 
mis. Koks gali būti tigų skonis, kai žinai, jog esi pasmerktas 
trigubai: Dievo, sultono ir asasinų? 

Iftaras pagaliau baigiasi, jau tamsu. Melik-šachas staiga 
pašoka, jis skuba pas savo kinę papasakoti apie vizirio grima- 
sas. Nizamas atsiremia alkūnėmis ir sunkiai keliasi, mėgin- 
damas atsistoti. Jo haremo palapinės netoli, sena pusseserė 
bus paruošusi jam kaukazinių slyvų nuoviro skausmams pa- 
lengvinti. Tik šimtas žingsnių. Aplinkui tvyro neišvengiamas 
karališkųjų stovyklų šurmulys. Kareiviai, tarnai, keliaujantys 
prekeiviai. Tarpais pasigirsta prislopintas dvariškės juokas. 
Koks ilgas atrodo kelias, Nizamas velkasi vienas. Paprastai jį 
supa pulkelis dvariškių, bet kas dabar norėtų būti pastebėtas 
su žmogumi, atsidūrusiu už įstatymo ribų? Net prašytojai jo 
šalinasi: ką galėtų gauti iš nemalonėn patekusio senio? 

Vis dėlto prie jo prieina žmogus, šaunus vyras, vilkintis 
sulopytu apsiaustu. Jis sumurma maldelę. Nizamas sugraibo 
piniginę ir ištraukia tris aukso monetas. Būtinai reikia atsily- 
ginti nepažįstamajam, dar prisiartinusiam prie jo. 

Blyksnis, geležtės blyksnis, viskas įvyko žaibiškai. Nizamas 
vargiai spėjo pamatyti sujudant ranką, ir durklas persmeigė 
drabužius, odą, galu įsirėžė tarp šonkaulių. Jis net neriktelėjo. 
Tik nustebo ir įtraukė paskutinį oro gurkšnį. Griūdamas gal 
dar kartą sulėtintai išvydo blyksnį, ištiesiamą ir pritraukia- 
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mą ranką, perkreiptas lūpas, šnypščiančias: „Še tau dovaną, ji 
siunčiama iš Alamuto!“ 

Pasigirdo šauksmai. Asasinas nubėgo, persekiotojai nusivi- 
jo jį nuo vienos palapinės iki kitos, pagavo. Tada paskubomis 
perpjovė gerklę ir, nuvilkę už kojų, įmetė į ugnį. 


Ateinančiais metais ir dešimtmečiais nesuskaičiuojamą 
daugybę Alamuto pasiuntinių ištiks tokia pat mirtis, skir- 
tumas tik tas, kad jie daugiau nemėgins bėgti. „Neužtenka 
žudyti savo priešus, — moko juos Hasanas, - mes ne žudikai, 
o mirties nuosprendžio vykdytojai, ir turime veikti viešai, 
rodydami pavyzdį kitiems. Nužudome vieną žmogų, įbaugi- 
name šimtą tūkstančių. Bet neužtenka įvykdyti nuosprendį 
ir įbauginti, dar reikia mokėti numirti, nes, jei žudydami at- 
grasiname savo priešus kaip nors su mumis kovoti, tai mirda- 
mi drąsiausia mirtimi sukeliame minios susižavėjimą. Ir kai 
kurie tos minios žmonės ateis prisidėti prie mūsų. Numirti 
svarbiau negu nužudyti. Mes žudome tam, kad apsigintume, 
o mirštame tam, kad atverstume, užkariautume. Mūsų tiks- 
las — užkariauti, gynyba - tik priemonė.“ 

Nuo šiol žudynės dažniausiai vyks penktadienį, mečetėse, 
iškilmingų pamaldų metu, susirinkusių žmonių akivaizdoje. 
Auka — viziris, princas, aukšto rango dvasininkas — atvyksta, 
apsupta įspūdingos sargybos. Minia apstulbinta, paklusni, 
sužavėta. Alamuto pasiuntinys kažkur čia, persirengęs netikė- 
čiausiu asmeniu. Pavyzdžiui, sargybiniu. Tuo metu, kai atvy- 
kėlis prikausto visų žvilgsnius, jis smogia. Auka pargriūva, 


budelis nė nekrusteli, jis sušunka išmoktą formulę ir įžūliai 
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šypsodamasis laukia, kol jį nudobs įsiutusi sargyba, paskui 
sudraskys siaubo apimta minia. Pranešimas pasiekė tikslą: 
nužudytojo įpėdinis taikiau sugyvens su Alamutu ir iš minios 
atsiras dešimt, dvidešimt, keturiasdešimt atsivertėlių. 

Išvydus tokias nerealias scenas, dažnai buvo kalbama, jog 
Hasano Žmonės apsvaiginti kvaišalais. Kaip kitaip paaiškinti, 
kad jie pasitinka mirtį su šypsena? Sklido gandai, neva juos 
taip paveikiąs hašišas. Markas Polas šią prielaidą išplatino 
Vakaruose; asasinų priešai musulmoniškajame pasaulyje, no- 
rėdami užtraukti jiems nešlovę, kartais vadindavo juos baš1s7- 
junais - hašišo rūkytojais; kai kurie orientalistai iš šio termino 
kildina žodį assas5:2, daugelyje europiečių kalbų tapusį žudi- 
ko sinonimu. Asasinų mitas dėl to kėlė dar didesnį siaubą. 

Tai netiesa. Iš Alamuto mus pasiekę tekstai byloja, kad 
Hasanas mėgęs savo šalininkus vadinti Asasijunais, tai yra 
ištikimais Asasu?, arba tikėjimo pamatui, taigi įtarimus dėl 
hašišo veikiausiai ir paskleidė šis svetimšalių keliautojų blogai 
suprastas žodis. 

Teisybė, Sabachas labai domėjosi augalais ir puikiai išma- 
nė jų gydomąsias, raminamąsias ar stimuliuojamąsias savy- 
bes. Jis pats augino įvairias žoles ir gydė savo tikinčiuosius, 
kai šie susirgdavo, mokėjo paskirti tokių, kurios atgaivintų 
temperamentą. Žinomas vienas iš jo receptų, skirtas sekė- 
jų smegenims sužadinti ir padaryti imlesnes mokslams. Tai 
medaus, grūstų riešutų ir kalendrų mišinys. Švelnūs vaistai, 
patys matote. Nors tebegyvuoja įsišaknijusi patraukli tradi- 
cija, reikia pripažinti akivaizdų faktą: asasinai neturėjo kitų 
kvaišalų, tik besąlygišką tikėjimą. Jis buvo nuolat stiprinamas 
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ko uoliausiu mokymu, veiksmingiausia tvarka, griežčiausiu 
užduočių skirstymu. 

Hierarchijos viršūnėje - Hasanas, Didysis Magistras, vy- 
riausiasis Pamokslininkas, visų paslapčių saugotojas. Jį supa 
saujelė misionierių-propagandininkų, 4aj4, iš kurių trys yra 
Transoksianai, antras - Vakarų Persijai ir Irakui, trečias — Siri- 
jai. Iškart po jų eina kompanionai, 7af7ka?, pagrindinės judė- 
jimo pajėgos. Gavę atitinkamą išsilavinimą, jie gali valdyti 
tvirtovę, vadovauti kokiai nors miesto ar provincijos organi- 
zacijai. Gabiausieji vieną dieną taps misionieriais. 

Ant dar žemesnio hierarchijos laiptelio — /zsekaz, tiksliai iš- 
vertus, tie, kurie atsidavę organizacijai. Tai tikintieji, nelinkę 
nei į mokslus, nei į smurtinę veiklą. Tarp jų daug Alamuto 
apylinkių piemenų, moterų ir senių. 

Po jų eina mudžibai, „atsakinėtojai“, arba tikriau novici- 
jai. Jie gauna mokymo pradmenis, paskui, priklausomai nuo 
gabumų, nukreipiami arba į išsamesnes studijas, kad galėtų 
tapti kompanionais, arba į tikinčiųjų masę, arba į kitą kate- 
goriją, tos epochos musulmonų akyse simbolizuojančią tikrą- 
ją Hasano Sabacho galybę: į fdajus, „tuos, kurie aukojasi . 
Didysis Magistras renkasi juos iš šalininkų, turinčių beribes 
tikėjimo, apsukrumo ir ištvermės atsargas, bet mažai gabumų 
mokslams. Aukotis jis niekada nesiųs žmogaus, galinčio tapti 
misionierium. 

Fidajaus parengimas — sunki užduotis, ir Hasanas ją atlieka 
subtiliai, su užsidegimu. Fidaju: reikia išmokti slėpti durklą, 
nepastebimai jį ištraukti, įsmeigti aukai į širdį arba į kaklą, 
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jei krūtinę saugo šarviniai marškiniai; prisipratinti pašto ba- 
landžius, įsiminti koduotą abėcėlę, būdus greitai ir slaptai 
susisiekti su Alamutu; išmokti tarmę, krašto akcentą, gebėti 
įsismelkti į svetimą, priešišką aplinką ir ištirpti joje ištisoms 
savaitėms, mėnesiams, užmigdyti nepasitikėjimą ir laukti 
egzekucijai tinkamo momento; persekioti grobį, kaip perse- 
kioja medžiotojas, nuodugniai ištyrinėti jo eigastį, drabužius, 
įpročius, išėjimo valandas; kartais, kai asmuo išskirtinai gerai 
saugomas, sugalvoti, kaip įsigauti į jo aplinką, prie jo prieiti, 
susidraugauti su kai kuriais jo artimaisiais. Pasakojama, jog 
sykį du /idajai, norėdami nužudyti auką, porą mėnesių gy- 
veno krikščionių vienuolyne, dėdamiesi vienuoliais. Didelis 
apsimetinėjimo talentas, visiškai nesuderinamas su hašišo 
vartojimu! Užvis svarbiau įskiepyti šalininkui tikėjimą, bū- 
tiną susiduriant su mirtimi, tikėjimą rojumi, į kurį kankinys 
pateks tą pačią akimirką, kai įsiutusi minia atims jam gyvybę. 
Niekas negalėtų paneigti, Hasanui Sabachui pavyko su- 
kurti baisiausią visoje Istorijoje žudymo mašiną. Tačiau to 
kruvino amžiaus pabaigoje priešais ją atsirado kita — Nizami- 
ja, - kuri, rodydama ištikimybę nužudytam viziriui, sės mirtį 
kitokiais metodais, galbūt klastingesniais ir tikrai ne tokiais 
stulbinančiais, bet jų padariniai bus tokie pat pragaištingi. 
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Kol minia naikiojo asasino likučius, penki karininkai verk- 
dami apspito dar šiltą Nizamo kūną, išsitiesė penkios dešinės 
rankos ir penkios burnos vienu balsu pakartojo: „Ilsėkis ra- 
mybėje, šeimininke, nė vienas tavo priešas neliks gyvas!“ 

Nuo kurio pradėti? Pasmerktųjų sąrašas ilgas, bet Nizamo 
nurodymai aiškūs. Penkiems vyrams nereikia net pasitarti. 
Jie sumurma vardą. Vėl ištiesia rankas ir priklaupia ant vieno 
kelio. Drauge pakelia ligos išsekintą, bet mirties apsunkin- 
tą kūną ir su palyda nuneša į jo būstinę. Nizamo apverkti 
jau susirinko moterys, išvydusios lavoną jos ima rypuoti dar 
graudžiau, ir vienas karininkas susierzina: „Neverkite, kol už 
jį neatkeršyta!“ Išsigandusios raudotojos nutyla, visos sužiūra 
į vyriškį. Bet jis nueina. Jos vėl pratrūksta garsiai aimanuoti. 

Pasirodo sultonas. Jis buvo su Turkana, ir ten išgirdo pirmuo- 
sius šauksmus. Eunuchas, pasiųstas pasiteirauti, kas nutiko, 
grįžo drebėdamas: „Nizamas al Mulkas, valdove! Jį užpuolė 
žudikas! Jis tau atidavė savo nenugyventus metus!“ Sulto- 
nas su sultone susižvalgė, paskui Melik-šachas atsistojo. Ap- 


sigobęs ilgu karakulio apsiaustu, pasitapšnojęs veidą priešais 
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žmonos veidrodį, jis atskubėjo prie velionio, dėdamasis nu- 
stebęs ir baisiai nuliūdęs. 

Moterys pasitraukė, leisdamos jam prisiartinti prie savo 
atos. Jis pasilenkė, sumurmėjo maldelę, kelias tokiomis aplin- 
kybėmis deramas frazes ir grįžo pas Turkaną slapta pasi- 
džiaugti. 


Melik-šachas elgiasi keistai. Atrodė, jis pasinaudos globėjo 
mirtimi ir pagaliau paims imperijos reikalus į savo rankas. 
Nieko panašaus. Labai patenkintas, kad pagaliau atsikratė to, 
kuris tramdė jo įkarštį, sultonas pramogauja, kitaip nepasa- 
kysi. Iš dienotvarkės išbraukti visi darbo susirinkimai, amba- 
sadorių priėmimai, jis kiauras dienas žaidžia polą, medžioja, 
o vakarais rengia išgertuves. 

Negana to, atvykęs į Bagdadą, Melik-šachas nusiunčia pa- 
siuntinius pas kalifą pasakyti: „Šį miestą žadu padaryti savo 
žiemos sostine, Tikratikių Valdovas turi kuo greičiau išsikelti 
ir susirasti kitą rezidenciją.“ Pranašo įpėdinis, kurio protėviai 
gyveno Bagdade tris su puse amžiaus, paprašo duoti jam mė- 
nesį reikalams sutvarkyti. 

Turkana nerimauja dėl tokio lengvapėdiškumo, nede- 
rančio trisdešimt septynerių metų valdovui, pusės pasaulio 
šeimininkui, bet jos Melik-šachas yra toks, koks yra, taigi ji 
leidžia jam išdykauti ir tuo naudodamasi stiprina savo val- 
džią. Į ją dabar kreipiasi emyrai ir aukšti valdininkai, jos pa- 
tikėtiniai keičia Nizamui ištikimus žmones. Sultonas viskam 
pritaria, ištaikęs laiko tarp dviejų pasivažinėjimų ar dviejų 
išgertuvių. 
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1092 metų lapkričio 18 dieną Melik-šachas šiaurinėse 
Bagdado apylinkėse medžioja onagrą miškingoje, pelkėtoje 
vietovėje. Iš paskutinių dvylikos strėlių tik viena nepataikė į 
taikinį, draugai jį liaupsina, nė vienas net nesvajoja pakartoti 
jo žygdarbių. Bemedžiodamas jis išalksta ir šitai pasako keiks- 
mais. Vergai pluša kiek įmanydami. Geras jų tuzinas kapoja, 
mauna ant iešmų, skrodžia laukinius žvėris, ir netrukus jie jau 
kepa miško progumoje. Riebiausias kepsnys skirtas valdovui, 
šis jį Čiumpa, pjausto ir ryja pilna burna, užsigerdamas alumi. 
Kartkartėmis jis triauškina acte konservuotus vaisius - mėgs- 
tamiausią valgį, kurio didžiausius dubenis vežiojasi jo virėjas, 
norėdamas būti tikras, kad skanėsto niekada nepritrūks. 

Ūmai valdovą suvarsto aštrūs diegliai. Melik-šachas surinka 
iš skausmo, jo bendrai ima virpėti. Jis nervingai numeta tau- 
rę, išspjauna, ką turėjo burnoje. Susirietęs dvilinkas, sultonas 
vemia, kliedi, alpsta. Aplink jį susispiečia dešimtys dvariškių, 
kareivių ir tarnų, jie dreba, stebėdami Melik-šacho savijautą. 
Niekas niekada nesužinos, kieno ranka įbėrė nuodų į alų. 
Arba į actą. O gal į žvėrienos kepsnį? Bet visi paskaičiavo: 
po Nizamo mirties praėjo trisdešimt penkios dienos. Jis tada 
sakė „mažiau nei keturiasdešimt“. Keršytojai suspėjo laiku. 


Turkan Chatuna apsistojusi karališkojoje stovykloje, už 
valandos kelio nuo tragedijos vietos. Jai atnešamas sąmonės 
netekęs, bet dar gyvas sultonas. Ji skubiai išvaro visus smal- 
suolius, pasilieka tik Džahaną, du ar tris ištikimus tarnus ir 
dvaro gydytoją, laikanti Melik-šachą už rankos. 


— Ar šeimininkas gali pasveikti? — pasiteirauja kinė. 
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— Pulsas silpsta, Dievas užpūtė žvakę, prieš užgesdama ji 
dar virpa, ir mums nelieka nieko kita, tik melstis. 

— Jei tokia Aukščiausiojo valia, atidžiai klausykite, ką jums 
pasakysiu. 

Šiuos žodžius ji ištaria ne būsimosios našlės, o imperijos 
valdovės tonu. 

— Už šitos jurtos niekas neturi žinoti, kad sultono su mu- 
mis jau nebėra. Pasakykite tik, kad jis lėtai sveiksta, kad jam 
reikia poilsio ir niekas negali jo pamatyti. 

Turkan Chatunos epopėja neilga ir kruvina. Melik-šacho 
širdžiai dar nenustojus plakti, iš saujelės atsidavusių žmonių 
ji pareikalauja prisiekti ištikimybę sultonui Machmudui, 
kuriam tėra ketveri metai ir keli mėnesiai. Paskui išsiunčia 
pasiuntinį pas kalifą, pranešdama apie vyro mirtį ir prašy- 
dama sosto įpėdiniu patvirtinti jos sūnų; už tai pažada, kad 
Tikratikių Valdovas daugiau nebus trukdomas savo sostinėje 
ir jo vardas bus šlovinamas per pamokslus visose imperijos 
mečetėse. 

Sultono dvarui grįžtant atgal į Istahaną, Melik-šachas ne- 
gyvas jau kelias dienas, tačiau kinė ir toliau slepia šią Žinią 
nuo armijos. Lavonas guli dideliame dengtame vežime, trau- 
kiamame šešių arklių. Ši klasta negali ilgai trukti, nes nebalza- 
muotas kūnas, būdamas tarp gyvųjų, pradėtų gesti ir išduotų 
paslaptį. Turkana nusprendžia jo atsikratyti. Taigi Melik-šachas, 
„garbinamas sultonas, didysis šachinšachas, Rytų ir Vakarų 
karalius, islamo ir musulmonų ramstis, pasaulio ir religijos 
pasididžiavimas, užkariavimų tėvas, tvirtas Dievo kalifo pa- 
galbininkas“ buvo palaidotas naktį, paslapčiomis, šalikelėje, 
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tokioje vietoje, kurios vėliau niekas neras. „Niekada, — rašė 
kronikininkai, - nebuvo girdėta, kad, mirus tokiam galingam 
valdovui, niekas nesimelstų ir neraudotų prie jo palaikų.“ 

Žinia apie sultono mirtį galiausiai vis tiek pasklinda, bet 
Turkana lengvai sugalvoja pasiteisinimą: pirmiausia jai rūpė- 
ję nuslėpti šitai nuo priešų, kol armija ir dvaras buvęs toli nuo 
sostinės. O 1š tiesų kinė išlošė laiko, kurio jai reikėjo pasodin- 
ti į sostą sūnų ir paimti į savo rankas valstybės vadžias. 

To meto kronikos neklysta. Kai kalbama apie imperijos 
kariuomenę, jose dabar sakoma „Turkan Chatunos kariuo- 
menė“. Kai kalbama apie Isfahaną, patikslinama, kad tai 
„Chatunos sostinė“. Dėl mažamečio sultono vardo, tai jis bus 
beveik užmirštas, žmonės teprisimins „kinės sūnų . 

Tačiau prieš sultonę sukyla Nizamijos karininkai. Jų su- 
darytame pasmerktųjų sąraše ji yra antroje vietoje, iškart 
po Melik-šacho. O vyriausiajam jo sūnui, vienuolikamečiui 
Barkyjarukui, karininkai teikia visokeriopą paramą. Buriasi 
aplink jį, patarinėja, veda į kovą. Pirmuosius susidūrimus jie 
laimi, sultonei tenka užsidaryti Isfahane, bet ir jis netrukus 
apsiaučiamas. Tačiau Turkana ne tokia moteris, kuri prisipa- 
žintų esanti nugalėta: kad apsigintų, ji rezga klastingas intri- 
gas, kurios vėliau išgarsės. 

Pavyzdžiui, rašo provincijų valdytojams tokius laiškus: 
„Aš našlė, auginu mažametį vaiką, ir jam reikia tevo, kuris 
jį auklėtų ir jo vardu valdytų imperiją. Kas geriau už tave 
atliktų šį vaidmenį? Kuo greičiau atvyk su savo armija, tu 
išvaduosi Isfahaną, įžengsi į jį kaip nugalėtojas, aš už tavęs 


ištekėsiu, ir visa valdžia bus tavo rankose.“ Toks argumentas 
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daro įspūdį, emyrai skuba pas ją iš Azerbaidžano, iš Sirijos 
ir, nors nepralaužia sostinės apgulties, sultonė gauna ilgus 
mėnesius atvangos. 

Turkana užmezga ryšius ir su Hasanu Sabachu. „Argi ne- 
žadėjau tau Nizamo al Mulko galvos? Aš ją daviau. O dabar 
duodu Isfahaną, imperijos sostinę. Žinau, kad šiame mieste 
yra daug tavo žmonių, tai kodėl jie gyvena šešėlyje? Liepk 
jiems pasirodyti, jie gaus aukso ir ginklų, galės pamokslauti 
viešai.“ Ir šimtai izmailitų, persekiotų ilgus metus, išlenda į 
dienos šviesą. Atsivertėlių daugėja. Kai kuriuose kvartaluose 
jie formuoja ginkluotos milicijos būrius sultonei ginti. 

Bet ko gera išradingiausia ir įžūliausia paskutinė Turkanos 
klasta: vieną dieną jos aplinkos emyrai nueina į priešišką sto- 
vyklą ir pareiškia Barkyjarukui, kad jie nutarę palikti sultonę, 
kad jų armija pasirengusi maištui, jei jis sutiktų juos lydėti 
ir netikėtai pasirodytų mieste, jie galėtų duoti ženklą sukilti. 
Turkana ir jos sūnus būtų nužudyti, o jis galėtų įsitvirtin- 
ti soste. Tada buvo 1094-ieji, pretendentas teturėjo trylika 
metų ir pasiūlymas jį sugundė. Pačiam užimti miestą, kurį 
jo emyrai nesėkmingai laiko apgulę daugiau nei metus! Jis 
nėmaž nedvejoja. Kitą naktį, artimiesiems nežinant, jis išsėli- 
na iš savo stovyklos, su Turkanos pasiuntiniais prisistato prie 
Kahabo vartų ir jie, lyg burtų lazdele mostelėjus, priešais jį 
atsiveria. Jis ryžtingai žingsniuoja apsuptas palydos, jo nuo- 
mone, pernelyg smagios, bet pamano, kad jie džiaugiasi pui- 
kiai pavykusiu žygiu. Jei vyrai ima juoktis per daug garsiai, 
jis liepia jiems nusiraminti, ir šie pagarbiai su juo sutinka, 
o paskui pratrūksta kvatoti visa gerkle. 
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Kai jis susivokia, kad jų linksmumas įtartinas, deja, būna 
jau per vėlu. Jie jį sugriebia, supančioja rankas ir kojas, už- 
kemša burną, užriša akis ir tyčiodamiesi nuveda prie haremo 
durų. Pažadintas eunuchų viršininkas nuskuba pranešti Tur- 
kanai apie jų atėjimą. Ji turi nulemti sūnaus varžovo likimą: 
ar jį pasmaugti, ar tik apakinti. Eunuchui įbėgus į ilgą, men- 
kai apšviestą koridorių, staiga pasigirsta klyksmas, pagalbos 
šauksmas ir raudojimas, sklindantys iš vidaus. Pagauti smal- 
sumo ir nerimo, karininkai neištveria ir, įžengę į uždraustą 
zoną, susiduria su plepia tarnaite: ji rado Turkan Chatuną 
negyvą savo lovoje su nusikaltimo įrankiu šalimais — didele 
minkšta pagalve, kuria buvo uždusinta. Stiprių rankų eunu- 
chas buvo dingęs; tarnaitė prisiminė, kad į haremą jis pateko 
prieš kelis metus, rekomenduotas Nizamo al Mulko. 


Turkanos šalininkams iškilo keista dilema: jų sultonė ne- 
gyva, bet jos pagrindinis priešininkas jų rankose; jų sostinė 
apsupta, bet tas, kuris juos apgulė, jų belaisvis. Ką su juo da- 
ryti? Mažametį sultoną vietoj Turkanos ėmėsi globoti Džaha- 
na, todėl išspręsti ginčą buvo pavesta jai. Iki šiol ji turėjo daug 
jegų, bet, mirus šeimininkei, žemė sudrebėjo jai po kojomis. 
Į ką kreiptis, su kuo pasitarti, jei ne su Omaru? 

Atėjęs jis randa ją prie atitrauktos užuolaidos, sėdinčią 
ant Turkanos sofos nuleista galva, ant pečių išsidraikiusiais 
plaukais. Šalia jos sėdi šilkais aprengtas sultonas, jo maža gal- 
velė apvyniota turbanu. Barkyjarukas nejudėdamas kiūto ant 
pagalvės; jo veidas raudonas, spuoguotas, akys primerktos, — 
atrodo, lyg jis nuobodžiautų. 

Omaras prieina prie Džahanos. Švelniai paima ją už ran- 
kos, delnu lėtai perbraukia per veidą. Ir sušnibžda: 

— Ką tik sužinojau apie Turkan Chatunos mirtį. Gerai, 
kad mane pasišaukei. 

Jis paglosto jai plaukus, bet Džahana jį atstumia. 

— Pasišaukiau ne tam, kad mane guostum. Noriu su tavimi 


pasitarti svarbiais klausimais. 
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Omaras per žingsnį atsitraukia, susikryžiuoja rankas ir 
klausosi. 

— Barkyjarukas pakliuvo į pinkles, jis įkalintas šiuose rū- 
muose, žmonių nuomonės del jo likimo skirtingos. Vieni rei- 
kalauja jį nužudyti, visų pirma tie, kurie paspendė spąstus, 
mat nori būti tikri, kad niekada neteks jam atsakyti už savo 
veiksmus. Kiti pageidauja su juo susitarti, pasodinti jį į sostą, 
pelnyti palankumą ir tikėtis, kad jis užmirš šį žiaurų nutiki- 
mą. Treti siūlo laikyti jį kaip įkaitą, galintį padėti derėtis su 
apgulėjais. Ką patartum rinktis? 

— Ar arplėšei mane nuo knygų tik norėdama šito paklausti? 

Džahana supykusi atsistoja. 

— Ar šis reikalas tau neatrodo pakankamai svarbus? Nuo jo 
sprendimo priklauso mano gyvybė. O gal ir tūkstančių žmo- 
nių, šio miesto, imperijos likimas. Ir tu, Omarai Chajamai, 
nenori, kad tave trukdyčiau dėl tokių niekų! 

— Aš tikrai nenoriu, kad mane trukdytum dėl tokių niekų! 

Jis žengia durų link; jau rengiasi jas atidaryti, bet grįžta 
prie Džahanos. 

— Su manimi tariamasi tada, kai piktadarystė jau būna 
įvykdyta. Ką aš dabar galiu pasakyti tavo draugams? Jei pa- 
tarsiu paleisti paauglį, kaip galiu garantuoti, kad rytoj jis ne- 
panorės perpjauti jiems gerklės? O jei patarsiu paimti įkaitu 
arba nužudyti, tapsiu jų bendrininku. Nevelk manęs į tuos 
ginčus, Džahana, ir pati laikykis nuošalyje. 

Jis užjaučiamai žiūri į ją. 

— Viena tiurkų sultono atžala pakeičia kitą atžalą, vie- 


nas viziris nušalina kitą vizirį, dėl Dievo, Džahana, kaip gali 
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gražiausius savo gyvenimo metus leisti šiame žvėrių narve? 
Palik juos galabyti vieniems kitus, žudyti ir mirti. Argi dėl to 
saulė blankiau švies, argi vynas bus ne toks saldus? 

— Kalbėk tyliau, Omarai, tu gąsdini vaiką. Be to, kituose 
kambariuose yra klausančių ausų. 

Omaras spiriasi: 

— Argi mane kvietei ne pasakyti savo nuomonės? Tai ir 
išklosiu ją be užuolankų: išeik iš šitos salės, iš šitų rūmų, išeik 
neatsigręždama, nepasakiusi „sudie“, net nesusirinkusi daik- 
tų, eikš, duok man ranką, grįžkim namo, tu kursi eiles, aš 
stebėsiu žvaigždes. Kas vakarą nuoga prisiglausi prie manęs, 
mes dainuosime išgėrę muskatinio vyno, pasaulis mums nu- 
stos egzistavęs, žengsime per jį jo nematydami, negirdėdami, 
jo purvas ir kraujas nelips mums prie padų. 

Džahanos akys apsitraukia migla. 

— Manai, dvejočiau, jei galėčiau grįžti į tuos nekaltus lai- 
kus? Bet jau per vėlu, aš nuėjau per toli. Jei Nizamo al Mulko 
šalininkai rytoj paims Isfahaną, manęs nepasigailės, aš esu pa- 
smerktųjų sąraše. 

— Buvau geriausias Nizamo draugas, aš tave apginsiu, jie 
neateis į mano namus pagrobti mano žmonos. 

— Atmerk akis, Omarai, tu nepažįsti tų žmonių, jie gal- 
voja tik apie kerštą. Vakar jie tau priekaištavo, kad išgelbėjai 
Hasaną Sabachą, rytoj priekaištaus, kad paslėpei Džahaną ir 
nužudys kartu su manimi. 

— Ką gi, tegul, mes būsime namuose drauge, ir jei likimo 
man lemta žūti sykiu su tavimi, aš pasiduosiu. 


Ji atsitiesia. 


156 


— O aš nepasiduosiu! Esu rūmuose, apsupta ištikimos ar- 
mijos, mieste, kuris nuo šiol priklauso man, aš kovosiu iki 
galo ir, jei mirsiu, tai kaip sultonė. 

— Kaip miršta sultonės? Nunuodytos, uždusintos, pa- 
smaugtos! Arba gimdydamos! Iškilmės nepadeda išvengti 
žmogiško vargo. 

Jie tylėdami ilgai žiūri vienas į kitą. Džahana palinksta prie 
Omaro, karštu bučiniu nudegina jam lūpas ir valandėlei su- 
glemba jo glėbyje. Bet jis atsitraukia, šis atsisveikinimas jam 
nepakeliamas. Jis maldauja paskutinį kartą: 

— Jei dar nors kiek brangini mūsų meilę, eik su manimi, 
Džahana, terasoje stovi padengtas stalas, nuo Geltonųjų kal- 
nų pučia lengvas vėjelis, po poros valandų būsime girti ir 
eisime gulti. Tarnaitėms liepsiu mūsų nežadinti, kai Istahane 


pasikeis šeimininkas. 
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Šį vakarą Isfahano vėjas neša stiprų abrikosų kvapą. Bet 
kokios tuščios jo gatvės! Chajamas ieško prieglobsčio savo 
observatorijoje. Paprastai, vos į ją įžengęs, pakėlęs akis į dan- 
gų, pirštais apčiuopęs astroliabijų skritulius su padalomis, jis 
užmiršdavo visus pasaulio rūpesčius. Šį kartą — ne. Žvaigždės 
tyli, negirdėti jokios muzikos, jokio šnabždesio, jokių paslap- 
čių. Omaras prie jų nelenda, veikiausiai jos turi savų prie- 
žasčių tylėti. Jis nusprendžia grįžti namo, žingsniuoja lėtai, 
rankoje laikydamas nendrę ir kartkartėmis suduodamas ja per 
žolės kuokštą ar neklusnią šaką. 

Užsigesinęs šviesas, Chajamas guli savo kambaryje; rankos 
desperatiškai spaudžia įsivaizduojamą Džahaną, akys paraudu- 
sios nuo ašarų ir vyno. Jam iš kairės ant žemės stovi grafinas ir 
sidabrinė taurė, retsykiais jis pakelia ją pavargusia ranka ir su- 
simąstęs, nusiminęs patraukia kelis didelius gurkšnius. Lūpos 
juda, jis kalbasi su savimi, su Džahana, su Nizamu. Bet dau- 
giausia su Dievu. Kas kitas dar gali sulaikyti griūvantį pasaulį? 

Tik auštant išsekęs, apsvaigusia galva Omaras pagaliau nu- 
grimzta į miegą. Kiek valandų jis miegojo? Jį pažadina batų 


kaukšėjimas, pro užuolaidų plyšį jau spigina aukštai pakilusi 
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saulė, versdama jį užsidengti akis. Tada tarpduryje jis pama- 
to žmogų, kurio triukšmingas pasirodymas jį išbudino. Jis 
aukštas, ūsuotas, ranka motiniškai tapšnoja per špagos efesą. 
Galva apvyniota ryškiai žaliu turbanu. Pečius gobia trumpas 
aksomo apsiaustas, kokiu vilki Nizamijos karininkai. 

— Kas tu? — Žiovaudamas paklausia Chajamas. — Ir kas tau 
davė teisę trikdyti mano miegą? 

— Argi niekada nematėte manęs su Nizamu, pone? Aš bu- 
vau jo asmens sargybinis, jo šešėlis. Mane visi vadina Vartanu 
Armėnu. 

Dabar Omaras jį prisimena, bet dėl to jam nepasidaro ra- 
miau. Jis tarsi pajunta virvę, veržiančią gerklę ir krūtinę. Bet, 
nors ir bijo, stengiasi to neparodyti. 

— Sakai, jo asmens sargybinis ir šešėlis? Vadinasi, tu turėjai 
saugoti jį nuo žudiko? 

— Jis man liepė būti toli. Visi žinojo, kad jis troško tokios 
mirties. Galėjau nudaigoti vieną žudiką, bet būtų atsiradęs ki- 
tas. Kas aš toks, kad įsiterpčiau tarp šeimininko ir jo likimo? 

— O ko iš manęs nori? 

— Praeitą naktį mūsų pulkai įsiveržė į Isfahaną. Prie mūsų 
prisidėjo įgula. Sultonas Barkyjarukas išlaisvintas. Nuo šiol 
šis miestas priklauso jam. 

Chajamas pašoka. 

— Džahana! 

Jo šūksnyje girdėti baimės kupinas klausimas. Vartanas 
nieko neatsako. Nerimastinga vyriškio mina nesiderina su 
kariška laikysena. Jo akyse Omaras įskaito kraupų prisipaži- 


nimą. Karininkas sumurma: 
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— Aš taip norėjau ją išgelbėti, toks išdidus būčiau prisista- 
tęs pas garsųjį Chajamą, atvesdamas sveiką ir gyvą žmoną! Ber 
aš pavėlavau. Kareiviai išžudė visus rūmų gyventojus. 

Omaras žengia prie karininko ir iš visų jėgų jį suspaudžia, 
tačiau neįstengia pajudinti iš vietos. 

— Ir tu atėjai man šito pranešti! 

Vyriškis tebelaiko ranką ant špagos efeso. Tačiau neištrau- 
kia jos iš makšties. Paskui bespalviu balsu atsako: 

— Aš atėjau dėl kitko. Nizamijos karininkai nutarė, kad tu 
turi mirti. Kai liūtas sužeidžiamas, sako jie, išmintingiau jį 
pribaigti. Man pavesta tave nužudyti. 

Chajamas staiga apsiramina. Mirties valandą privalo išsau- 
goti orumą. Kiek išminčių visą gyvenimą mokėsi pasiekti šią 
žmogiškosios būties viršūnę! Jis nemaldauja neatimti gyvas- 
ties. Priešingai, jaučia, kaip sulig kiekviena akimirka baimė 
slūgsta, galvoja apie Džahaną ir neabejoja, kad ji taip pat mo- 
kėjo būti ori. 

— Niekada neatleisčiau savo žmonos žudikams, visą gyve- 
nimą būčiau jų priešas, visą gyvenimą svajočiau pamatyti juos 
pamautus ant baslio! Gerai darote manęs atsikratydami! 

— Aš kitokios nuomonės, pone. Nuspręsti turėjome mes, 
penki karininkai, ir visi mano draugai troško tavo mirties, tik 
aš vienas tam pasipriešinau. 

— Tu klydai. Tavo draugai man atrodo protingesni. 

— Dažnai matydavau tave su Nizamu al Mulku, jūs kal- 
bėdavotės kaip tėvas su sūnumi, jis visada tave mylėjo, kad 
ir ką darė tavo žmona. Jei jis būtų su mumis, nebūtų tavęs 
pasmerkęs. Ir jai būtų dovanojęs dėl tavęs. 
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Chajamas atidžiai žiūri į atėjūną, lyg būtų ką tik jį pamatęs. 

— Jei priešinaisi mano mirčiai, kodėl jie tave pasiuntė įvyk- 
dyti nuosprendžio? 

— Aš pats pasisiūliau. Kiti būtų tave nužudę. O aš žadu 
palikti gyvą. Kitaip argi kalbėčiausi su tavimi? 

— Kaip paskui pasiaiškinsi draugams? 

— Aš nieko neaiškinsiu. Aš išvyksiu. Keliausiu kartu su ta- 
vimi. 

— Šitai sakai taip ramiai, lyg seniai būtum brandinęs tokį 
sumanymą. 

— Tai tiesa. Aš niekada nesielgiu neapgalvotai. Buvau išti- 
kimiausias Nizamo al Mulko tarnas, aš juo tikėjau. Jei Dievas 
būtų leidęs, jį gindamas būčiau paaukojęs gyvybę. Bet jau se- 
niai esu apsisprendęs, kad, jei šeimininkas mirs, netarnausiu 
nei jo sūnums, nei įpėdiniams ir visiems laikams mesiu kario 
amatą. Jo mirties aplinkybės privertė mane pasitarnauti jam 
paskutinį kartą. Aš prisidėjau prie Melik-šacho nužudymo ir 
to nesigailiu: jis išdavė savo globėją, tėvą, žmogų, iškėlusį jį 
į valdžios viršūnę, todėl nusipelnė mirties. Man teko žudyti, 
bet aš netapau žudiku. Ne už ką nebūčiau praliejęs moters 
kraujo. Kai mano draugai pasmerkė Chajamą, supratau, kad 
atėjo laikas išvykti, pakeisti gyvenimo būdą, tapti atsiskyrėliu 
arba klajojančiu poetu. Pone, malonėk susirinkti kelis daiktus 
ir kuo greičiau dinkime iš šio miesto. 

— Kur mes keliausime? 

— Trauksime ten, kur panorėsi, aš visur seksiu paskui tave 
kaip mokinys, ir mano špaga tave gins. Grįšime, kai aprims 


triukšmas. 


161 


Kol Vartanas pabalnojo arklius, Omaras paskubomis pasi- 
griebė rankrašų, rašyklinę, gertuvę ir aukso prikimštą kapšą. 
Jie perjojo per Isfahano 0azę nuo vieno galo ligi kito, pasie- 
kė Marbino priemiestį vakaruose, bet kareiviai, nors jų buvo 
gausybė, keliautojų nestabdė. Vienas karininko žodis, ir vartai 
atsiveria, sargybiniai pagarbiai pasitraukia. Omarui smalsu, iš 
kur toks paslaugumas, bet jis nedrįsta klausinėti bendrakelei- 
vio. Kol kas jam telieka juo pasitikėti. 

Jiems išvykus, mažiau nei po valandos įniršusi minia api- 
plėšia ir padega Chajamo namus. Vakarop suniokoja obser- 
vatoriją. Tuo pat metu nurimęs Džahanos kūnas užkasamas į 
žemę prie sienos, juosiančios rūmų sodą. 


Jokia plokštė būsimosioms kartoms nerodys jos kapo. 


Parabolė, paimta iš „Samarkando rankraščio“: 

„Trys draugai vaikštinėja po Persijos plynaukštes. Umai 
pasirodo pantera, pritvinkusi viso pasaulio pykčio. 

Pantera ilgai stebėjo tris vyrus, paskui puolė prie jų. 

Pirmasis buvo vyriausias, turtingiausias, galingiausias. Jis 
sušuko: „Aš esu šių vietų valdovas ir niekada neleisiu žvėriui 
siaubti man priklausančių žemių.“ Su juo buvo du medžiok- 
liniai šunys, jis jais užsiundė panterą, ir jie ją apkandžiojo, bet 
nuo to ji pasidarė dar stipresnė, nugalabijo juos, šoko ant jų 
šeimininko ir paleido jam vidurius. 

Tokia buvo Nizamo al Mulko dalia. 

Antrasis tarė sau: „Aš — mokslo vyras, visi mane šlovina 
ir gerbia, kodėl mano likimą turėtų lemti šunys ir pantera?“ 


Jis apsigręžė ir pabėgo, nelaukdamas kovos baigties. Nuo to 
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laiko jis klajojo iš vienos olos į kitą, iš vienos lūšnelės į kitą 
įsitikinęs, kad jį visąlaik vejasi žvėris. 

Tokia buvo Omaro Chajamo dalia. 

Trečiasis buvo tvirto tikėjimo žmogus. Jis žengė prie pante- 
ros ištiestais delnais, tramdančiu žvilgsniu, iškalbingomis lū- 
pomis. „Būk pasveikinta šiose žemėse, — tarė jis jai. - Draugai 
buvo turtingesni už mane, tu juos apiplėšei, jie buvo išdidesni, 
tu juos pažeminai.“ Žvėris klausėsi susižavėjęs, sutramdytas. 
Jis ją užvaldė, prisijaukino. Nuo to laiko jokia pantera nedrįs- 
ta prie jo prisiartinti, žmonės taip pat laikosi atokiai.“ 

„Rankraštis“ daro išvadą: „Atėjus perversmų laikams, nie- 
kas negali jų sustabdyti, niekas negali jų išvengti, kai kuriems 
pavyksta jais pasinaudoti. Hasanas Sabachas geriau nei kas 
kitas mokėjo prisijaukinti pasaulio žiaurumą. Aplink save jis 
pasėjo baimę, o pats saugodamasis pasislėpė atkampiame Ala- 
mute, mažulytėje ramybės oazėje.“ 


Paėmęs Alamuto tvirtovę, Hasanas Sabachas iškart griebė- 
si darbų, kurie padėtų visiškai atsiskirti nuo išorinio pasaulio. 
Pirmiausia reikėjo padaryti ją neprieinamą, kad neįsiskverbtų 
jokie priešai. Sumaniai vadovaudamas statyboms, jis page- 
rino jau ir taip išskirtinius vietovės privalumus, uolų luitais 
užvertęs net mažiausią tarpeklį tarp dviejų kalnų. 

Bet šių įtvirtinimų Hasanui negana. Net jeigu pulti ne- 
įmanoma, apgulėjai galėtų įveikti jo tvirtovę badu ir troškuliu. 
Taip baigiasi dauguma apsiausčių. Šiuo požiūriu Alamutas 
itin pažeidžiamas, nes turi labai mažai geriamojo vandens iš- 


teklių. Didysis Magistras rado išeitį. Užuot sėmęs vandenį iš 
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gretimų upių, jis išrausė kalnuose įspūdingą cisternų ir kana- 
lų tinklą lietaus ir tirpstančio sniego vandeniui rinkti. Aplan- 
kius pilies griuvėsius dabar, didžiajame kambaryje, kuriame 
gyveno Hasanas, dar galima pasigėrėti „stebuklingu baseinu“, 
prisipildančiu tiek, kiek ištuštinama, ir — išradingumo viršū- 
nė — niekada nebėgančiu per viršų. 

Maisto produktams Didysis Magistras iškasė šulinius, ku- 
riuose buvo laikomas aliejus, actas ir medus; taip pat sukau- 
pė didelius kiekius miežių, ėriukų taukų, džiovintų vaisių: jų 
būtų užtekę ištverti apie metus trunkančią visišką apsiaustį. 
Tais laikais šios atsargos smarkiai viršijo apgulėjų ištvermę. 
Ypač tose vietovėse, kur žiemos rūsčios. 

Taigi Hasanas įgyja nepramušamą skydą; jis turi, jei ga- 
lima taip sakyti, tobulą gynybinį ginklą. O atsidavę žudikai 
yra tobulas puolamasis ginklas. Ir iš tiesų, kaip apsisaugoti 
nuo žmogaus, pasiryžusio mirti? Kiekviena gynyba paremta 
atgrasymu, aukšti asmenys, kaip žinia, apsistato grėsminga 
sargyba, gąsdinančia galimą užpuoliką neišvengiama mirtimi. 
O jei užpuolikas nebijo mirties? Jei jis įsitikinęs, kad kanki- 
nystė yra tiesus kelias į rojų? Jei jo galvoje nuolat skamba Pa- 
mokslautojo žodžiai: „Jūs sukurti ne šiam pasauliui, o anam. 
Argi žuvis bijotų, jei būtų grasinama įmesti ją į jūrą?“ O jei 
dar žudikui pavyksta įsiskverbti į aukos aplinką? Tada nėra 
jokių vilčių jį sulaikyti. „Aš ne toks galingas, kaip sultonas, 
bet galiu tau pakenkti labiau negu jis“, - rašė Hasanas vienam 
provincijos valdytojui. 

Apsirūpinęs geriausiais, kokius tik įmanoma įsivaizduoti, 


karo reikmenimis, Hasanas Sabachas įsikūrė tvirtovėje ir dau- 
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giau iš jos nekėlė kojos; jo biografai net sako, esą paskutinius 
trisdešimt savo gyvenimo metų jis išėjo iš namų tik du kartus, 
ir abu kartus vien tam, kad užliptų ant stogo! Rytą ir vaka- 
rą jis būdavo čia, susikryžiavęs kojas sėdėdavo ant demblio, 
nuzulinto jo kūno, bet, šeimininko valia, niekada nepakeisto 
ir nesuadyto. Jis dėstė mokiniams, rašė, siuntė žudikus per- 
sekioti priešų. Penkis kartus per dieną meldėsi ant to paties 
demblio su tuo metu viešinčiais svečiais. 

Tiems, kurie niekada neturėjo progos aplankyti Alamuto 
griuvėsių, verta pasakyti, kad ši vietovė nebūtų turėjusi tokios 
istorinės reikšmės, jei būtų buvusi tik sunkiai pasiekiama ir 
jei uolėto kalno viršūnėje nebūtų buvę aikštės, ganėtinai erd- 
vios pastatyti miestui ar bent jau dideliam kaimui. 

Asasinų laikais ten galėjai patekti rytinėje pusėje esančiu 
siauru tuneliu, išeinančiu į žemutinę tvirtovę, išsišakojusias 
gatveles, siena apjuostus mažus, iš molio drėbtus namelius; 
perėjęs meidaną, didžiąją aikštę, vienintelę vietą, kurioje susi- 
rinkdavo visa bendruomenė, pasiekdavai aukštutinę tvirtovę. 
Ji buvo paguldyto butelio formos: plačiu dugnu, nukreiptu į 
rytus, ir ilgu kaklu, atsuktu į vakarus. Tas kaklas buvo akylai 
saugomas koridorius. Hasano namas stovėjo jo gale. Vienin- 


telis namo langas žiūrėjo į bedugnę. Tvirtovė tvirtovėje. 


Dėl sensacingų jo įsakymu įvykdytų žmogžudysčių, dėl le- 
gendų, pasklidusių apie jį, apie jo sektą ir pilį, asasinų Didysis 
Magistras ilgai terorizavo Rytus ir Vakarus. Kiekviename mu- 


sulmonų mieste lėkė aukštų pareigūnų galvos, kryžiuočiams 
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teko apverkti dvi ar tris žymias aukas. Bet labai dažnai už- 
mirštama, kad didžiausias siaubas tvyrojo Alamute. 

Koks karaliavimas blogesnis už kovingą dorovę? Vyriausiasis 
Pamokslininkas siekė reglamentuoti kiekvieną savo šalininkų 
gyvenimo akimirką. Jis ištrėmė visus muzikos instrumentus; 
jei rasdavo bent mažiausią fleitą, viešai ją sulaužydavo ir įmes- 
davo į ugnį; nusikaltėlis būdavo sukaustomas grandinėmis, 
smarkiai primušamas lazda ir išvaromas iš bendruomenės. Už 
alkoholinių gėrimų vartojimą būdavo baudžiama dar griež- 
čiau. Net Hasano sūnus, kurį tėvas vakare užtiko apgirtusį, iš- 
kart buvo pasmerktas mirčiai; nors motina ir maldavo, auštant 
kitai dienai jam buvo nukirsta galva. Dėl pavyzdžio. Daugiau 
niekas nedrįso nuryti nė gurkšnelio vyno. 

Alamuto teisingumas būdavo žaibiškas. Pasakojama, kad 
sykį tvirtovės kieme buvo įvykdytas nusikaltimas. Liudyto- 
jas apkaltino antrąjį Hasano sūnų. Nemėgindamas aiškintis 
faktų, šis įsakė nukirsti galvą savo paskutiniam vyriškos lyties 
vaikui. Po kelių dienų prisipažino tikrasis kaltininkas; jis taip 
pat buvo nukirsdintas. 

Didžiojo Magistro biografai pasakoja apie jo sūnų nužu- 
dymą, norėdami pailiustruoti jo griežtumą ir nešališkumą; jie 
priduria, kad Alamuto bendruomenė, teigiamai veikiama šių 
bausmių, tapo pavyzdine, virto dorovės ir sąžiningumo uos- 
tu; tuo nesunku patikėti. Vis dėlto iš įvairių šaltinių yra žino- 
ma, jog kitą dieną po egzekucijų vienintelė Hasano žmona ir 
jos dukterys sukilo prieš jo valdžią, todėl jis įsakė išvaryti jas 
iš Alamuto ir patarė įpėdiniams ateityje elgtis taip pat, kad 
moterų įtaka nepakeistų jų teisingų sprendimų. 
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Atsiskirti nuo pasaulio, padaryti aplink save tuštumą, ap- 
sijuosti akmenų ir baimės sienomis — atrodo, tokia buvo be- 
protiška Hasano Sabacho svajonė. 


Bet ši tuštuma pradeda jį slėgti. Net galingiausi karaliai 
turi juokdarius arba linksmų draugų, lengvinančių griežtą 
aplinką, kurioje neįmanoma kvėpuoti. Vyras išsprogusiomis 
akimis beviltiškai vienas, užsimūrijęs savo tvirtovėje, užsida- 
ręs savo namuose, užsisklendęs savyje. Nieko, su kuo būtų 
galima pasikalbėti, vien klusnūs pavaldiniai, nebylūs tarnai, 
apžavėti šalininkai. 

Iš visų pažįstamų yra tik vienas, su kuriuo jis dar galėtų 
kalbėtis, jei ne kaip draugas su draugu, bent jau kaip žmogus 
su žmogumi. Tai Chajamas. Todėl jis jam parašo laišką. Ne- 
viltis jame slepiama po storu išdidumo sluoksniu: 

„Užuot gyvenęs kaip bėglys, kodėl neatvyksti į Alamutą? 
Aš, kaip ir tu, buvau persekiojamas, o dabar persekioju aš. 
Čia tu būsi globojamas, prižiūrimas, gerbiamas, ir joks emy- 
ras žemėje negalės paliesti nė plauko ant tavo galvos. Aš įstei- 
giau milžinišką biblioteką, joje yra rečiausių veikalų, čia galėsi 
į valias skaityti ir rašyti. Šioje vietoje rasi ramybę.“ 
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Nuo tada, kai išvyko iš Isfahano, Chajamas tikrai gyvena 
kaip bėglys ir beteisis. Atkeliavusiam į Bagdadą, kalifas už- 
draudžia jam kalbėti viešai ir priiminėti gausius gerbėjus, su- 
sirinkusius prie jo durų. Kai apsilanko Mekoje, persekiotojai 
vienu balsu tyčiojasi: „Atsirado mat piligrimas!“ Kai grįžda- 
mas užsuka į Basrą, miesto kadžio sūnus atėjęs kuo manda- 
giausiai paprašo sutrumpinti viešnagę. 

Jo likimas tikrai nepavydėtinas. Niekas neginčija jo genia- 
lumo ir erudicijos; kad ir kur eitų, aplink jį spiečiasi minios 
išsilavinusių žmonių. Jie klausinėja jį apie astrologiją, algebrą, 
mediciną ir net apie religiją. Jo atidžiai klausomasi. Bet po 
kelių dienų ar kelių savaičių nuo atvykimo prasideda intrigos, 
apie jį paskleidžiami visokie šmeižtai. Jis išvadinamas netikė- 
liu bei eretiku, primenama jo draugystė su Hasanu Sabachu, 
vel pasipila Samarkande jau mesti kaltinimai užsiiminėjant 
alchemija, pas jį siunčiami uolūs oponentai, trukdantys po- 
kalbius, bausmėmis grasinama tiems, kurie drįsta jį apgy- 
vendinti. Jis paprastai nesipriešina. Vos pajutęs atmosferą 


sunkėjant, apsimeta ligoniu, kad nereikėtų rodytis viešai. lr 
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netrukus išvyksta. Į naują etapą. Ber ir jis bus toks pat trum- 
pas, toks pat pavojingas. 

Garbinamas ir keikiamas, be kitų draugų, išskyrus Var- 
taną, jis nuolat ieško pastogės, globėjo, mecenato. Kadangi 
dosni pensija, skirta Nizamo, po jo mirties daugiau nemo- 
kama, Omaras priverstas lankytis pas princus, valdytojus ir 
sudarinėti jiems mėnesio horoskopus. Nors dažnai patiria 
nepriteklius, jis moka paimti užmokestį nelenkdamas galvos. 

Pasakojama, jog vienas viziris nustebo, išgirdęs Omarą pa- 
reikalavus penkių tūkstančių aukso dinarų, ir tėškęs: 

— Ar žinai, kad tiek nemokama net man pačiam? 

— Taip ir turi būti, - atkirto Chajamas. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tokių mokslininkų, kaip aš, būna tik saujelė 
per visą amžių. O tokių vizirių, kaip tu, kasmet būtų galima 
suskaičiuoti penkis šimtus. 

Kronikininkai teigia, kad tas asmuo ilgai juokėsi, paskui 
patenkino visus Chajamo reikalavimus, mandagiai pripažin- 
damas, kad toks palyginimas teisingas. 

„Joks sultonas nėra laimingesnis už mane, joks elgeta nėra 
liūdnesnis“, — tuo laikotarpiu rašė Omaras. 


Bėga metai, jį vel pamatome 1114-aisiais Mervo mies- 
te, senojoje Chorasano sostinėje, garsioje savo šilkais ir de- 
šimčia bibliotekų, bet jau kuris laikas nevaidinančioje jokio 
politinio vaidmens. Norėdamas suteikti spindesio savo nu- 
blankusiam dvarui, vietinis valdovas stengiasi pritraukti į jį 
to meto įžymybes. Jis žino, kaip suvilioti didįjį Chajamą: 
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pasiūlo pastatydinti tokią pat observatoriją, kokia buvo Isfa- 
hane. Šešiasdešimt septynerių Omaras apie tai ir tesvajoja, jis 
sutinka su paauglišku įkarščiu ir įsikinko į darbą. Netrukus 
pastatas iškyla ant kalvos Bab Sendžano kvartale, vidury hia- 
cintų ir baltų šilkmedžių sodo. 

Porą metų Omaras jaučiasi laimingas, stropiai dirba; šne- 
kama, jog jis atliekąs stulbinamus bandymus sudarinėdamas 
orų prognozes, dangaus pažinimas padeda jam nustatyti, 
kaip keisis klimatas per penkias dienas. Be to, jis kuria avan- 
gardistines matematikos teorijas; tik XIX amžiuje Europos 
mokslininkai pripažins, kad jis buvo genialus neeuklidinės 
geometrijos pirmtakas. Ir dar jis rašo rx6ajatus, reikia manyti, 
skatinamas išskirtinės kokybės Mervo vynuogynų. 

Tačiau yra ir blogoji viso to pusė. Omarui privalu dalyvau- 
ti nesibaigiančiose rūmų ceremonijose, iškilmingai pareikšti 
valdovui pagarbą per kiekvieną šventę, per kiekvieno princo 
apipjaustymą, per kiekvienas sugrįžtuves iš medžioklės ar iš 
žygio, dažnai sėdėti divane ir būti pasirengusiam paleisti są- 
mojį, pasakyti citatą, padeklamuoti ta proga tinkamas eiles. 
Šitie dalykai jį vargina. Negana, kad jaučiasi įlindęs į mokyto 
lokio kailį, jis nuolat apmaudauja, gaišdamas brangų laiką, 
kurį galėtų praleisti prie darbo stalo. Be to, visada yra pavojus 
ten sutikti piktavalių žmonių. 

Kaip tą šaltą vasario dieną, kai jis buvo smarkiai užsipultas 
dėl jaunystės ketureilio, pasiekusio pavyduolio ausis. Tą die- 
ną divanas knibždėte knibždėjo nuo turbanuotų šviesuolių, 
monarchas skrajojo devintame danguje, palaimingai stebėda- 
mas savo dvarą. 
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Omarui atėjus, jau buvo prasidėję svarstymai tikinčiuo- 
sius tada jaudinusia tema: „Ar pasaulis galėjo būti sukurtas 
geriau?“ Tie, kurie atsako „taip“, kaltinami piktžodžiavimu, 
nes teigia, kad Dievas nepakankamai rūpinosi savo kūriniu. 
Tie, kurie atsako „ne“, taip pat kaltinami piktžodžiavimu, nes 
duoda suprasti, kad Aukščiausiasis nesugeba padaryti geriau. 

Diskutuojama įnirtingai, mostaguojama rankomis. Chaja- 
mas nesikiša, tik atsainiai stebi ginčininkų mimiką. Bet vienas 
oratorius jį pristato, išliaupsina jo mokytumą ir paprašo pasa- 
kyti savo nuomonę. Omaras atsikrenkščia. Jam dar neištarus 
nė žodelio, Mervo vyriausiasis kadis, niekada nenorėjęs, kad 
Chajamas būtų jo mieste, ir nepakentęs jam nuolat rodomo 
dėmesio, pašoka iš vietos ir kaltindamas duria į jį pirštu. 

— Nežinojau, kad ateistas gali reikšti nuomonę mūsų tikė- 
jimo klausimais! 

Omaras nusišypso pavargusia, bet nerimastinga šypsena. 

— Kodėl vadini mane ateistu? Pirma bent jau išklausyk! 

— Man nėra reikalo tavęs klausytis. Argi ne tau priskiria- 
mos šios eilės: „Aš blogas, o Tu man už tai piktu atmoki — ar 
nesame abu vienodi mes, sakyk?" Argi žmogus, tariantis to- 
kius žodžius, ne ateistas? 

(Omaras patrauko pečiais. 

— Jei netikėčiau Dievo buvimu, į Jį nesikreipčiau! 

— Tokiu tonu? — nusišaipo kadis. 

— Užuolankomis reikia kalbėti tik su sultonais ir kadžiais. Su 


Kūrėju — ne. Dievas didis, Jam nereikia mūsų saldliežuvavimo 


“ Vertė L. Broga. 
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tr lankstymosi. Jis sukūrė mane mąstantį, todėl aš mąstau ir 
neslapukaudamas parodau Jam savo mąstymo vaisius. 

Susirinkimo dalyviams pritariamai murmant, kadis išeina, 
tyliai svaidydamas grasinimus. Valdovas nusijuokia, paskui 
jį apninka nerimas, jis bijo, kad kai kuriuose kvartaluose vėl 
gali prasidėti bruzdėjimai. Jo veidas apsiniaukia, ir svečiai 
skubiai atsisveikina. 

Grįždamas namo su Vartanu, Omaras keikia dvaro gyve- 
nimą, jo intrigas, lengvabūdiškumą ir pasižada kuo greičiau 
išvykti iš Mervo; jo mokinys per daug dėl to nesijaudina, mo- 
kytojas jau septintą kartą baudžiasi iš čia nešdintis; rytojaus die- 
ną, atsisakęs savo ketinimo, apsiramina ir vėl imasi tyrinėjimų. 

Šį vakarą, grįžęs į savo kambarį, Omaras sąsiuvinyje parašo 
pagiežingą ketureilį, užsibaigiantį šitaip: 

Prieš taurę vyno — kas čalma ir kas Koranas? 
Pakelkim ją aukštai iš čia išeidami." 

Paskui paslepia rankraštį įprastoje vietoje, tarp lovos ir sie- 
nos. Atsibudęs panūsta dar kartą perskaityti savo rubajatą, 
nes vienas žodis jam atrodo pavartotas neteisingai. Pagraibęs 
jis suranda knygą. Ją atsivertęs pamato Hasano Sabacho laiš- 
ką, įkištą tarp lapų jam miegant. 


Omaras iškart atpažįsta rašyseną ir parašą, dėl kurio jie 
susitarė prieš keturiasdešimt metų: „Kašano karavansarajuje 


sutiktas draugas“. Skaitydamas jis negali susilaikyti iš juoko. 


“ Vertė L, Broga. 


Vartanas, atsibudęs gretimame kambaryje, ateina pažiūrėti, 
kas taip pralinksmino jo mokytoją, tokį surūgusį vakar. 

— Ką tik gavome dosnų pasiūlymą mus apgyvendinti, išlai- 
kyti, globoti iki gyvenimo pabaigos. 

— Ir koks žymus princas mus kviečia? 

— Alamuto. 

Vartanas krūpteli. Jis jaučiasi kaltas. 

— Kaip čia pateko šis laiškas? Prieš guldamas patikrinau 
visas duris! 

— Nesistenk sužinoti. Net sultonai ir kalifai daugiau nebe- 
sisaugo. Jei Hasanas nusprendžia pasiųsti tau žinią ar įsmeig- 
ti durklą, gali būti tikras, kad tą žinią gausi ir durklas bus 
įsmeigtas, nesvarbu, ar durys bus plačiai atidarytos, ar užra- 
kintos. 

Mokinys prisikiša laišką prie ūsų, garsiai pauosto ir per- 
skaito kartą, kitą. 

— Tas velnias gal ir neklysta, - pasako. — Saugiausias iš tie- 
sų būtum Alamute. Be to, Hasanas — tavo seniausias draugas. 

— Kol kas mano seniausias draugas — jaunas Mervo vynas! 

Omaras su vaikišku pasitenkinimu suplėšo lapą į daugybę 
skiautelių ir nusviedžia laukan; stebėdamas, kaip jos krisda- 
mos sklendžia ir sukasi ore, jis vel prabyla: 

— Ką bendra tas žmogus turi su manimi? Aš myliu gyve- 
nimą, jis garbina mirtį. Aš rašau: „Jeigu mylėt nemoki, kas 
tau iš to, kad saulė leidžiasi ir teka?“ Hasanas iš savo žmonių 
reikalauja atsižadėti meilės, muzikos, poezijos, vyno, saulės. 
Jis niekina tai, kas Kūrinijoje gražiausia, ir drįsta tarti Kū- 
rėjo vardą. Drįsta žadėti rojų! Patikėk, jei jo tvirtovė būtų 
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rojaus vartai, aš atsisakyčiau rojaus! Niekada nekelsiu kojos į 
tų šventeivų lindynę! 

Vartanas atsisėda, įnirtingai pasikaso pakaušį ir nusiminęs 
prataria: 

— Jei toks tavo atsakymas, laikas atskleisti senų seniausią 
paslaptį. Ar niekada nepasvarstei, kodėl, mums bėgant iš Isfa- 
hano, kareiviai mus taip lengvai praleido? 

— Man visada buvo smalsu tai sužinoti. Bet tu visada buvai 
man ištikimas, atsidavęs, mylėjai mane kaip sūnus, todėl ne- 
norėjau judinti praeities. 

— Tądien Nizamijos karininkai žinojo, kad aš tave išgel- 
bėsiu ir iškeliausiu su tavimi. Tai buvo dalis mano sugalvoto 
gudraus plano. 

Jis pripila mokytojui ir sau sklidiną taurę granatų vyno ir 
pasakoja toliau: 

— Tau ne paslaptis, kad pasmerktųjų sąraše, sudarytame 
Nizamo al Mulko, buvo vienas žmogus, kurio mums taip ir 
nepavyko pasiekti, - Hasanas Sabachas. Argi ne jis pagrin- 
dinis žmogžudystės kaltininkas? Mano planas buvo papras- 
tas: pabėgsiu su tavimi vildamasis, kad ieškosi prieglobsčio 
Alamute. Aš tave ten lydėsiu, paprašęs neatskleisti mano ta- 
patybės, ir progai pasitaikius išvaduosiu. musulmonus ir visą 
pasaulį nuo to velnio. Bet tu užsispyrei niekada nekelti kojos 
į niūriąją tvirtovę. 

— Ir vis delto tu likai su manimi. 

— Iš pradžių maniau, kad tereikia turėti kantrybes, kad, 
išvytas paeiliui iš penkiolikos miestų, tu nusileisi ir pasuksi į 


Alamutą. Bėgo metai, aš prie tavęs prisirišau, mano draugai 
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išsisklaidė po visą imperiją, ir mano ryžtas išblėso. Štai taip 
Omaras Chajamas antrąkart išgelbėjo Hasanui Sabachui gy- 
vybę. 

— Nedejuok, gal gyvybę aš išgelbėjau tau. 

— Teisybė, jis turbūt labai saugomas savo irštvoje. 

Vartanas neįstengia nuslėpti kartėlio likučių, ir Chajamą 
tai pralinksmina. 

— Jei būtum atskleidęs man savo planą, būčiau nuvedęs 
tave į Alamutą. 

Mokinys pašoka. 

— Tikrai? 

— Ne. Seskis! Pasakiau tik tam, kad gailėtumeis. Kad ir 
ko Hasanas būtų pridaręs, jei dabar pamatyčiau jį skęstantį 
Murgabo upėje, ištiesčiau ranką ir jį ištraukčiau. 

— O aš iš visų jėgų panardinčiau jo galvą po vandeniu! Ta- 
čiau tavo elgesys mane guodžia. Todėl ir likau su tavimi, kad 
gebi tarti tokius žodžius ir daryti tokius darbus. Ir šito aš ne- 
sigailiu. 

Chajamas ilgai spaudžia mokinį prie krūtinės. 

— Džiaugiuosi, kad mano abejonės dėl tavęs išsisklaidė. 
Dabar aš senas, noriu žinoti, kad šalimais turiu patikimą 
žmogų. Del šito rankraščio. Tai mano brangiausias turtas. 
Rengdamasis stoti prieš pasaulį, Hasanas Sabachas pasista- 
te Alamutą, o aš pasistačiau tik šią mažytę popierinę pilį, 
bet, tikiuosi, ji pergyvens Alamutą. Toks mano iššūkis, toks 
pasididžiavimas. Man nieko nėra baisiau už mintį, kad po 
mano mirties rankraštis galėtų patekti į nerūpestingas ar blo- 


gas rankas. 
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Jis šiek tiek ceremoningai ištiesia slaptąją knygą Vartanui: 

— Gali ją atsiversti, nes tu būsi jos saugotojas. 

Mokinys sujaudintas. 

— Ar prieš mane dar kas nors turėjo šią privilegiją? 

— Du žmonės. Džahana po vieno ginčo Samarkande. Ir 
Hasanas, kai gyvenome viename kambaryje, atvykę į Isfahaną. 

— Tu juo taip pasitikėjai? 

— Tiesą sakant, ne. Bet dažnai norėjau rašyti ir jis galop 
pamatė rankraštį. Todėl verčiau parodžiau jam jį pats, nes 
jis, šiaip ar taip, galėjo jį perskaityti be mano žinios. Be to, 
tikėjau, jog jis moka saugoti paslaptį. 

— Paslaptį saugoti jis puikiai moka. Bet tik tam, kad geriau 
ją prieš tave panaudotų. 


Nuo šiol rankraštis naktis leis Vartano kambaryje. Išgirdęs 
bent menkiausią garsą, buvęs karininkas pašoka, iškelia špa- 
gą, pastato ausis; apžiūri kiekvieną namo kambarį, išeina lau- 
kan ir apsuka ratą aplink sodą. Grįžus jam ne visada pavyksta 
užmigti, ir tada jis užsidega stalinę lempą, perskaito ketureilį, 
įsimena jį, paskui ilgai kartoja mintyse, stengdamasis suvokti 
pačią giliausią jo prasmę. Ir atspėti, kokiomis aplinkybėmis 
mokytojas jį parašė. 

Per keletą sutrikdytų naktų jo galvoje išsirutulioja suma- 
nymas, ir Omaras išsyk jam pritaria: 7bajaty paraštėse papa- 
sakoti rankraščio istoriją, o drauge su ja — ir paties Chajamo 
gyvenimą, vaikystę Nišapūre, jaunystę Samarkande, išgarsė- 
jimą Isfahane, susitikimus su Abu Taheru, Džahana, Niza- 


mu ir kitais. Pirmieji kronikos puslapiai parašyti Chajamo 
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priežiūroje, kartais net jam diktuojant. Vartanas darbuojasi 
uoliai, kiekvieną frazę parašo ant atskiro lapo dešimt, penkio- 
lika kartų ir tik tada kaligrafiškai perrašo kampuota, dailia, 
stropia rašysena. Bet vieną dieną pasakojimas staiga nutrūksta 
vidury sakinio. 

Tą rytą Omaras atsibunda anksti. Jis pašaukia Vartaną, bet 
šis neatsiliepia. „Vėl visą naktų rašė“, — su tėvišku švelnumu 
tarė sau Chajamas. Jis palieka mokinį ilsėtis, šliūkšteli rytinę 
porciją vyno, iš pradžių tik šlakelį, praryja jį vienu mauku, 
paskui prisipila sklidiną taurę ir išsineša ją, eidamas pasivaikš- 
čioti po sodą. Omaras apsuka ratą, pramogaudamas pučia ant 
gėlių kabančią rasą, paskui prisiskina sultingų baltojo šilkme- 
džio uogų, deda jas ant liežuvio ir traiško į gomurį su kiekvie- 
nu gurkšniu vyno. 

Namo jis grįžta tik po geros valandos. Vartanui jau laikas 
keltis. Omaras jo nešaukia, eina tiesiai į jo kambarį. Ir randa 
tįsantį ant žemės nuo kraujo pajuodusia gerkle, burna ir akys 
praviros, tartum sustingusios sulig paskutiniu užgniaužtu 
šūksniu. 

Ant stalo, tarp lempos ir rašyklinės, guli susuktas lapas, 
prismeigtas durklu, kuriuo buvo įvykdytas nusikaltimas; 
Omaras atvynioja lapo kraštus ir perskaito: 

„Tavo rankraštis pirma tavęs iškeliavo į Alamutą.“ 


XXIV 


Omaras Chajamas apraudojo savo mokinį, kaip apraudojo 
kitus draugus, taip pat oriai, taip pat nuolankiai, su tokiu pat 
nuoširdžiu sielvartu. „Mes gėrėme tą patį vyną, bet jie apgirto 
dviem ar trimis taurėmis anksčiau už mane.“ Vis delto - kam 
neigti? — labiausiai jį nuliūdino rankraščio netektis. Žinoma, 
jis galėjo jį atkurti, būtų prisiminęs net menkiausias smulk- 
menas. Bet, matyt, nenorėjo; šiaip ar taip, tokios kopijos ne- 
liko jokių pėdsakų. Atrodo, rankraščio pagrobimas bus davęs 
Chajamui išmintingą pamoką: jis daugiau niekada nemėgins 
kabintis į ateitį, nei savo, nei savo eilėraščių. 

Netrukus Omaras iškeliauja iš Mervo. Ne į Alamutą - tokia 
mintis jam nė į galvą nebuvo atėjusi! — o į savo gimtąjį miestą. 
„Laikas, — tarė jis sau, — padaryti galą klajonėms. Nišapūras 
buvo mano pirmasis uostas gyvenime, tai argi nenormalu, 
kad bus ir paskutinis?“ Nuo šiol jis gyvens čia, apsuptas keleto 
artimųjų, tarp kurių yra jaunesnioji sesuo, dėmesingas svai- 
nis, sūnėnai ir, svarbiausia, dukterėčia, pelnysianti didžiau- 
sią jo rudenišką meilę. Ir apsuptas savo knygų. Jis daugiau 
neberašo, bet nuolatos po kelis kartus skaito savo mokytojų 
veikalus. 
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Vieną dieną Omaras, kaip paprastai, sėdi savo kambaryje, 
pasidėjęs ant kelių Avicenos „Gydymo knygą“, atverstą ties 
skyriumi „Vienis ir Daugis“, ir staiga pajunta buką skausmą. 
Žymėdamas vietą, iki kurios perskaitė, jis įdeda tarp lapų ran- 
koje laikytą auksinį dantų krapštuką, užverčia knygą, pašaukia 
saviškius ir padiktuoja testamentą. Paskui sukalba maldelę, 
pasibaigiančią tokiais žodžiais: „Mano Dieve, Tu žinai, kad 
kiek galėdamas stengiausi Tave suvokti. Atleisk, jei siekis 
Tave pažinti buvo mano vienintelis kelias Tavęsp!“ 

Daugiau jis nearmerkė akių. Tai įvyko 1131 metų gruo- 
džio 4 dieną. Omarui Chajamui ėjo aštuoniasdešimt ketvirti 
metai, jis buvo gimęs 1048-ųjų birželio 18 dieną, auštant. Kad 
taip tiksliai žinoma, kada tokiais senais laikais gimė asmuo, — 
išskirtinis faktas. Tačiau Chajamas domėjosi šiuo klausimu 
kaip astrologas. Jis tikrų tikriausiai paklausinėjo motinos, no- 
rėdamas sužinoti savo Zodiako ženklą, Dvynius, ir nustaty- 
ti, kokioje vietoje jo atėjimo į šį pasaulį valandą buvo Saulė, 
Merkurijus ir Jupiteris. Taigi jis nubraižė dangaus kūnų pa- 
dėtį savo gimimo metu ir perdavė ją kronikininkui Beihakiui. 

Kitas jo amžininkas, rašytojas Nizamis Aruzis, pasakoja: 
„Omarą Chajamą sutikau Balcho mieste, likus dvidešim- 
čiai metų iki jo mirties. Jis buvo atėjęs pas aukštą pareigūną, 
gyvenantį Vergų Turgaus gatvėje, ir aš, žinodamas, koks jis 
garsus, sekiau paskui jį kaip šešėlis, gaudydamas kiekvieną jo 
žodį. Tada ir išgirdau jį sakant: „Mano kapas bus tokioje vie- 
toje, kur šiaurės vėjas kiekvieną pavasarį barstys žiedus.“ Tuo 
metu jo žodžiai man pasirodė absurdiški, bet aš žinojau, kad 


toks žmogus, kaip jis, negali kalbėti neapgalvotai.“ 
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Liudytojas pasakoja toliau: „Keliavau pro Nišapūrą, pra- 
ėjus ketveriems metams po Chajamo mirties. Kadangi jau- 
čiau jam pagarbą, kokios nusipelno iškilūs mokslo vyrai, kaip 
piligrimas aplankiau jo paskutinio poilsio vietą. Vadovas nu- 
vedė mane į kapines. Prie vartų pasukęs į kairę, pamačiau 
prie sodo sienos prigludusį kapą. Virš jo svyrojo kriaušių ir 
persikų šakos, barstančios ant kapo žiedus, taigi jis visas buvo 
apklotas žiedlapių kilimu.“ 


Ir buvo lašas — jis dalelė jūros liko, 

Ir buvo dulkė - ji su smiltžemiu sulygo. 
O tavo ar ne toks gimimas ir mirtis? 
Muselė kažkokia — čia buvo, čia išnyko“ 


Omaras Chajamas klysta. Jo gyvenimas, anaiptol ne toks 
laikinas, kaip jis sakė, būtent tada ir prasidėjo. Bent jau jo 
ketureilių. Argi ne jiems poetas troško nemirtingumo, kurio 
nedrįso tikėtis sau? 


Tie, kurie Alamute turėjo gąsdinančią privilegiją prieiti 
prie Hasano Sabacho, sienoje išskobtoje nišoje, uždarytoje 
storomis grotomis, pamatydavo knygos siluetą. Niekas neži- 
nojo, kokia tai knyga, niekas nedrįso klausti vyriausiojo Pa- 
mokslininko, nes spėjo, kad jis turi savų priežasčių nedėti jos 
į didžiąją biblioteką, nors ten buvo veikalų, slepiančių paslap- 
tingiausias tiesas. 

Mirus Hasanui, sulaukusiam apie aštuoniasdešimties 
metų, pavaduotojas, kurį jis buvo nurodęs kaip savo įpėdi- 


“ Vertė L, Broga. 
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nį, nedrįso įsikurti mokytojo buveinėje; juo labiau nedrįso 
atidaryti slėpiningųjų grotų. Po įkūrėjo mirties Alamuto gy- 
ventojams dar ilgai keldavo siaubą net sienos, už kurių jis 
glaudėsi; jie vengė artintis prie to jau nebegyvenamo kvartalo, 
bijodami sutikti jo šmėklą. Ordinas tebegyveno pagal Hasa- 
no nustatytą regulą; bendruomenės nariams buvo privaloma 
kuo griežčiausia askezė. Jokių nukrypimų, jokio malonumo; 
o išoriniame pasaulyje dar daugiau žiaurumo, dar daugiau 
žmogžudysčių, nei kitados, jau vien tam, kad įrodytų, jog 
vado mirtis nėmaž nesusilpnino jo šalininkų ryžto. 

Bet ar jie noriai taikstėsi su tokiu reiklumu? Vis sunkiau ir 
sunkiau. Vienas kitas pradėjo murmėti. Ne tiek senieji, atėję 
į Alamutą Hasanui gyvam esant; jie prisiminė, kaip buvo per- 
sekiojami savo gimtajame krašte, ir bijojo, kad net menkiausiai 
atsipalaidavę taptų dar pažeidžiamesni. Tačiau tų žmonių kas- 
kart vis mažėjo, tvirtovėje dabar gyveno jų sūnūs ir anūkai. 
Žinoma, jiems visiems nuo lopšio buvo dėstomi kuo griež- 
čiausi nuostatai, verčiantys mokytis ir laikytis slegiančių Ha- 
sano priesakų, lyg jie būtų koks Apreiškimas. Bet daugumos 
paklusnumas vis tiek menko, viršų juose ėmė gyvenimas. 

Keletas iš jų vieną dieną išdrįso paklausti, kodėl yra ver- 
čiami visą jaunystę praleisti šiame vienuolyne-kareivinėse, 
iš kurių ištremtas visoks džiaugsmas. Jie buvo nubausti to- 
kia žiauria bausme, kad daugiau niekada neištarė nė žodelio 
prieš. Suprantama, neištarė tik viešai, nes susirinkimai pradė- 
ti rengti namų prieglobstyje. Jaunuosius sąmokslo dalyvius 
skatino moterys, mačiusios, kaip sūnus, brolis ar vyras išvyks- 


ta į slaptą misiją ir niekada iš jos negrįžta. 
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Į šio pogrindinio, gniaužiamo, slopinamo judėjimo vadus 
pasisiūlė vienas vyras. Niekas kitas negalėjo sau to leisti: jo 
senelis buvo tas, kurį Hasanas paskyrė savo įpėdiniu, o jis 
pats po tėvo mirties buvo pašauktas tapti ketvirtuoju ordino 
Didžiuoju Magistru. 

Jis buvo gerokai pranašesnis už savo pirmtakus: gimusiam 
tuoj po ordino steigėjo mirties, jam neteko gyventi kausto- 
mam jo keliamo siaubo. Savo buveinę jis stebėjo smalsiai ir, 
žinoma, su šiokia tokia baime, bet nejautė to liguisto susiža- 
vėjimo, paralyžiuojančio visus kitus. 

Kartą, būdamas septyniolikos metų, jis net įsmuko į už- 
draustą kambarį, apėjo jį, prisiartino prie stebuklingo basei- 
no, įkišo ranką į jo ledinį vandenį, paskui sustojo prie nišos, 
kurioje gulėjo rankraštis. Jis buvo ją beatidarąs, bet apsigalvo- 
jo ir atbulas išslinko iš kambario. Apsilankęs čia pirmą sykį, 
nenorėjo daryti nieko daugiau. 

Kai įpėdinis susimąstęs klaidžiodavo po Alamuto gatveles, 
žmonės būriuodavosi jo kelyje, bet neprieidavo per arti ir ber- 
davo keistus palaiminimus. Jis buvo vardu Hasanas, kaip ir 
Sabachas, bet žmonės pašnibždomis jau vadindavo jį kitaip: 
„Atpirkėjas! Tas, kurio visada laukėme!“ Buvo baiminamasi 
tik vieno dalyko: kad senoji asasinų gvardija, žinodama apie 
jo nuostatas ir ne kartą girdėjusi jį neatsargiai protestuojant 
prieš griežtą aplinką, visais būdais netrukdytų jam ateiti į val- 
džią. Ir iš tiesų tėvas stengėsi jį nutildyti, net kaltino ateizmu 
ir Steigėjo mokymo išdavyste. Buvo šnekama, esą jis nubau- 
dęs mirtimi du šimtus penkiasdešimt jo šalininkų, o kitus du 


šimtus penkiasdešimt išvijęs ir privertęs ant kupros nunešti 
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nuo kalno nukankintų draugų kūnus. Bet, nepajėgdamas at- 
sikratyti tėviškos meilės likučių, nedrįso pasekti Hasano Sa- 
bacho pavyzdžiu ir pratęsti vaikžudystės tradicijos. 


Kai tėvas 1162 metais mirė, maištingas sūnus paveldėjo 
valdžią be jokių kliūčių. Pilkos Alamuto gatvelės po ilgo laiko 
pirmą kartą pratrūko tikru džiaugsmu. 

„Bet ar iš tiesų čia tas lauktasis Atpirkėjas? — klausinėjo 
šalininkai. — Ar čia tas, kuris turi padaryti galą mūsų kan- 
čioms?“ Jis nieko nesake. Ir toliau vaikščiojo po Alamuto 
gatves, paskendęs savo mintyse, arba ištisas valandas lindėjo 
bibliotekoje, prižiūrimas globėjiško kopijuotojo, iš Kermano 
kilusio vyro, kuriam buvo pavesta ši užduotis. 

Vieną dieną jis ryžtingai patraukė į buvusį Hasano būstą, 
staigiai atidarė duris, žengė prie nišos ir abiem rankomis taip 
stipriai trūktelėjo grotas, kad jos išlėkė iš sienos, srautu žerda- 
mos smėlį ir akmenėlius. Jis išėmė iš nišos Chajamo rankraštį, 
kelis kartus smarkiai krestelėjęs nupurtė dulkes ir nusinešė, 
pasikišęs po pažastimi. 

Tada, pasakojama, užsidaręs savo kambaryje, skaitęs, per- 
skaitinėjęs, meditavęs. Ir taip daręs septynias dienas, o paskui 
sušaukęs visus Alamuto gyventojus, vyrus, moteris ir vaikus, į 
meidaną — susirinkimų aikštę, vienintelę vietą, kur jie galėjo tilpti. 

Buvo 1164 metų rugpjūčio 8 diena, Alamuto saulė plieskė 
į galvas ir veidus, bet niekas nė nemanė prisidengti. Vakari- 
nėje pusėje stovėjo medinė pakyla, jos kampus puošė keturios 
didžiulės vėliavos: raudona, žalia, geltona ir balta. Ten ir grę- 


žėsi visų žvilgsniai. 
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Staiga jis pasirodė. Vilkėjo akinamai baltais drabužiais, jam 
iš paskos ėjo Žmona, jauna, smulkutė, nepridengtu veidu, iš 
gėdos paraudusiais skruostais. Jų pasirodymas, regis, išsklaidė 
visas minios abejones, žmonės drąsiai šnibždėjo: „Tai Jis, tai 
Atpirkėjas!“ 

Jis oriai palypėjo kelias tribūnos pakopas, plačiu mostu pa- 
sveikino susirinkusiuosius ir nutildė murmesį. Paskui pasakė 
vieną iš labiausiai stulbinančių kalbų, kokios kada nors skam- 
bėjo mūsų planetoje: 

— Visiems pasaulio gyventojams, džinams, žmonėms ir an- 
gelams! — tarė jis. - Laiko imamas laimina jus ir atleidžia visas 
praeities ir ateities nuodėmes. 

Jis jums praneša, kad slaptasis Įstatymas panaikinamas, nes 
išmušė Prisikėlimo valanda. Dievas buvo liepęs jums to Įstaty- 
mo laikytis, kad pelnytumėte rojų. Jūs jį pelnėte. Nuo šios die- 
nos rojus priklauso jums. Taigi esate laisvi nuo Įstatymo jungo. 

Viskas, kas buvo uždrausta, dabar leidžiama, viskas, kas 
buvo privaloma, dabar uždrausta! 

Penkios kasdienės maldos uždraustos, - toliau kalbėjo At- 
pirkėjas. - Kadangi dabar esame rojuje ir palaikome nuolatinį 
ryšį su Kūrėju, mums nebereikia į Jį kreiptis nustatytomis va- 
landomis. Tie, kurie užsispirs melstis penkis kartus, taip pa- 
rodys, kad netiki Prisikėlimu. Maldos tapo netikėjimo aktu. 

O štai vynas, Korane laikomas rojaus gėrimu, nuo šiol lei- 
džiamas. Kas jo negers, duos aiškų ženklą, kad stokoja tikėjimo. 

„Kai šitai buvo paskelbta, - pasakoja to meto persų istori- 
kas, — susirinkusieji ėmė skambinti arfomis, groti fleitomis ir 


atvirai gerti vyną net ant tribūnos laiptų.“ 
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Perdėta reakcija, atitinkanti perdėtus reikalavimus, Hasa- 
no Sabacho taikytus Korano Įstatymo vardu. Atpirkėjo įpė- 
diniai netrukus pasistengs sumažinti jo mesijišką įkarštį, bet 
Alamutas daugiau niekada nebus kankinių perykla, trokšta- 
ma vyriausiojo Pamokslininko, gyvenimas čia bus malonus, 
ir serija Žmogžudysčių, šiurpinusių islamo miestus, bus nu- 
traukta. Izmailitai, radikali sekta, virs pavyzdingai tolerantiška 
bendruomene. 

Paskelbęs gerąją naujieną Alamuto ir jo apylinkių gyvento- 
jams, Arpirkėjas išsiuntė pasiuntinius į kitas izmailitų bend- 
ruomenes Azijoje ir Egipte, įdavęs jiems savo ranka pasirašytus 
dokumentus. Juose jis prašė nuo šiol švęsti Atpirkimo die- 
ną ir, priklausomai nuo trijų skirtingų kalendorių, nurodė 
jos datas: Pranašo hidžros, Aleksandro Graiko ir „iškiliausio 
dviejų pasaulių žmogaus, Omaro Chajamo iš Nišapūro“. 

Alamute Arpirkėjas įsakė garbinti „Samarkando rankraštį“ 
kaip didžiąją išminties knygą. Menininkams buvo pavesta ją 
išpuošti piešiniais, miniatiūromis, padaryti brangakmeniais 
inkrustuotą raižyto aukso skrynutę. Niekas neturėjo teisės 
jos perrašyti, bet ji visąlaik gulėjo ant žemo kedrinio staliuko 
mažoje vidinėje salėje, kur dirbo bibliotekininkas. Tenai ją 
galėjo paskaityti saujelė privilegijuotų asmenų, akylai jo pri- 
žiūrimų. 

Iki tol buvo žinomi tik keli ketureiliai, Chajamo sukurti 
lengvabūdiškos jaunystės laikais; dabar buvo išmokta, cituo- 
jama, kartojama daug kitų, kai kada smarkiai pakeistų. Toje 
epochoje net buvo pastebėtas labai neįprastas reiškinys: kai 
koks nors poetas sukurdavo ketureilį, galintį pridaryti jam 
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rūpesčių, jis jį priskirdavo Omarui; todėl į Chajamo rubaja- 
tus įsimaišė šimtai klastočių ir be rankraščio buvo neįmanoma 
pasakyti, kurie tikri. 

Ar tik ne Arpirkėjo prašymu Alamuto bibliotekininkai, 
tėvai ir sūnūs, toliau rašė rankraščio kroniką nuo tos vietos, 
ties kuria buvo sustojęs Vartanas? Šiaip ar taip, iš to vieninte- 
lio šaltinio žinome, kokią pomirtinę įtaką asasinų permainai 
padarė Chajamas. Trumpas, bet nepakeičiamas įvykių atpa- 
sakojimas truko beveik šimtmetį, paskui vėl buvo brutaliai 
nutrauktas. Per mongolų invazijas. 


Pirmoji banga, vedama Čingischano, be jokios abejonės, 
buvo siaubingiausia Rytams kirtusi rykštė. Buvo nušluoti 
puikiausi miestai, jų gyventojai išnaikinti, kaip Pekine, Bu- 
charoje, Samarkande, su jais buvo elgiamasi kaip su gyvuliais, 
jaunos moterys išdalytos nugalėtojų ordos karininkams, ama- 
tininkai paversti vergais, kiti išžudyti, išskyrus vieną mažu- 
mą, kuri, susispietusi aplink tuometinį vyriausiąjį kadį, labai 
anksti pareiškė ištikimybę Cingischanui. 

Nors ir patyręs šią apokalipsę, Samarkandas buvo tartum 
privilegijuotas, nes vieną dieną jis pakils iš griuvėsių ir taps 
pasaulinės imperijos, Tamerlano imperijos, sostine. Ne taip 
kaip kiti, daugiau neatsigausiantys, miestai; visų pirma trys 
didieji Chorasano metropoliai, kuriuose ilgai telkėsi visokia 
intelektualinė šios pasaulio dalies veikla: Mervas, Balchas ir 
Nišapūras. Prie jų dar reikia pridėti ir Rėjų, Rytų medicinos 
lopšį, kurio net pavadinimas bus užmirštas; teks laukti kelis 


amžius, kol gretimo miesto vietoje atgims Teherano miestas. 
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Alamutą nušluos antroji banga. Ji bus ne tokia kruvina, 
tačiau didesnė. Kaip galima neužjausti pakraupusių amžinin- 
kų žinant, kad mongolų ordos su kelių mėnesių pertrūkiais 
nusiaubė Bagdadą, Damaską, Lenkijos Krokuvą ir Kinijos Si- 
čuano provinciją! 

Asasinų tvirtovė nusprendė pasiduoti, nors laikėsi prieš 
užkariautojus šimtą šešiasdešimt šešerius metus! Net pats 
princas Chulagus, Čingischano anūkas, atėjo pasigėrėti šiuo 
karinės statybos stebuklu; legenda byloja, kad jis ten rado 
konservuotų maisto produktų, neliestų nuo Hasano Sabacho 
laikų. 
viską sugriauti, nepalikti akmens ant akmens. Išskyrus 
biblioteką. Vis dėlto, prieš ją padegdamas, leido ten nueiti 
trisdešimtmečiui istorikui, tokiam Džuvainiui. Šis, Chula- 
gaus prašymu, rašė „Pasaulio užkariautojo istoriją“: dar ir 
šiandien ji tebėra vertingiausias šaltinis, teikiantis žinių apie 
mongolų invazijas. Taigi jis gavo leidimą įeiti į tą paslaptingą 
vietą, kurioje, sudėti krūvomis ar suvynioti, gulėjo dešimtys 
tūkstančių rankraščių; lauke stovėjo mongolų karininkas ir 
kareivis su karučiais. Kiek jame tilps, bus išsaugota, visa kita 
praris liepsnos. Nebuvo ko nė galvoti apie tekstų skaitymą ar 
bent surašyti pavadinimus. 

Būdamas uolus sunitas, Džuvainis savo svarbiausia parei- 
ga laikė išgelbėti nuo ugnies Dievo Žodį. Todėl puolė pa- 
skubomis rinkti Korano egzempliorių, atpažįstamų iš storo 
viršelio ir sudėtų vienoje vietoje. Jų buvo apie dvidešimt; 


per tris kartus Džuvainis nunešė juos į karutį, ir jis buvo jau 
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beveik pilnas. Ką dabar pasirinkti? Prie vienos sienos, kur to- 
mai buvo sudėti gražiau negu kitur, jis rado nesuskaičiuoja- 
mą daugybę veikalų, Hasano Sabacho parašytų per trisdešimt 
savanoriško kalėjimo metų. Jis išsirinko vienintelį — autobio- 
grafiją, nes kelis jos fragmentus norėjo pacituoti savo veikale. 
Dar jis rado Alamuto kroniką, neseniai parašytą ir, regis, ge- 
rai dokumentuotą; joje buvo smulkiai pasakojama Atpirkėjo 
istorija. Džuvainis paskubomis ją pasičiupo, nes šis epizodas 
buvo visai nežinomas už izmailitų bendruomenių ribų. 

Ar istorikas žinojo, kad esama „Samarkando rankraščio“? 
Atrodo, ne. Ar būtų jo ieškojęs, jei būtų apie jį girdėjęs, ar 
būtų jį pavartęs ir išgelbėjęs? Nežinia. Tik pasakojama, kad 
jis sustojo prie veikalų, skirtų okultiniams mokslams, ir įniko 
į juos, užmiršęs laiką. Mongolų karininkas, atėjęs keliais skie- 
menimis jam jo priminti, buvo su storais, raudonai apvedžio- 
tais šarvais, jo galvą dengė šalmas, prie sprando išplatėjęs kaip 
paskleisti plaukai. Rankoje jis laikė deglą. Norėdamas paro- 
dyti, kad skuba, karininkas prikišo ugnį prie krūvos dulkėtų 
ritinių. Istorikas neprieštaravo, rankomis suglobė ir pasikišo 
po pažastimis tiek, kiek galėjo panešti, nemėgindamas nieko 
atsirinkti, ir kai jam iškrito rankraštis, pavadintas „Amžino- 
sios žvaigždžių ir skaičių paslaptys“, nepasilenkė jo pakelti. 

Asasinų biblioteka degė septynias dienas ir septynias nak- 
tis, buvo prarasta gausybė veikalų, kurių kopijų neliko. Spėja- 
ma, kad juose glūdėjo geriausiai saugomos pasaulio paslaptys. 


Ilgai buvo manoma, kad „Samarkando rankraštis“ taip pat 


sudegė Alamuto lauže. 
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Trečia knyga 


TŪKSTANTMEČIO PABAIGA 


Kodel gi taip darai, gyvenimą žudai? 


Išsimiegot vėliau, per amžių amžius spesi! 


Omaras Chajamas 


“ Vertė L. Broga. 


Iki šio puslapio mažai kalbėjau apie save, stengiausi kuo 
tiksliausiai perteikti tai, ką „Samarkando rankraštis“ atsklei- 
džia apie Chajamą, apie tuos, kuriuos jis pažinojo, apie ke- 
lis įvykius, kurių liudininkas buvo. Telieka papasakoti, kaip 
mongolų laikais pamestas rankraštis atsirado mūsų epocho- 
je, kokių nuotykių teko patirti, kol jį gavau, ir pradėsiu nuo 
to, per kokį juokingą atsitiktinumą sužinojau apie jo egzis- 
tavimą. 

Jau minėjau savo vardą, Benžamenas O. Lezažas. Nors jis 
skamba prancūziškai — jį paveldėjau iš hugenoto protėvio, 
emigravusio Liudviko XIV laikais, — esu Amerikos pilietis, 
gimęs Anapolyje, Merilande, prie Česapyko įlankos, mažos 
Atlanto atšakos. Mano ryšiai su Prancūzija neapsiriboja vien 
šia tolima giminyste, tėvas pasistengė juos atnaujinti. Savo 
kilmės šaliai jis visada jautė švelnius jausmus, buvo jų tie- 
siog apsėstas. Mokykliniame sąsiuvinyje jis parašė: „Vadinasi, 
mano genealoginis medis buvo nukirstas tam, kad iš jo būtų 
pastatytas beglio plaustas!“ — ir ėmė mokytis prancūzų kalbos. 
Paskui, kupinas iškilmingo jaudulio, perplaukė Atlantą laiko 
rodyklėms priešinga kryptimi. 
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Piligrimystės metai buvo pasirinkti itin blogai arba itin ge- 
rai. Iš Niujorko jis išvyko 1870 metų liepos 9 dieną „Škoti- 
jos“ laivu; Šerbūrą pasiekė 18-ąją, Paryžiuje atsidūrė 19-osios 
vakarą; vidurdienį jau buvo paskelbtas karas. Traukimasis, 
žlugimas, invazija, badas, Komuna, žudynės — tėvas niekada 
nebuvo išgyvenęs turiningesnių metų, jie liks kaip gražiausias 
jo prisiminimas. Kam šitai neigti? Esama liguisto džiaugsmo, 
pagaunančio atsidūrus apsiaustame mieste, kylant barikadoms 
užtvaros krinta, vyrai ir moterys džiūgauja kaip pirmykštės 
gentys. Kiek kartų Anapolyje tėvas su motina, valgydami pri- 
valomą šventinį kalakutą, ilgesingai prisimindavo dramblio 
straublio gabalą, kuriuo dalijosi per naujuosius metus Pary- 
žiuje, po keturiasdešimt frankų už svarą nusipirkę pas anglų 
mėsininką Rouzą Osmano bulvare! 

Jie buvo ką tik susižadėję ir po metų turėjo susituokti, ka- 
ras prisidėjo prie jų laimės. 

„Atvykęs į Paryžių, — prisiminimais dalijosi tėvas, — iškart 
įpratau rytais vaikščioti į „Rišo“ kavinę Italų bulvare. Su krūva 
laikraščių, Le Temnps, le Gaulois, Le Figaro, la Presse, atsisėsda- 
vau prie stalo ir skaitydavau kiekvieną eilutę, užrašų knyge- 
lėje slapčia žymėdamasis nesuprantamus žodžius, tokius kaip 
guėtre arba moblot, kad, grįžęs į viešbutį, galėčiau paklausti 
išsilavinusio durininko. 

Trečią dieną prie gretimo stalo atsisėdo vyras žilais ūsais. Jis 
turėjo savo krūvą laikraščių, bet netrukus ją nustūmė ir ėmė 
stebėti mane; jam ant liežuvio galo sukosi klausimas. Daugiau 


“ Gučtre — antblauzdis (pranc.). Moblot — senosios nacionalinės gvardijos 
kareivis (pranc. ). 
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nebeištvėręs, vyriškis mane užkalbino dusliu balsu, vieną ran- 
ką uždėjęs ant lazdos galo, kita nervingai barbendamas į šlapią 
marmurą. Jis norėjo įsitikinti, kad šis iš pažiūros sveikas jau- 
nuolis turi svarių priežasčių nebūti fronte ir neginti tėvynės. Jo 
tonas buvo mandagus, bet labai įtarus, be to, jis kreivai dirsčiojo 
į knygutę, kurioje matė mane kažką kraigliojant. Man nerei- 
kėjo dėstyti argumentų, mano akcentas buvo iškalbingiausia 
gynyba. Vyras drąsiai atsiprašė, pakvietė mane prie savo stalo, 
šnekėjo apie Lafajetą, Bendžaminą Frankliną, Tokvilį ir Pjerą 
Lanfaną, paskui ilgai aiškino tai, ką buvau skaitęs spaudoje, — 
kad šis karas „mūsų armijai tebus pasivaikščiojimas iki Berlyno.“ 

Tėvui magėjo jam paprieštarauti. Nors nieko nežinojo apie 
prancūzų ir prūsų pajėgų lyginimą, neseniai buvo dalyvavęs 
pietinių ir šiaurinių valstijų atsiskyrimo kare, buvo sužeis- 
tas per Atlantos apgultį. „Aš galėjau įrodyti, kad joks karas 
nėra pasivaikščiojimas, — pasakojo jis. — Bet tautos tokios 
užmaršios, parakas toks svaiginantis, kad vengiau ginčytis. 
Debatams buvo netinkamas laikas, vyras nesidomėjo mano 
nuomone. Kartkartėmis beveik be klausiamųjų intonacijų jis 
įterpdavo „ar ne“ ir aš pritariamai linkteldavau galva. 

Jis buvo malonus. Nuo šiol mudu susitikdavome kas rytą. 
Aš vis dar kalbėdavau mažai, jis sakėsi esąs laimingas, kad 
amerikietis taip labai pritaria jo pažiūroms. Po ketvirto entu- 
ziastingo monologo garbingasis džentelmenas pakvietė mane 
į savo namus pietauti; jis buvo toks tikras, jog aš ir šį kartą 
sutiksiu, kad pašaukė vežiką net nelaukdamas mano atsa- 
kymo. Turiu prisipažinti, niekada to nesigailėjau. Jis buvo 


vardu Sarlis Huberas de Liusė, gyveno nuosavuose rūmuose 
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Puasonjerės bulvare. Jis buvo našlys, du jo sūnūs tarnavo ar- 
mijoje, duktė vėliau taps tavo motina.“ 

Jai buvo aštuoniolika, tėvas dešimčia metų vyresnis. Jie 
tylėdami ilgai stebėjo vienas kitą, klausydamiesi patriotiškų 
kalbų. Nuo rugpjūčio septintosios, kai po trijų nesėkmių iš 
eilės pasidarė aišku, kad karas pralaimėtas, kad šalies terito- 
rijai gresia pavojus, mano senelis pasidarė nebe toks šnekus. 
Duktė ir būsimasis žentas stengėsi numaldyti jo liūdesį, ir 
tarp jų atsirado bendrystė. Nuo to laiko jiems užtekdavo su- 
sižvalgyti, kad nuspręstų, katras turi kažką pasakyti ir kokius 
gydančius argumentus pateikti. 

„Kai pirmą kartą likome su ja vieni milžiniškoje svetainėje, 
stojo mirtina tyla. Paskui suskambo beprotiškas juokas. Mes tik 
tada supratome, kad, daugybę kartų valgydami drauge, niekada 
tiesiogiai nesikreipėme vienas į kitą. Tai buvo gaivus, nugink- 
luojantis sąmokslininkų juokas, bet būtų buvę nepadoru kvato- 
ti ilgiau. Aš pamaniau, kad turiu prabilti pirmas. Tavo motina 


spaudė prie krūtinės knygą, ir aš paklausiau, ką ji skaito.“ 


Tuo metu Omaras Chajamas ir įžengė į mano gyvenimą. 
Beveik galėčiau pasakyti, kad jis mane pagimdė. Motina buvo 
ką tik įsigijusi „Chajamo ketureilius, iš persų kalbos išvers- 
tus Ž. B. Nikolia, prancūzų ambasados vyriausiojo vertėjo“, 
Imperatoriškosios spaustuvės išleistus 1867 metais. Tėvas 
savo lagaminuose turėjo Edvardo Ficdžeraldo The Rubūiydt of 
Omar Khayydm, išleistus 1868 metais. 


" The Rubaiyat of Omar Khayyim — Omaro Chajamo Rubajatai (angl.). 
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„Ir tavo motina, ir aš neslėpėme susižavėjimo, abu buvome 
tikri, kad mūsų gyvenimo linijos susikirto, ir nė vienas net 
nepagalvojome, jog tų pačių knygų skaitymas tėra papras- 
čiausias sutapimas. Omaras Chajamas mums iškart pasirodė 
lyg koks likimo slaptažodis, jo nepaisyti būtų buvusi kone 
šventvagystė. Suprantama, mes nė žodžiu neprasitarėme, ko- 
kie jausmai mumyse kirba, pokalbis sukosi apie eilėraščius. Iš 
jos sužinojau, kad pats Napoleonas įsakęs išleisti šį veikalą.“ 

Tuo metu Europa buvo ką tik atradusi Omarą. Teisybė, keli 
specialistai apie jį kalbėjo dar amžiaus pradžioje, jo algebra Pa- 
ryžiuje buvo išleista 1851 metais, specializuotuose žurnaluose 
pasirodė straipsnių. Bet Vakarų publika apie jį dar nežinojo, o ir 
Rytuose kas buvo likę iš Chajamo? Pavardė, dvi ar trys legen- 
dos, neaiškios sandaros ketureilių, miglota astrologo reputacija. 

Kai nežinomas britų poetas Ficdžeraldas 1859 metais nu- 
sprendė išleisti septyniasdešimt penkių ketureilių vertimą, jis 
buvo sutiktas abejingai. Knygos buvo atspausdinta du šimtai 
penkiasdešimt egzempliorių, keletą jų autorius padovanojo 
draugams, o kiti liko dūlėti pas knygyno savininką Bernardą 
Kvaričą. „Poor old Omar, vargšas senis Omaras, matyt, nieko 
nedomina“, — savo persų kalbos dėstytojui rašė Ficdžeraldas. 
Po poros metų leidėjas nusprendė likusioms knygoms pritai- 
kyti nuolaidą: pradinė Rubajaty kaina, penki šilingai, nukrito 
iki vieno penso — šešiasdešimt kartų mažiau. Net ir už tokią 
kainą jos buvo parduota nedaug. Iki tol, kol šią knygą atrado 
du literatūros kritikai. Jie ją perskaitė. Susižavėjo. Rytojaus 
dieną vel atėjo į knygyną. Nusipirko dar šešis egzempliorius, 
norėdami juos išdovanoti. Pajutęs, kad knyga pradedama do- 
mėtis, leidėjas pakėlė kainą iki dviejų pensų. 
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Jūs tik pamanykite! Kai paskutinį kartą atvykau į Angliją, 
tam pačiam Kvaričui, dabar prabangiai įsikūrusiam Pikadily- 
je, už egzempliorių, likusį iš pirmo leidimo, turėjau sumokėti 
keturis šimtus svarų sterlingų! 

Tačiau Londone sėkmės sulaukta ne iš karto. Ji atėjo per 
Paryžių, kur ponas Nikolia išleido savo vertimą, o Teofilis 
Gotjė Moniteur universel puslapiuose paskelbė garsųjį klausi- 
mą: „Ar skaitėte Chajamo ketureilius?“ — ir pasveikino „abso- 
liučią minties laisvę, kuriai vos prilygsta drąsiausi šiuolaikiniai 
mąstytojai“, Ernestas Renanas jam pritarė: „Galbūt Chajamas 
yra tas žmogus, kurį įdomiausia tyrinėti, kad suprastum, kuo 
galėjo tapti laisva Persijos dvasia musulmonų dogmatizmo 
gniaužtuose“, — ir tik tada anglosaksiškas pasaulis, Ficdžeral- 
das ir jo p007 0/d Omar pagaliau išlindo iš šešėlio. Pabudimas 
buvo pritrenkiantis. Netrukus visi Rytų vaizdiniai susitelkė 
aplink vienintelį - Chajamo — vardą, vertimai pasipylė vienas 
po kito, juos imta gausiai leisti Anglijoje, paskui daugelyje 
Amerikos miestų, pradėjo steigtis „Omaro“ draugijos. 

Kartojame, 1870 metais Chajamo mada buvo dar tik pra- 
sidėjusi, Omaro gerbėjų rateliai kasdien plėtėsi, bet dar ne- 
peržengė intelektualų klasės ribų. Bendri skaitiniai suartino 
mano tėvą ir motiną, jie ėmė deklamuoti Omaro ketureilius, 
diskutuoti dėl jų prasmės: ar vynas ir taverna Chajamo eilė- 
raščiuose tėra mistiniai simboliai, kaip teigė Nikolia, ar, 
priešingai, gyvenimo malonumų, net lėbavimų išraiška, kaip 
sakė Ficdžeraldas ir Renanas? Šie ginčai jų lūpose įgaudavo 
naują skonį. Kai tėvas kalbėdavo apie Chajamą, glostydamas 


kvepiančius savo gražuolės plaukus, motina rausdavo. Dek- 
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lamuodami meilės ketureilius, jie pirmą kartą pasibučiavo. 
O tądien, kai prakalbo apie vestuves, pirmagimį sūnų paža- 
dėjo pavadinti Omaru. 

Devintajame dešimtmetyje taip buvo pavadinta šimtai ne- 
žymių amerikiečių; kai 1873 metų kovo 1 dieną gimiau aš, 
ši mada dar nebuvo atėjusi. Nenorėdami manęs apsunkinti 
egzotišku vardu, tėvai jį nustūmė į antrą vietą, kad panorėjęs 
galėčiau pakeisti jį kukliu O.: mokykloje draugai spėjo, kad 
tai Oliveris, Osvaldas, Osbornas ar Orvilas, ir aš jų spėliojimų 
niekada nepaneigdavau. 

Toks paveldas žadino dar didesnį susidomėjimą tolimuoju 
krikštatėviu. Būdamas penkiolikos metų, įnikau skaityti apie 
jį viską. Nusprendžiau studijuoti persų kalbą ir literatūrą, 1|- 
gainiui aplankyti tą šalį. Bet mano entuziazmas pamažu blė- 
so. Nors, visų kritikų nuomone, Ficdžeraldo eilės buvo anglų 
poezijos šedevras, vis dėlto jos buvo labai nutolusios nuo to, ką 
galėjo sukurti Chajamas. Dėl pačių ketureilių, kai kurie auto- 
riai jų suskaičiavo beveik tūkstantį, Nikolia išvertė daugiau 
nei keturis šimtus, tačiau griežti specialistai, kaip „veikiausiai 
autentiškus“, pripažino tik apie šimtą. Žymūs orientalistai net 
teigė, kad negalima būti tikram nė dėl vieno iš jų autorystės. 

Spėliota, jog originalas galėjo būti, jis padėtų atskirti tik- 
ruosius ketureilius nuo klastočių, bet niekas neturėjo pagrindo 
manyti, kad toks rankraštis galėtų būti rastas. 

Galop aš nusisukau ir nuo poeto, ir nuo jo kūrybos, vidi- 
nėje O. raidėje išmokau matyti tik nesunaikinamus tėvų vai- 
kiškumo pėdsakus. Bet vienas susitikimas grąžino mane prie 


pirmosios meilės ir ryžtingai nukreipė eiti Chajamo keliais. 
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1895 metų vasaros pabaigoje sėdau į laivą ir išplaukiau į 
senąjį žemyną. Senelis ką tik buvo atšventęs septyniasdešimt 
šeštąjį gimtadienį, man ir mano motinai jis parašė graudžius 
laiškus. Prieš mirtį senelis norėjo bent kartą mane pamatyti. 
Metęs visus mokslus, nuskubėjau į laivą ir ten ėmiau rengtis 
vaidmeniui, kurį turėsiu vaidinti: atsiklaupsiu jo galvūgalyje, 
drąsiai laikysiu atšalusią ranką ir klausysiuosi jo šnibždamų 
paskutinių priesakų. 

Viso šito neprireikė. Senelis manęs laukė Šerbūre. Rodos, 
teberegiu jį Kalinji krantinėje, tiesesnį už lazdą, iškvėpintais 
ūsais, žvaliai vaikštinėjantį ir kilnojantį cilindrą praeinan- 
čioms damoms. Mudviem susėdus prie stalo „Admiraliteto“ 
restorane, senelis tvirtai suėmė man už rankos. „Drauguži, — 
nutaisęs teatrališką balsą, tarė jis. —- Manyje atgimė jaunuolis, 
ir jam reikia kompaniono.“ 

Be reikalo neėmiau jo žodžių už gryną pinigą, mūsų pa- 
sivaikščiojimai virsdavo tikru viesulu. Vos baigę pietauti pas 
Brėbaną, Fuajo ar Tėtušį Latiuilį, turėdavome lėkti į „Siga- 
lį“, kur vykdavo Eženi Biufė pasirodymai, į „Mirlitoną“, kur 
karaliavo Aristidas Briuanas, į „La Skalą“, kur Ivetė Gilber 
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dainavo „Šventąsias Mergelės“, „Gemalą“ ir „Fiakrą“. Mes 
buvome du broliai, žili ūsai ir tamsūs ūsai, tokia pati laiky- 
sena, tokios pat skrybėlės, ir moterys pirmiausia žiūrėdavo į 
jį. Sulig kiekvienu iššautu šampano kamščiu stebėdavau jo 
judesius, eigastį ir nė karto nepamačiau jokio trūkumo. Jis 
pakildavo vienu šuoliu, žingsniuodavo taip pat greitai, kaip 
aš, jo lazda tebuvo papuošalas. Jis troško nuskinti kiekvieną 
šio vėlyvo pavasario rožę. Esu laimingas galėdamas pasakyti, 
kad jis nugyvens devyniasdešimt trejus metus. Dar septynio- 
lika metų, visą antrą jaunystę. 

Kartą senelis nusivedė mane vakarieniauti pas Diuraną 
Madlenos aikštėje. Viename restorano sparne prie kelių su- 
stumtų stalų sėdėjo būrelis artistų ir artisčių, žurnalistų ir po- 
litikų: senelis vieną po kito garsiai pasakė jų vardus. Tarp šių 
įžymybių stovėjo viena tuščia kėdė, bet netrukus atėjo vyras 
tr aš supratau, kad ši kėdė buvo palikta jam. Jį iškart apspito 
žmonės, jie jam pataikavo, šūkčiojo ir juokėsi po kiekvieno 
jo žodžio. Senelis atsistojo ir ženklu liepė man sekti paskui jį. 

— Eikš, pristatysiu tave savo pusbroliui Anri! 

Ir nusivedė mane prie jo. 

Pusbroliai apsikabino, paskui atsigręžė į mane. 

— Mano amerikietis anūkas. Jis taip norėjo su tavimi pasi- 
matyti! 

Aš neįstengiau nuslėpti nuostabos. Vyras skeptiškai pa- 
žvelgė į mane ir tarė: 

— Tegul ateina pas mane sekmadienio rytą, po pasivažinė- 


jimo triračiu. 
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Tik grįždamas į savo vietą supratau, kam buvau pristaty- 
tas. Senelis žūtbūtinai norėjo, kad su juo susipažinčiau, daž- 
nai apie jį kalbėdavo su erzinančiu klano pasididžiavimu. 

Teisybė, šis pusbrolis, mažai žinomas mano Atlanto pusė- 
je, Prancūzijoje buvo garsesnis už Sarą Bernar, mat jis buvo 
Viktoras Anri de Rošforas-Liusė, paprasčiau sakant, Anri 
Rošforas, markizas ir komunaras, buvęs deputatas, buvęs mi- 
nistras, buvęs katorgininkas. Versaliečių ištremtas į Naująją 
Kaledoniją, 1874 metais jis iš ten paspruko; neįtikėtinas pa- 
bėgimas įaudrino amžininkų vaizduotę: pats Eduaras Manė 
nutapė „Rošforo pabėgimą“. Tačiau 1889 metais jis vėl buvo 
ištremtas už sąmokslą, prieš Respubliką regztą drauge su ge- 
nerolu Bulanžė, ir savo įtakingą laikraštį /nitransigeant" leido 
Londone. Amnestuotą ir 1895 metų vasarį grįžusį, jį sutiko 
du šimtai tūkstančių džiūgaujančių paryžiečių. Blankistai ir 
bulanžistai, kairieji ir dešinieji revoliucionieriai, idealistai ir 
demagogai — jis tapo šimtų prieštaringų reikalų gynėju. Aš 
visa tai Žinojau, bet dar nebuvau girdėjęs svarbiausio dalyko. 

Taigi paskirtą dieną nuėjau į jo privačius rūmus Pergolezės 
gatvėje ir nė manyti nepamaniau, kad šis apsilankymas pas 
mylimą senelio pusbrolį bus pirmasis žingsnis nesibaigiančio- 
je mano kelionėje po Rytų pasaulį. 

— Vadinasi, — tarė jis, — jūs esate švelniosios Ženevjevos 
sūnus, tas, kurį ji pavadino Omaru? 

— Taip. Benžamenas Omaras. 


— Ar žinai, kad aš jau nešiojau tave ant rankų? 


“ Nesutaikomasis (pranc.). 
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Tokiomis aplinkybėmis derėjo pereiti prie „tu“. Bet tujino 
tik jis. 

— Motina tikrai pasakojo, kad pabėgęs jūs atplaukėte į San 
Franciską ir traukiniu atvažiavote į rytinę pakrantę. Mes jus 
pasitikome Niujorko stotyje. Man buvo dveji metai. 

— Puikiai prisimenu. Mes kalbėjomės apie tave, apie Chaja- 
mą, Persiją, aš net išpranašavau tau žymaus orientalisto ateitį. 

Varžydamasis prisipažinau, kad nepateisinau jo lūkesčių, 
kad dabar domiuosi kitkuo ir pasirinkau studijuoti finan- 
sus, ketindamas kada nors perimti tėvo įkurtą laivų statyklą. 
Nuoširdžiai nusivylęs mano pasirinkimu, Rošforas ėmė rėžti 
mokslingą ginamąją kalbą, kurioje buvo minimi Monteskjė 
„Persų laiškai“ ir jo garsusis klausimas „Kaip galima būti 
persu?“ — avantiūristė lošėja Mari Peti, prisistačiusi Liud- 
viko XIV pasiuntine ir priimta Persijos šacho, Žano Žako 
Ruso pusbrolis, baigęs gyvenimą kaip laikrodininkas Isfaha- 
ne. Klausiausi jo viena ausimi. Aš jį stebėjau, apžiūrinėjau 
nežmoniškai didelę galvą, aukštą kaktą, virš kurios styrojo 
tankių, garbanotų plaukų kuodas. Jis kalbėjo karštai, bet ne 
patetiškai, nesiskeryčiodamas, kaip galėjai tikėtis žinodamas, 
kokie liepsningi jo raštai. 

— Aš labai domiuosi Persija, nors niekada nebuvau ten įkė- 
lęs kojos, — prisipažino Rošforas. — Kelionės manęs netraukia. 
Jei ne katorga ir tremtys, niekada nebūčiau išvykęs iš Pran- 
cūzijos. Bet laikai keičiasi, kitą planetos kraštą drebinantys 
įvykiai dabar daro įtaką ir mūsų gyvenimams. Jei man būtų 
dvidešimt, o ne šešiasdešimt metų, kelionė į Rytus labai vilio- 
tų. Ypač jei mano vardas būtų Omaras! 
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Pajutau turįs pasiaiškinti, kodėl nustojau domėtis Cha- 
jamu. Todėl papasakojau apie abejones, sklandančias dėl 
„Rubajatų“, apie tai, kad nėra veikalo, patvirtinančio jų au- 
tentiškumą. Kalbėdamas mačiau, kaip jo akys spindi ryškia, 
žaižaruojančia, man nesuprantama šviesa. Jokie mano žodžiai 
negalėjo sukelti tokio susijaudinimo. Susidomėjęs ir susier- 
zinęs, sutrumpinau savo šnekas ir staigokai nutilau. Tada 
Roštforas karštai manęs paklausė: 

— O jei būtum tikras, kad „Rankraštis“ yra, ar vėl susido- 
mėtum Omaru Chajamu? 

— Žinoma, - prisipažinau. 

— O jei pasakyčiau, kad Chajamo „Rankraštį“ savomis aki- 


mis mačiau Paryžiuje ir net jį varčiau? 


XXVII 


Sakyti, kad šis išgirstas faktas iškart apvertė mano gyveni- 
mą, būtų netikslu. Nemanau, jog sureagavau taip, kaip Rošfo- 
ras tikėjosi. Teisybė, buvau labai nustebęs, susidomėjęs, bet ir 
skeptiškas. Šis žmogus nekėlė man beribio pasitikėjimo. Iš kur 
jis gali žinoti, kad jo vartytas rankraštis — autentiškas Chaja- 
mo veikalas? Jis nemoka persų kalbos, gal jį kas apgavo. Dėl 
kokios keistos priežasties ši knyga atsidūrė Paryžiuje ir joks 
orientalistas apie tai nepranešė? Aš tik mandagiai, bet nuošir- 
džiai tarstelėjau: „Neįtikėtina!“ — nes šis žodis išreiškė ir pa- 
šnekovo entuziazmą, ir mano abejones. Neišsyk juo patikėjau. 

Roštoras pasakojo toliau: 

— Man pasisekė sutikti nepaprastą Žmogų, vieną iš tų, kurie 
keliauja per Istoriją, pasiryžę joje palikti pėdsaką ateinančioms 
kartoms. Turkijos sultonas jo bijo ir jam pataikauja, Persijos 
šachas sudreba vien išgirdęs jo vardą. Nors yra Mahometo pali- 
kuonis, jis buvo išvytas iš Konstantinopolio už tai, kad per vie- 
šą konferenciją, dalyvaujant aukščiausio rango dvasininkams, 
pareiškė, jog filosofo amatas žmonijai toks pat reikalingas, kaip 
ir pranašo. Jo vardas Džamaledinas. Ar tu apie tokį žinai? 


Teko pripažinti, jog nežinau ničnieko. 
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— Egiptiečiai prieš anglus sukilo tik todėl, - toliau kalbėjo 
Roštoras, — kad juos pakurstė šis žmogus. Visi Nilo slėnio 
šviesuoliai juo remiasi, vadina jį Mokytoju ir šlovina jo var- 
dą. Tačiau jis ne egiptietis ir toje šalyje gyveno trumpai. Iš- 
tremtas į Indiją, Džamaledinas ir ten įstengė sukelti didžiulį 
nuomonių pokytį. Jo pastangomis steigėsi laikraščiai, kūrėsi 
asociacijos. Sunerimęs vicekaralius liepė išsiųsti Džamaledi- 
ną, tada šis įsikūrė Europoje ir savo neįtikėtiną veiklą tęsė iš 
Londono, paskui iš Paryžiaus. 

Jis bendradarbiavo su /ntransigeant, mes dažnai susitikda- 
vome. Jis pristatė man savo mokinius, Indijos musulmonus, 
Egipto žydus, Sirijos maronitus. Manau, buvau jo artimiausias 
draugas prancūzas, bet tikrai ne vienintelis. Jį gerai pažinojo 
Ernestas Renanas ir Žoržas Klemanso, o Anglijoje tokie žmo- 
nės, kaip lordas Solsberis, Randolfas Čerčilis ir Vilfridas Blun- 
tas. Viktoras Hugo prieš mirtį taip pat buvo su juo susitikęs. 

Net šį rytą peržiūrėjau keletą pastabų apie Džamalediną, 
nes ketinu jas įtraukti į savo „Memuarus“. 

Rošforas paėmė iš stalčiaus kelis smulkiai prirašytus 1a- 
pelius ir perskaitė: „Man buvo pristatytas tremtinys, visame 
islamo pasaulyje pagarsėjęs kaip reformatorius ir revoliucio- 
nierius, šeichas Džamaledinas, vyras apaštalo veidu. Juodos 
jo akys švytėjo švelnumu ir ugnimi, tamsiai ruda, krūtinę sie- 
kianti barzda teikė jam išskirtinės didybės. Buvo panašu, kad 
jis geba valdyti minias. Daugmaž suprato prancūziškai, tik 
kalbėjo sunkiai, bet niekada nemiegantis protas lengvai kom- 
pensavo mūsų kalbos nemokėjimą. Atsipalaidavusio, giedrai 


nusiteikusio Žmogaus išvaizda slėpė nenuilstamą veiklumą. 
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Mudu iškart susidraugavome, nes mano siela iš prigimties re- 
voliucinga ir kiekvienas išlaisvintojas mane traukia...“ 

Netrukus jis padėjo lapelius ir tęsė pasakojimą: 

— Džamaledinas išsinuomojo kambarėlį viršutiniame 
rūmų aukšte Sezo gatvėje, prie Šv. Magdalenos bažnyčios. 
Tos kuklios vietos jam užteko leisti laikraščiui, dideliais ry- 
šuliais gabenamam į Indiją ir Arabiją. Aš tik kartą buvau už- 
ėjęs į jo buveinę, man buvo smalsu pamatyti, į ką ji panaši. 
Pakviečiau Džamalediną papietauti pas Diuraną ir pažadėjau 
užsukti jo pasiimti. Užlipau tiesiai į jo kambarį. Jame nebuvo 
kur kojos pastatyti — tiek ten buvo prikrauta laikraščių ir kny- 
gų, net ant lovos, iki pat lubų. Patalpoje tvyrojo dusinantis 
cigarų tvaikas. 

Nors ir žavėjosi tuo asmeniu, paskutinę frazę Rošforas išta- 
rė su pasibjaurėjimo grimasa, todėl aš iškart užgesinau ką tik 
prisidegtą elegantišką Havanos cigarą. Jis šypsniu padėkojo ir 
kalbėjo toliau: 

— Atsiprašęs dėl netvarkos, kurioje mane priėmė ir kuri, 
anot jo, buvo nederama mano rangui, Džamaledinas parodė 
kelias savo mėgstamas knygas. Visų pirma Chajamo, papuoš- 
tą puikiomis miniatiūromis. Jis man paaiškino, kad šis vei- 
kalas vadinamas „Samarkando rankraščiu“, kad jame sudėti 
ketureiliai, parašyti paties poeto ranka, o paraštėse dar pri- 
durta kronika. Be to, jis man papasakojo, kokiais aplinkiniais 
keliais „Rankraštis“ pas jį pateko. 

— Good Lord" 


“ Gerasis Dieve! (Angl.) 
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Išgirdęs mano pamaldų anglišką šūksnį, Anri pusbrolis 
pergalingai nusijuokė, ir tas juokas buvo įrodymas, kad mano 
šaltas skepticizmas išgaravo ir kad dabar nepajėgsiu atitraukti 
akių nuo jo lūpų. Jis pasistengė tuo pasinaudoti. 

— Žinoma, aš ne kažką teprisimenu iš to, ką man sakė 
Džamaledinas, — negailestingai pridūrė jis. - Tą vakarą dau- 
giausia kalbėjomės apie Sudaną. Po to „Rankraščio“ niekada 
nebemačiau. Taigi galiu paliudyti, kad ta knyga buvo, bet 
labai bijau, kad dabar ji nebūtų dingusi. Viskas, ką draugas 
turėjo, buvo sudeginta, sunaikinta, išmėtyta. 

— Net Chajamo „Rankraštis“? 

Vietoj atsakymo Rošforas apdovanojo mane nuviliančia 
grimasa. Paskui įniko entuziastingai aiškinti, remdamasis 
savo užrašais: 

— Atvykęs į Europą dalyvauti 1889 metų Pasaulinėje paro- 
doje, šachas pasiūlė Džamaledinui grįžti į Persiją, „užuot 
likusį gyvenimą praleidus tarp netikėlių , ir davė suprasti 
skirsiąs jam aukštas pareigas. Tremtinys iškėlė sąlygas: pa- 
skelbti Konstituciją, surengti rinkimus, pripažinti visų lygybę 
prieš įstatymą, „kaip civilizuotose šalyse“, ir pagaliau panai- 
kinti koncesijas, teikiamas užsienio valstybėms. Reikia pasa- 
kyti, Persijos padėtis šioje srityje daug metų džiugino mūsų 
karikatūristus: rusai, jau turėję kelių tiesimo monopolį, per- 
emė ir karinį parengimą. Jie sutelkė kazokų brigadą, geriausiai 
ginkluotą visoje persų armijoje, tiesiogiai vadovaujamą caro 
karininkų; anglai už duonos kąsnį gavo teisę eksploatuoti šalies 
kasyklų bei miškų išteklius ir valdyti bankų sistemą; austrai 


uždėjo leteną ant pašto skyrių. Reikalaudamas iš monarcho, 
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kad šis padarytų galą karaliaus absoliutizmui ir užsienio kon- 
cesijoms, Džamaledinas buvo tikras, kad šachas nesutiks to 
padaryti. Bet, didelei jo nuostabai, šachas sutiko su visomis 
sąlygomis ir pažadėjo vesti šalį modernizacijos keliu. 

Taigi Džamaledinas išvažiavo ir apsigyveno Persijoje, ša- 
cho aplinkoje; iš pradžių šis rodė jam visokeriopą pagarbą, 
net iškilmingai pristatė savo haremo moterims. Tačiau retor- 
mos nebuvo daromos. Konstitucija? Religiniai vadovai įtikino 
šachą, kad ji prieštarautų Dievo Įstatymui. Rinkimai? Dva- 
riškiai jį įspėjo, kad, leidęs suabejoti savo absoliučia valdžia, 
baigtų gyvenimą kaip Liudvikas XVI. Užsienio koncesijos? 
Užuot panaikinęs jau esamas, monarchas, nuolat stokojantis 
pinigų, buvo priverstas griebtis naujų: už kuklią penkiolikos 
tūkstančių svarų sterlingų sumą vienai anglų bendrovei per- 
leido persiško tabako monopolį. Ne tik eksporto, bet ir vi- 
daus vartojimo. Šalyje, kur visi vyrai, visos moterys ir daug 
vaikų atsiduoda cigaretės ar vandens pypkės malonumui, ši 
prekyba buvo viena iš pelningiausių. 

Kol žinia apie šią paskutinę nuolaidą dar nebuvo paskelb- 
ta Teherane, slapčia ėmė sklisti pamfletai, patariantys šachui 
pakeisti sprendimą. Vienas egzempliorius net atsirado mo- 
narcho miegamajame, ir jo autoryste šis įtarė Džamalediną. 
Sunerimęs reformatorius ryžosi pradėti pasyvų maištą. Persi- 
joje galioja toks paprotys: jei koks nors asmuo bijo dėl savo 
laisvės ar net gyvybės, pasitraukia į seną šventyklą Teherano 
apylinkėse, užsidaro joje, priiminėja lankytojus ir dėsto jiems 
savo skundus. Niekas negali įžengti pro vartus ir jo užsipulti. 


Džamaledinas taip ir pasielgė, bet dėl to kilo didžiulis minios 
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bruzdėjimas. Jo pasiklausyti plūdo tūkstančiai žmonių iš visų 
Persijos kampelių. 

Supykęs šachas įsakė Džamalediną iš ten iškrapštyti. Kal- 
bėta, jog jis ilgai dvejojęs, prieš sulaužydamas pažadus, bet jo 
viziris, nors ir išmokslintas Europoje, jį įtikino, kad Džama- 
ledinas neturįs teisės į šventovės neliečiamybę, nes esąs filo- 
sofas, vadinasi, netikintis. Tada ginkluoti kareiviai įsiveržė į 
kulto pastatą, prasibrovė pro gausybę lankytojų ir, sučiupę 
Džamalediną, atėmė iš jo viską, ką šis turėjo, ir pusnuogį nu- 
vilko prie šalies sienos. 

Tą dieną šventykloje „Samarkando rankraštis“ pražuvo po 
šacho kareivių batais. 


Roštoras tebekalbėdamas atsistojo, atsirėmė į sieną ir susi- 
kryžiavo rankas — tai buvo jo mėgstama poza. 

— Džamaledinas buvo gyvas, bet ligotas ir, svarbiausia, pa- 
sipiktinęs, kad tiek lankytojų, entuziastingai jo klausiusių, nė 
nemirktelėjo, žiūrėdami į jo viešą pažeminimą. Jis iš to padarė 
įdomias išvadas: visą gyvenimą pliekęs kai kurių dvasininkų 
tamsuoliškumą, lankęs masonų ložes Egipte, Prancūzijoje ir 
Turkijoje, nusprendė griebtis paskutinio jam likusio ginklo, 
siekdamas priversti šachą pasiduoti. Kad ir kas paskui nutiktų. 

Jis parašė ilgą laišką persų aukščiausiajam dvasiniam vado- 
vui, prašydamas pasinaudoti savo galiomis ir neleisti monar- 
chui pusvelčiui pardavinėti netikėliams musulmonų turto. 
Apie visa kita galėjai pasiskaityti laikraščiuose. 

Amerikiečių spauda, prisimenu, tikrai rašė, kad vyriausiasis 
šiitų pontifikas išleido stulbinantį atsišaukimą: „Kiekvienas 


208 


asmuo, vartosiantis tabaką, bus laikomas maištaujančiu prieš 
Laiko imamą, tepaskubina Dievas jo atėjimą.“ Greitai joks 
persas daugiau neužsidegė nė vienos cigaretės. Vandens pyp- 
kės, garsieji kaljanai, buvo padėti arba sudaužyti, pirkliai 
uždarė tabako kioskus. Net šacho žmonos griežtai laikėsi 
draudimo. Monarchas įniršo, laiške apkaltino religinį vadovą 
neatsakingumu, „nes jam nerūpi, kaip baisiai tabako atsisaky- 
mas pakenks musulmonų sveikatai.“ Tačiau boikotas dar su- 
stiprėjo, Teherane, Tebrize, Isfahane prasidėjo triukšmingos 
demonstracijos. Ir koncesija turėjo būti panaikinta. 

— Tuo metu Džamaledinas, — toliau pasakojo Rošforas, — 
išplaukė į Angliją. Aš ten jį buvau sutikęs, ir mes ilgai kal- 
bėjomės. Man jis pasirodė suglumęs, nuolat kartojo: „Reikia 
nuversti šachą.“ Tai buvo sužeistas, pažemintas žmogus, sva- 
jojantis tik apie kerštą. Juoba kad monarchas, su neapykan- 
ta jį persekiojantis, parašė lordui Solsberiui piktą laišką: „Tą 
žmogų ištrėmėme už tai, kad jis kenkė Anglijos interesams, 
ir kurgi jis prisiglaudžia? Londone.“ Oficialiai šachui buvo 
atsakyta, kad Didžioji Britanija — laisva šalis ir joks įstaty- 
mas nedraudžia žmogui reikšti savo minčių. Privačiai buvo 
pažadėta surasti teisėtų būdų Džamaledino veiklai apriboti, 
jo buvo paprašyta sutrumpinti savo viešnagę. Todėl, mirtinai 
nusiminęs, jis išvyko į Konstantinopolį. 

— Ar dabar jis ten ir yra? 

— Taip. Girdėjau, Džamaledinas labai liūdi. Sultonas įkur- 
dino jį gražiuose namuose, jis gali priiminėti draugus ir mo- 
kinius, bet gyvena akylai prižiūrimas ir jam uždrausta išvykti 
iš šalies. 


209 


XXVIII 


Ištaigingas kalėjimas plačiai atvertais vartais: medžio ir 
marmuro rūmai ant Ildizo kalvos, prie didžiojo vizirio rezi- 
dencijos; šiltas maistas tiekiamas iš sultono virtuvių; lankyto- 
jai traukia voromis, įžengia pro vartus, pereina alėją ir palieka 
klumpes prie slenksčio. Antrame aukšte griaudėja Mokytojas, 
jo skiemenys kapoti, balsės uždaros; girdėti, kaip jis vainoja 
Persiją ir šachą, pranašauja nelaimes. 

Aš, užsienietis iš Amerikos, visas susigūžęs su maža už- 
sieniečio skrybėle, tipenau mažais užsieniečio žingsneliais, 
apniktas rūpesčių, kamuojančių užsienietį, iš Paryžiaus at- 
kakusį į Konstantinopolį, septyniasdešimt valandų praleidus; 
traukinyje, pervažiavusį tris imperijas vien tam, kad pasitei- 
rautų apie rankraštį, seną poezijos knygą, juokingą pluoštelį 
popieriaus neramumų krečiamuose Rytuose. 

Mane pasitiko tarnas. Otomanams įprastas žemas nusilen- 
kimas, pora žodžių prancūziškai, bet jokio klausimo. Čia visi 
ateina to paties: susitikti su Mokytoju, pasiklausyti Mokytojo, 
pašnipinėti Mokytoją. Buvau pakviestas į erdvią svetainę palaukti. 

Įėjęs iškart pamačiau moters siluetą. Aš nuleidau akis; bu- 


vau per daug girdėjęs apie šalies papročius, kad žengčiau prie 
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jos ištiesęs ranką, atviru veidu, linksmu žvilgsniu. Todėl tik 
kažką sumurmėjau ir kilstelėjau skrybėlę. Priešais tą vietą, kur 
ji sėdėjo, jau buvau pastebėjęs anglišką fotelį ir galėjau į jį 
nugrimzti. Bet štai mano žvilgsnis nuslysta kilimu, užkliūva 
už viešnios batelių, pakyla mėlyna ir auksine suknele, pasiekia 
kelius, liemenį, kaklą iki pat čadros. Keista, aš neatsitrenkiu į 
čadros užtvarą, o išvystu neuždengtą veidą, žvilgsnį, susitin- 
kantį su manuoju. Ir šypseną. Akys vėl įsibeda į žemę, paklai- 
džioja po kilimą, perbėga per plokštėmis grįstų grindų kampą, 
paskui nesulaikomai pakyla iki jos, kaip žievės kamštis pakyla 
į vandens paviršių. Plaukus ji apsigobusi plono šilko mindžliu, 
kuriuo galėtų iškart užsidengti veidą, jei pasirodytų prašalaitis. 
Bet prašalaitis jau čia, o čadra vis dar pakelta. 

Dabar moters žvilgsnis buvo įsmeigtas į tolį, aš galėjau ste- 
bėti jos profilį, įdegusią lygut lygutėlę odą. Jei švelnumas tu- 
rėtų spalvą, tai būtų jos spalva; jei paslaptis skleistų šviesą, tai 
būtų jos šviesa. Man sudrėko skruostai, atšalo rankos. Laimė 
daužėsi į smilkinius. Dieve, kokia graži buvo mano pirmoji 
Rytų vizija! Tokią moterį mokėtų apdainuoti tik dykumos 
poetai: jos veidas kaip saulė, pasakytų jie, plaukai kaip gaivus 
šešėlis, akys kaip tyro vandens šaltiniai, kūnas kaip liauniausia 
palmė, šypsena kaip miražas. 

Ar ją užkalbinti? Šitaip? Šaukti iš vieno kambario galo į 
kitą, kaip ruporą prisidėjus rankas prie burnos? Atsistoti? Pri- 
eiti prie jos? Atsisėsti ant arčiau stovinčio fotelio rizikuojant, 
kad jos šypsena dings, o čadra nusileis kaip giljotinos kirvis? 
Mūsų žvilgsniai tarsi netyčia vėl susitiko, paskui tarsi žaisda- 


mi išsiskyrė. Sį žaidimą nutraukė tarnas. Pirmą kartą — atnešęs 
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man kavos ir cigarečių. O po valandėlės, susilenkęs iki žemės, 
jis turkiškai kreipėsi į moterį. Tada ji atsistojo, užsidengė vei- 
dą, padavė jam nešti odinį krepšelį. Jis nuskubėjo prie durų. 
Ji nusekė jam iš paskos. 

Bet, prieš išeidama iš svetainės, moteris sulėtino žingsnį, 
luktelėjo, kol vyras nutols, ir atsigręžusi taisyklingesne už 
mano prancūzų kalba pasakė: 

— Kas žino, gal mūsų keliai dar kada nors susikirs! 

Tai buvo mandagumas ar pažadas? Savo žodžius ji palydė- 
jo valiūkiška šypsena, kurioje aš įžvelgiau ir iššūkį, ir švelnų 
priekaištą. Kol nerangiai kėliausi iš fotelio, kol virtinėjau į 
vieną, į kitą pusę, stengdamasis atgauti pusiausvyrą ir nors 
kiek susitvardyti, ji stovėjo nejudėdama ir gaubė mane geru, 
linksmu žvilgsniu. Joks žodis nerado kelio iki mano lūpų. 
Moteris dingo. 

Man dar tebestovint prie lango ir mėginant tarp medžių 
įžiūrėti ją atvežusį fiakrą, iš svajų pažadino balsas: 

— Atleiskite, kad priverčiau jus laukti. 

Tai buvo Džamaledinas. Kairėje rankoje jis spaudė užge- 
susį cigarą; ištiesęs dešiniąją, nuoširdžiai, švelniai, bet stipriai 
paspaudė man plaštaką. 

— Mano vardas — Benžamenas Lezažas, aš atvykau nuo 
Anri Roštoro. 

Padaviau jam rekomendacinį laišką, bet jis nė nepažvel- 
gęs įsikišo jį į kišenę, išskėtė rankas ir apkabinęs pabučiavo į 
kaktą. 

— Rošforo draugai — mano draugai, aš su jais kalbu atvira 
širdimi. 
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Jis suėmė mane už peties ir nusivedė prie laiptų į antrą 
aukštą. 

— Tikiuosi, mano draugas Anri jaučiasi gerai, girdėjau, kad 
jo grįžimas iš tremties buvo tikras triumfas. Paryžiečiai traukė 
būriais, skanduodami jo vardą, — jis turėjo būti toks laimin- 
gas! L 'Intransigeant laikraštyje skaičiau ataskaitą. Jis man re- 
guliariai jį siunčia, bet aš gaunu pavėluotai. Jį skaitant mano 
ausis vel pasiekia Paryžiaus garsai. 

Džamaledinas susikaupęs kalbėjo taisyklinga prancūzų 
kalba, kartais aš jam pasufleruodavau jo ieškomą žodį. Jei 
pataikydavau, jis padėkodavo, jei ne — ir toliau rausdavosi 
atmintyje, vos pastebimai krutindamas lūpas ir smakrą. Dža- 
maledinas kalbėjo toliau: 

— Paryžiuje gyvenau tamsiame kambaryje, bet jis vėrėsi į 
platų pasaulį. Jis buvo šimtą kartų mažesnis už šį namą, bet 
man ten buvo erdviau. Nuo mano liaudies mane skyrė tūks- 
tančiai kilometrų, bet saviškių pažangai darbavausi veiksmin- 
giau negu čia arba Persijoje. Mano balsas buvo girdimas nuo 
Alžyro iki Kabulo, o šiandien jį girdi tik tie, kurie pagerbia 
mane savo apsilankymu. Žinoma, jie visada laukiami, labiau- 
siai tie, kurie atvyksta iš Paryžiaus. 

— Aš gyvenu ne Paryžiuje. Mano motina prancūzė, mano 
vardas skamba prancūziškai, bet aš esu amerikietis. Gyvenu 
Merilande. 

Rodos, jį šitai pralinksmino. 

— Kai 1882 metais buvau išvarytas iš Indijos, nuvykau į 
Jungtines Valstijas. Įsivaizduokite, net ketinau prašytis Ame- 
rikos pilietybės. Šypsotės! Daugelis mano tikėjimo brolių būtų 
pasipiktinę! Seidas Džamaledinas, islamo atgimimo apaštalas, 
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Pranašo palikuonis, įgyja krikščioniškos šalies pilietybę? Bet 
man dėl to nė kiek ne gėda, šitai net papasakojau savo draugui 
Vilfridui Blauntui ir leidau cituoti jo „Memuaruose“. Mano 
pasiteisinimas paprastas: islamo žemėse nėra nė vieno kampe- 
lio, kuriame galėčiau gyventi neslegiamas tironijos. Persijoje 
norėjau prisiglausti šventykloje, paprastai garantuojančioje 
visišką neliečiamybę, bet į ją įsiveržė monarcho kareiviai ir 
atplėšė mane nuo šimtų manęs klausančių lankytojų, o šie, 
liūdna išimtis, net nepajudėjo ir neišdrįso protestuoti. Joks 
kulto pastatas, joks universitetas, jokia trobelė negali apginti 
manęs nuo savivalės! 

Drebančia ranka jis glostė dažyto medžio gaublį, padėtą 
ant žemo stalelio, paskui pridūrė: 

— Turkijoje - dar blogiau. Argi nebuvau oficialiai pakvies- 
tas Abdelio Hamido, sultono ir kalifo? Argi jis nesiuntinėjo 
man vieno laiško po kito priekaištaudamas, kaip ir šachas, 
kad leidžiu laiką tarp netikėlių? Turėjau nieko nedaryti ir at- 
sakyti taip: „Jei mūsų gražių šalių nebūtumėt pavertę kalėji- 
mais, mums nereikėtų ieškoti prieglobsčio pas europiečius!“ 
Bet pristigau tvirtybės ir leidausi apmulkinamas. Atvykau į 
Konstantinopolį, ir matote, kas atsitiko. Nepaisydamas sve- 
tingumo taisyklių, tas pusprotis laiko mane įkalinęs. Nese- 
niai nusiunčiau jam tokį laišką: „Ar aš jūsų svečias? Jei taip, 
leiskite man išvykti! Ar aš jūsų kalinys? Jei taip, sukaustykite 
man kojas grandinėmis ir įmeskite į kalėjimą!“ Bet jis nesi- 
teikė atsakyti. Jei turėčiau Jungtinių Valstijų ar Prancūzijos, 
ar Austrijos-Vengrijos pilietybę, nekalbant jau apie Rusijos 
ar Anglijos, mano konsulas nesibeldęs įeitų į didžiojo vizirio 
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kabinetą ir aš per pusvalandį atgaučiau laisvę. Sakau jums, 
mes, šio amžiaus musulmonai, esame našlaičiai. 

Jis buvo uždusęs ir tik didžiulėmis pastangomis pridūrė: 

— Galite rašyti viską, ką čia pasakiau, išskyrus tai, kad sul- 
toną Abdel; Hamidą pavadinau puspročiu. Nenoriu prarasti 
vilties vieną dieną ištrūkti iš šito narvo. Be to, tai būtų melas, 
nes tas tipas — tikras beprotis, pavojingas nusikaltėlis, liguistai 
įtarus, besąlygiškai pasitikintis savo astrologu iš Alepo. 

— Nebijokite, aš nieko nerašysiu. 

Išgirdęs šį jo prašymą, pasistengiau išsklaidyti nesusipratimą. 

— Turiu pasakyti, kad aš ne žurnalistas. Ponas Rošforas, mano 
senelio pusbrolis, patarė man su jumis pasimatyti, bet mano ap- 
silankymo tikslas — ne straipsnis apie Persiją ar apie jus. 

Papasakojau jam, kad labai domiuosi Chajamo „Rankraš- 
čiu“, kad karštai trokštu kada nors jį pavartyti, atidžiai iš- 
tyrinėti jo turinį. Jis manęs klausėsi be galo dėmesingai, su 
neslepiamu džiaugsmu. 

— Aš jums dėkingas, kad valandėlei atitraukėte nuo sunkių 
rūpesčių. Jūsų minima tema mane didžiai vilioja. Ar skaitė- 
te pono Nikolia parašytą Rubajaty įžangą, istoriją apie tris 
draugus: Nizamą al Mulką, Hasaną Sabachą ir Omarą Cha- 
jamą? Tai labai skirtingos asmenybės, bet kiekviena iš jų įkū- 
nija amžinąjį persų dvasios aspektą. Kartais man dingojasi, 
jog esu visi trys viename asmenyje. Kaip Nizamas al Mulkas, 
trokštu sukurti didingą musulmonų valstybę, nors ir valdomą 
nepakenčiamo turkų sultono. Kaip Hasanas Sabachas, visose 
islamo žemėse sėju neramumus, turiu mokinių, pasirengusių 


eiti su manimi net į Mirtį... 
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Susikrimtęs jis valandėlei nutilo, paskui atkuto, nusišypso- 
jo ir toliau rutuliojo mintį: 

— Kaip Chajamas, gaudau retus šios akimirkos džiaugsmus, 
kuriu eiles apie vyną, jo pilstytoją, taverną, mylimąją. Kaip 
ir jis, nepasitikiu šventeivomis. Kai kuriuose ketureiliuose 
Omaras kalba apie save, ir tada man kartais atrodo, kad jis 
vaizduoja mane: „Klajojau aš ilgai pašlaitėmis ir kloniais, tik 
nedavė jokios naudos man tos klajonės. Bet aš patenkintas: 
vargau ir vėl džiaugiaus — o dienos kai kada man buvo net 
malonios.“ 

Sulig šiais žodžiais jis susimąstęs užsidegė cigarą. Jam ant 
barzdos nukrito mažytė žiežirbėlė, ir jis įprastu judesiu ją nu- 
purtė. Tada kalbėjo toliau: 

— Nuo vaikystės labai žaviuosi Chajamu poetu, bet dar la- 
biau žaviuosi filosofu, laisvamaniu. Džiaugiuosi, kad jis, nors 
ir vėlai, užkariavo Europą ir Ameriką. Galite įsivaizduoti, 
koks buvau laimingas, kai man į rankas pakliuvo originali 
Rubajatų knyga, parašyta paties Chajamo ranka. 

— Kada jūs ją turėjote? 

— Prieš keturiolika metų Indijoje man ją padovanojo jau- 
nas persas, atkeliavęs į tą šalį susitikti su manimi. Jis man pri- 
sistatė taip: „Mirza Reza, kilęs iš Kermano, buvęs Teherano 
turgaus prekiautojas, jūsų nuolankus tarnas.“ Nusišypsojęs 
paklausiau, ką reiškia „buvęs prekiautojas“, ir tada jis pasisa- 
kė atvykęs papasakoti man savo istorijos. Jam ką tik atidarius 
dėvėtų drabužių krautuvę, vienas iš šacho sūnų prisistatė pas 


“ Vertė L. Broga. 
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jį ir pasiėmė prekių — šalikų ir kailių — už vienuolika šim- 
tų tumanų, maždaug tūkstantį dolerių. Bet, kai Mirza Reza 
kitą dieną nuėjo pas princą pasiimti pinigų, buvo įžeistas ir 
primuštas, jam net buvo pagrasinta mirtimi, jei drįsiąs reika- 
lauti skolos. Tada jis ryžosi atvažiuoti pas mane. Aš dėsčiau 
Kolkatoje. „Supratau, — tarė jis man, — kad negalima dorai 
užsidirbti pragyvenimui šalyje, kurioje siaučia savivalė. Juk 
tu rašei, kad Persijai reikia Konstitucijos ir Parlamento? Nuo 
šios dienos laikyk mane uoliausiu savo mokiniu. Aš uždariau 
krautuvę, palikau žmoną, norėdamas sekti paskui tave. Įsa- 
kyk, ir aš paklusiu!“ 

Prisiminimai apie tą žmogų, rodės, nuliūdino Džamalediną. 

— Aš buvau sujaudintas, bet ir apsunkintas. Esu klajojan- 
tis filosofas, neturiu nei namų, nei tėvynės, net nevedžiau, 
kad nereikėtų būti už nieką atsakingam, nenorėjau, kad tas 
žmogus paskui mane sektų, lyg būčiau Mesijas ar Atpirkėjas, 
ar Laiko imamas. Mėgindamas jį arkalbėti, tariau: „Ar tikrai 
verta viską mesti — krautuvę, šeimą — dėl niekingos pinigų su- 
mos?“ Tada jo veidas užsisklendė ir jis, nieko nepasakęs, išėjo. 

Vyras grįžo tik po šešių mėnesių. Iš vidinės kišenės išsi- 
traukęs mažą, auksinę, brangakmeniais papuoštą skrynutę, 
atidarė ją ir padavė man. 

— Pažvelk į šį rankrašų, kiek, tavo nuomone, jis gali kai- 
nuoti? 

Aš jį pavarčiau ir, išvydęs turinį, sudrebėjau iš susijaudinimo. 

— Autentiškas Chajamo tekstas. Šios iliustracijos, puošme- 
nos neįkainojamos! 


— Daugiau nei vienuolika šimtų tumanų? 
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— Daug daugiau! 

— Aš tau dovanoju šią knygą, turėk ją. Ji tau primins, kad 
Mirza Reza atėjo pas tave ne atsiimti pinigų, o susigrąžinti 
orumo. 

— Taip „Rankraštis“ pateko man į rankas, — toliau kalbėjo 
Džamaledinas, — ir aš daugiau su juo nesiskyriau. Jis keliavo 
su manimi į Jungtines Valstijas, Angliją, Prancūziją, Vokie- 
tiją, Rusiją, paskui į Persiją. Turėjau ją, pasitraukęs į Šeicho 
Abdulazimo šventyklą. Ten ją ir praradau. 

— Ar nežinote, kur ji dabar galėtų būti? 

— Jau sakiau, kai buvau suimtas, vienintelis žmogus išdrįso 
pasipriešinti šacho kareiviams, tas žmogus — Mirza Reza. Jis 
pašoko, eme šaukti, verkti, išvadino bailiais kareivius ir visus 
susirinkusiuosius. Už tai buvo areštuotas, kankinamas, dau- 
giau nei ketverius metus praleido kalėjimuose. Paleistas į lais- 
vę, atvyko į Konstantinopolį pasimatyti su manimi. Jis buvo 
toks ligotas, kad paguldžiau jį į miesto prancūzų ligoninę ir 
jis ten išgulėjo iki praeitų metų lapkričio. Norėjau išlaikyti 
jį ten ilgiau, bijojau, kad išėjęs nepakliūtų į areštinę. Bet jis 
nesutiko. Sakėsi norįs atgauti Chajamo „Rankraštį“, niekas 
daugiau jo nedomino. Yra žmonių, nuolat apsėstų vienokios 
ar kitokios minties. 

— Ką sako jūsų nuojauta? Ar „Rankraštis“ dar nesunaikintas? 

— Šitai jums galėtų pasakyti tik Mirza Reza. Jis mano galįs 
surasti kareivį, mane areštuojant nugvelbusį knygą, ir tikisi 
ją atgauti. Šiaip ar taip, jis buvo pasiryžęs pas jį nuvykti, kal- 
bėjo apie „Rankraščio“ išpirkimą, tik Dievas žino, už kokius 
pinigus. 
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— Jei knygą būtų galima atgauti, pinigai ne problema! 

Aš kalbėjau su įkarščiu. Džamaledinas pažvelgė į mane, 
suraukė antakius ir pasilenkė, lyg norėdamas mane apžiūrėti. 

— Matau, „Rankraštis“ jus apsėdęs ne mažiau, kaip tą varg- 
šą Mirzą. Tokiu atveju jums tėra vienas kelias: važiuoti į Te- 
heraną! Negarantuoju, kad ten rasite tą knygą, bet, jei mokate 
žiūrėti, gal aptiksite kitų Chajamo pėdsakų. 

Spontaniškas mano atsakymas, rodos, patvirtino jo diagnozę: 

— Jei gausiu vizą, esu pasirengęs išvykti rytoj pat. 

— Viza ne kliūtis. Duosiu jums laiškelį Persijos konsului 
Baku mieste, jis sutvarkys būtinus formalumus ir net pasirū- 
pins transportu iki Enzelio. 

Mano veido išraiška turbūt išdavė, kad sunerimau. Dža- 
maledinas nusijuokė: 

— Jūs, be abejonės, manote: „Kaip tremtinys gali mane 
rekomenduoti Persijos vyriausybės atstovui?“ Žinokite, aš tu- 
riu mokinių visur, visuose miestuose, visuose sluoksniuose ir 
net artimoje monarcho aplinkoje. Prieš ketverius metus, kai 
gyvenau Londone, su armėnu draugu leidau laikraštį, mažais 
siuntinukais pasiekiantį ir Persiją. Sunerimęs šachas pasišau- 
kė Ryšių ministrą ir įsakė žūtbūt užkirsti tam laikraščiui kelią. 
Ministras paprašė muitininkų perimti ant sienų visus žalin- 
gus siuntinius ir pristatyti jam į namus. 

Džamaledinas patraukė cigarą, bet dūmus išsklaidė juoko 
pliūpsnis. 

— Šachas nežinojo, — toliau kalbėjo jis, - kad Ryšių minist- 
ras — vienas iš ištikimiausių mano mokinių ir platinti laikraštį 
aš paprašiau ne ko kito, o jo! 
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Dar tebegriaudint Džamaledino juokui, atėjo trys lanky- 
tojai, užsidėję raudonas kaip kraujas fetro kepures. Šeimi- 
ninkas atsistojo, nusilenkė, apkabino juos ir pakvietė sėstis, 
persimetęs su jais keletu arabiškų žodžių. Spėju, jis jiems 
pasakė, kas aš toks, ir paprašė dar valandėlę luktelėti. Tada 
atsisuko į mane. 

— Jei nusprendėte vykti į Teheraną, duosiu jums kelis reko- 
mendacinius laiškus. Ateikite rytoj, jie bus paruošti. Svarbiau- 
sia, nebijokite, niekam nė į galvą nešaus apieškoti amerikiečio. 

Rytojaus dieną manęs laukė trys rudi vokai. Džamaledi- 
nas man juos įteikė savo ranka, neužklijuotus. Pirmasis buvo 
skirtas Baku konsului, antrasis — Mirzai Rezai. Jį duodamas 
jis pasakė: 

— Turiu jus įspėti, kad tas žmogus — nestabilus ir fanatiš- 
kas, nesilankykite pas jį dažniau negu reikia. Aš jį labai myliu, 
jis nuoširdesnis, ištikimesnis ir, be abejonės, doresnis už visus 
mano mokinius, bet gali prikrėsti ir didžiausių kvailysčių. 

Atsidusęs jis įkišo ranką į plačių, pilkšvų, po balta tunika 
mūvimų kelnių kišenę: 

— Štai dešimt aukso lirų, perduokite jam nuo manęs. Jis 
neturi ničnieko, gal net badauja, bet yra per daug išdidus, 
kad elgetautų. 

— Kur man jį rasti? 

— Nė nenutuokiu. Jis nebeturi nei namų, nei šeimos, kla- 
joja iš vienos vietos į kitą. Todėl ir duodu jums trečią laišką, 
skirtą visiškai kitokiam jaunuoliui. Tai turtingiausio Tehe- 
rano pirklio sūnus, ir nors jam dar tik dvidešimt metų, nors 


dega tokia pat ugnimi, kaip ir mes, jis visada būna taikiai 
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nusiteikęs ir su patenkinto vaiko šypsena pasirengęs skleisti 
net revoliucingiausias idėjas. Kartais priekaištauju jam, kad 
turi nedaug rytietiškų būdo bruožų. Pats pamatysite: po per- 
siškais drabužiais — angliškas šaltumas, prancūziškas mąsty- 
mas, didesnis antiklerikalumas nei pono Klemanso. Jo vardas 
Fazelis. Jis jus nuves pas Mirzą Rezą. Pavedžiau Fazeliui, kiek 
įmanoma, jį prižiūrėti. Nesitikiu, kad jaunuolis galėtų sulai- 
kyti jį nuo kvailysčių, bet nors žinos, kur jį rasti. 

Aš pakilau eiti. Džamaledinas šiltai su manimi atsisveikino 
ir sulaikė mano ranką savojoje. 

— Roštforas laiške rašė, kad jūsų vardas — Benžamenas 
Omaras. Persijoje vadinkitės tik Benžamenu, niekada nepri- 
sistatykite Omaru. 

— Bet juk tai Chajamo vardas! 

— Nuo XVI amžiaus, nuo tada, kai Persija atsivertė į šiizmą, 
šis vardas pasmerktas, jis gali pridaryti jums didelių rūpesčių. 
Jei nori giminiuotis su Rytais, įsiveli į jo kivirčus. 

Džamaledino veide buvo matyti apgailestavimas, paguo- 
da, bejėgiškumas. Padėkojęs už patarimą, apsisukau eiti, bet 
jis mane sustabdė: 

— Ir paskutinis dalykas. Vakar pas mane sutikote jauną 
moterį, jau besiruošiančią išeiti. Ar su ja kalbėjotės? 

— Ne, neturėjau progos. 

— Tai šacho anūkė princesė Širina. Jei dėl kokios nors prie- 
žasties prieš jus užsitrenktų visos durys, nusiųskite jai žinutę 
ir priminkit, kad matėte ją pas mane. Net vienintelis jos žodis 
pašalina daug kliūčių. 
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XXIX 


Burlaiviu plaukiant į Trapezundą, Juodoji jūra buvo rami, 
per daug rami, vėjas vos pukšnojo, ir aš ištisas valandas ste- 
bėjau tą patį kranto tašką, tą pačią uolą, tą patį Anatolijos 
miškelį. Skųstis būtų buvę neteisinga, man reikėjo laisvo lai- 
ko, nes turėjau įvykdyti sunkią užduotį: atmintinai išmokti 
visą persų-prancūzų pokalbių knygą, parašytą pono Nikolia, 
Chajamo vertėjo. Mat pasižadėjau į savo šeimininkus kreiptis 
jų kalba. Žinojau, kad Persijoje, kaip ir Turkijoje, daug išsila- 
vinusių žmonių, pirklių ir aukštų valdininkų kalba prancūziš- 
kai. Kai kurie net moka angliškai. Bet, jei nori išeiti iš siauro 
seralių ir ambasadų rato, jei nori keliauti ne vien po didelius 
miestus arba jei nori aplankyti jų vargšų kvartalus, privalai 
bendrauti persiškai. 

Šis iššūkis mane skatino ir džiugino, aš mėgavausi persų kal- 
bos giminingumu su savo gimtąja ir įvairiomis romanų kalbo- 


mis. Pėre, mėre, frėre, file“ father, motber, brother, daughter“ 


* Pėre, mėre, frėre, fille - tėvas, motina, brolis, duktė (pranc. ). 


** Father, mother, brother, daughter — tėvas, motina, brolis, duktė (angl. ). 
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verčiama pedar, madar, baradar, dokhtar — vargu ar galima 
geriau iliustruoti indoeuropietišką giminystę. Net įvardyda- 
mi Dievą, persų musulmonai sako Khoda: šis terminas daug 
artimesnis angliškajam God ir vokiškajam Gozt, negu žodžiui 
Alachas. Nepaisant šių pavyzdžių, arabų įtaka vis tiek di- 
džiausia, ir ji pasireiškia keistu būdu: daug persiškų žodžių 
pakeičiama arabiškais atitikmenimis, prikaišioti į savo kalbą 
arabiškų žodžių ar net ištisų frazių tapo savotiška kultūrinio 
snobizmo forma, labai vertinama išsilavinusių žmonių. Šitai 
mėgo praktikuoti ir Džamaledinas. 

Arabų kalbos nusprendžiau imtis vėliau. Dabar visomis 
išgalėmis stengiausi įsiminti pono Nikolia tekstus, be persų 
kalbos, teikiančius ir naudingos informacijos apie šalį. Ten 
buvo štai tokių dialogų: 

— Kokius produktus būtų galima eksportuoti iš Persijos? 

— Kermano šalikus, natūralius perlus, turkius, kilimus, 
Širazo tabaką, Mazenderano šilką, dėles ir vyšninius pypkių 
kotus. 

— Ar keliaujant būtina vežtis virėją? 

— Taip, Persijoje nė žingsnio negalima žengti be savo virė- 
jo, savo lovos, savo kilimų ir tarnų. 

— Kokia užsienio valiuta cirkuliuoja Persijos apyvartoje? 

— Rusijos imperialai, karbovanecai ir Olandijos dukatai. 
Prancūziška ir angliška valiuta labai reta. 

— Kuo vardu dabartinis karalius? 

— Šachas Nasredinas. 


— Sakoma, jis nuostabus karalius. 
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— Taip, jis neregėtai palankus užsieniečiams ir didžiai kilnus. 
Jis labai išsilavinęs, išmano istoriją, geografiją, piešimą. Kalba 
prancūziškai ir puikiai moka Rytų kalbas: arabų, turkų, persų. 


Atvykęs į Trapezundą, apsigyvenau „Italijos“ viešbutyje — 
vieninteliame patogiame viešbutyje visame mieste, jei užmirš- 
tum debesis musių, kiekvieną valgymą paverčiančių nepabai- 
giamu, erzinančiu mosikavimu. Todėl aš pasekiau kitų svečių 
pavyzdžiu ir už kelias smulkias monetas pasisamdžiau paaug- 
lį, kad mane vėduotų ir baidytų vabzdžius. Sunkiausia buvo 
jį įukinti nuvyti jas nuo mano stalo ir man matant netraiškyti 
tarp dolmų ir kebabų. Kurį laiką jis paklusdavo, bet, išvydęs 
musę, pasiekiamą jo grėsmingu įrankiu, neatsispirdavo pa- 
gundai ir trinktelėdavo. 

Ketvirtą dieną gavau vietą krovininiame garlaivyje, kursuo- 
jančiame maršrutu Marselis-Konstantinopolis-Trapezundas, 
ir nuplaukiau į Batumį, rusų uostą Juodosios jūros rytinėje 
dalyje, o ten sėdau į Transkaukazo traukinį. Paskui — Kaspi- 
jos jūra į Baku. Ten mane taip šiltai priėmė Persijos konsulas, 
kad aš net suabejojau, ar rodyti jam Džamaledino laišką. Gal 
verčiau būti nežinomu keliautoju ir nesukelti jokių įtarimų? 
Bet taip pasielgti neleido šiokie tokie skrupulai. Gal laiške 
rašoma ne tik apie mane, gal esama ir kitokio pranešimo, to- 
dėl neturiu teisės pasilikti jo sau. Umai aš apsisprendžiau ir 
paslaptingai pasakiau: 

— Galbūt mes turime bendrą draugą. 

Tada ištraukiau voką. Konsulas atsargiai nuplėšė antspau- 


dą; paėmęs nuo stalo akinius sidabriniais rėmeliais, pradėjo 
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skaityti laišką, ir staiga jam sudrebėjo pirštai. Jis atsistojo, 
užrakino kabineto duris, priglaudė lūpas prie popieriaus ir 
kelias sekundes stovėjo susikaupęs. Paskui priėjo prie manęs 
ir suspaudė glėbyje, lyg būčiau jo brolis, išsigelbėjęs iš skęs- 
tančio laivo. 

Mažumėlę atsitokėjęs, konsulas pašaukė tarnus ir lie- 
pė jiems nunešti mano lagaminą į jo namus, apgyvendinti 
gražiausiame kambaryje, o vakare surengti puotą. Jis mane 
pralaikė dvi dienas, metęs visus darbus, kad galėtų būti su 
manimi ir nuolat klausinėti apie Mokytoją, apie jo sveikatą, 
nuotaiką ir, svarbiausia, apie tai, kokia, jo nuomone, Persijos 
padėtis. Atėjus laikui išvykti, jis man užsakė kajutę rusų gar- 
laivyje, priklausančiame bendrovei „Kaukazas ir Merkurijus“. 
Be to, davė savo vežėją, pavedęs jam lydėti mane į Kazviną ir 
būti su manimi tol, kol man reikės jo paslaugų. 

Vežėjas išsyk pasirodė besąs labai apsukrus, dažnai net ne- 
pakeičiamas. Aš nebūčiau mokėjęs įsprausti kelių monetų į 
delną muitininkui įspūdingais ūsais, kad šis teiktųsi valandė- 
lei atsitraukti nuo savo kaljano ir ateitų vizuoti mano didžiulio 
Welseley lagamino. Tai jis iš Kelių valdybos administracijos iš- 
sireikalavo keturių arklių traukiamą karietą, nors valdininkas 
atkakliai kartojo ateiti rytoj, o bjaurus smuklininkas, matyt, 
jo bendras, siūlė savo paslaugas. 

Dėl visų kelyje patirtų vargų mane guodė tik mintys apie 
ankstesniais laikais keliavusių žmonių golgotą. Prieš trylika 
metų Persiją galėjai pasiekti tik senu kupranugarių keliu, iš 
Trapezundo per Erzurumą vedančiu į Tebrizą: keturiasdešimt 


etapų, šešios alinančios ir brangiai kainuojančios savaitės, 
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kartais net labai pavojingos dėl nuolatinių genčių karų. 
Transkaukazo geležinkelis pakeitė šią tvarką, atvėrė Persiją 
pasauliui, ir dabar šią imperiją be didelių pavojų ir nemalo- 
numų galima pasiekti garlaiviu iš Baku į Enzelio uostą, o iš 


ten važiuojamuoju keliu per savaitę nukakti į Teheraną. 


Vakaruose patranka — karinis arba paradinis ginklas; Per- 
sijoje — sykiu ir kankinimo įrankis. Apie tai kalbu todėl, kad, 
pasiekęs siena apjuostą apskritą Teherano teritoriją, išvydau 
patranką, naudojamą žiauriam tikslui: į platų vamzdį buvo 
įstumtas surištas žmogus, kyšojo tik galva. Jis turėjo lindėti 
tenai plieskiant saulei, be maisto ir vandens, kol numirs; kaip 
man buvo paaiškinta, galioja paprotys net po mirties palikti 
kūną ilgam, nes tai esanti pavyzdinė bausmė, nutildanti ir 
pašiurpinanti tuos, kurie įžengia pro šio miesto vartus. 

Ar tik ne dėl šio pirmojo vaizdo Persijos sostinės kerai 
manęs beveik nepaveikė? Rytų miestuose ieškoma dabarties 
spalvų ir praeities šešėlių. Teherane nieko panašaus neradau. 
Ką aš ten pamačiau? Pernelyg plačias arterijas, jungiančias 
šiaurinių kvartalų turtuolius su pietinių kvartalų vargšais, 
kupranugarių bei mulų knibždantį turgų, užverstą margais 
audeklais, bet ne iš tolo neprilygstantį Kairo, Konstantino- 
polio, Istahano ar Tebrizo sukams. Ir visur, kur pažvelgsi, — 
daugybė pilkų pastatų. 

Teheranas per daug naujas, jame per mažai istorijos! Jis 
ilgai buvo tik niekam nežinoma vietovė, priklausanti Rėjui, 
puikiam mokslininkų miestui, sugriautam mongolų valdy- 


mo laikais. Tik XVIII amžiaus pabaigoje šią vietovę užėmė 
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turkmėnų gentis, kadžarai. Kalaviju pajungusi visą Persiją, ši 
dinastija savo kuklią buveinę iškėlė iki sostinės rango. Ligi tol 
politinis šalies centras buvo toliau į pietus, Istahane, Kermane 
ar Širaze. Nereikia nė sakyti, kad šių miestų gyventojai į šuns 
dienas deda „netašytus šiauriečius“, valdančius juos ir net ne- 
mokančius jų kalbos. Į sostą sėdančiam šachui net prireikė 
vertėjo, kad galėtų kreiptis į pavaldinius. Vis dėlto paskui jis 
įgijo daugiau persų kalbos žinių. 

Teisybė, laiko jam netrūko. Man atvažiavus į Teheraną, 
1896 metais, monarchas ruošėsi švęsti jubiliejų — savo val- 
džios penkiasdešimtmetį. Miestas šia proga buvo papuoštas 
nacionaliniais simboliais, vaizduojančiais liūtą ir saulę, iš visų 
provincijų sugužėjo aukšti pareigūnai, atvyko gausios užsie- 
nio delegacijos ir, nors dauguma oficialių svečių buvo apgy- 
vendinti vilose, du europiečiams skirti viešbučiai, „Alberas“ 
tr „Prevo“, buvo neįprastai pilni. Kaip tik „Prevo“ viešbutyje 
galiausiai ir gavau kambarį. 

Iš pradžių norėjau eiti tiesiai pas Fazelį, įteikti jam laišką ir 
paklausti, kaip rasti Mirzą Rezą, bet sutramdžiau nekantru- 
mą. Žinodamas Rytų papročius neabejojau, kad Džamaledi- 
no mokinys pakvies mane apsigyventi pas jį; nenorėjau nei jo 
įžeisti atsisakydamas, nei rizikuoti, kad būsiu įveltas į jo, juo 
labiau į jo Mokytojo, politinę veiklą. 

Taigi įsikūriau „Prevo“ viešbutyje, kurio šeimininkas 
buvo kilęs iš Ženevos. Rytą išsinuomojau seną kumelę ir 
nujojau — naudingas mandagumas — į Amerikos atstovybę, 
esančią Ambasadorių bulvare. Paskui apsilankiau pas mylimą 


Džamaledino mokinį. Dailūs ūsai, ilga balta tunika, didinga 
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galvos laikysena, šioks toks šaltumas: Fazelio išvaizda atitiko 
paveikslą, nupieštą Konstantinopolio tremtinio. 

Vėliau mes tapsime geriausiais draugais. Bet pirmas susi- 
tikimas buvo santūrus, jo stačiokiška kalba mane sutrikdė, 
sukėlė nerimą. Kaip, pavyzdžiui, apie Mirzą Rezą. 

— Padėsiu jums kuo galėdamas, bet su tuo bepročiu neno- 
riu turėti nieko bendra. „Jis - gyvas kankinys“, - pasakė Mo- 
kytojas. O aš atsakiau: „Verčiau jau jis mirtų!“ Nežiūrėkite 
į mane taip, aš ne pabaisa, bet tas žmogus tiek prisikentėjo, 
kad jam pakriko protas. Kaskart, kai praveria burną, pakenkia 
mūsų reikalui. 

— Kur jis dabar? 

— Jau kelias savaites gyvena Šeicho Abdulazimo mauzo- 
liejuje, klaidžioja po sodus ir po koridorius tarp pastatų, pa- 
sakoja žmonėms apie Džamaledino areštą, apie savo paties 
kančias, ragina nuversti monarchą, šaukia, skeryčiojasi. Ir be 
paliovos kartoja, kad seidas Džamaledinas yra Laiko imamas, 
nors pats Džamaledinas uždraudė jam pliurpti tokias nesą- 
mones. Tikrai nenoriu, kad mane kas nors su juo pamatytų. 

— Jis vienintelis gali man ką nors pasakyti apie „Rankraštį “. 

— Žinau, aš jus pas jį nuvesiu, bet nė akimirkos nebūsiu su 
jumis. 

Tą vakarą Fazelio tėvas, vienas iš turtingiausių Teherano 
žmonių, surengė pietus mano garbei. Nors laikėsi nuošaliai 
nuo politinės veiklos, jis buvo artimas Džamaledino drau- 
gas ir per mane norėjo pagerbti Mokytoją. Jis sukvietė be- 
veik šimtą svečių. Pokalbis sukosi apie Chajamą. Iš visų lūpų 


liejosi ketureiliai ir šmaikštūs pasakojimai, diskusijos darėsi 
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vis karštesnės, tarpais nukrypdamos į politiką; visi puikiai 
kalbėjo persiškai, arabiškai ir prancūziškai, daugelis šiek tiek 
gaudėsi turkiškai, rusiškai, angliškai. Dar didesnis nemokša 
jaučiausi ir dėl to, kad jie mane laikė žymiu orientalistu, Ru- 
bajatų specialistu; toks įvertinimas buvo smarkiai perdėtas, 
net, sakyčiau, išpūstas, bet greitai teko liautis tai neigus, nes 
mano prieštaravimai atrodė kaip kuklumo apraiškos, o tai, 
niekam ne paslaptis, yra tikrų mokslininkų bruožas. 

Vakaras turėjo prasidėti saulei leidžiantis, bet šeimininkas 
pakvietė mane ateiti anksčiau; jis norėjo man parodyti savo 
sodo spalvas. Net jei turi rūmus, kaip Fazelio tėvas, persas 
retai rodo juos svečiams, svarbiausias yra sodas — vienintelis 
jo pasididžiavimas. 

Kiekvienas svečias atėjęs pasiimdavo taurę ir įsitaisydavo 
prie dirbtinių ar natūralių upelių, vinguriuojančių tarp tuo- 
pų. Jei kas norėdavo atsisėsti ant kilimo ar pagalvėlės, tarnai 
tučtuojau numesdavo juos nurodytoje vietoje, bet kai kurie 
rinkosi akmenis ar pliką žemę; persiškuose soduose nėra vejų, 
todėl, amerikiečio akimis žiūrint, jie nuogoki. 

Šįvakar buvo geriama saikingai. Pamaldžiausieji apsiribojo 
arbata. Todėl po sodą keliavo milžiniškas samovaras, nešioja- 
mas trijų tarnų, — du jį laikė, o trečias pylė arbatą. Daugelis 
pirmenybę teikė arakui, degtinei ar vynui, bet nepastebėjau, 
kad kas būtų negražiai elgęsis, ir net labiausiai kauštelėję ne- 
darė nieko daugiau, tik tyliai pritarė namų šeimininko pasam- 
dytiems muzikantams, :270 skambintojui, z2760 virtuozui, 
fleitininkui. Paskui atėjo šokėjai, daugiausia jauni vaikinai. 


Per priėmimą nepasirodė jokia moteris. 
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Pietūs buvo patiekti tik apie vidurnaktį. Per visą vakarą 
svečiai tenkinosi pistacijomis, migdolais, sūdytomis sėklo- 
mis bei saldumynais, o pietūs tebuvo galutinis ceremonijos 
taškas. Šeimininko pareiga buvo kiek įmanoma labiau juos 
užvilkinti, nes, padavus pagrindinį patiekalą, — šį vakarą tai 
buvo džavaber polov, ryžiai su brangenybėmis", — svečiai pra- 
ryja jį per dešimt minučių, nusiplauna rankas ir išsiskirsto. 
Kieme prie durų spietėsi vežėjai ir žibintų nešikai, laukiantys 


savo šeimininkų. 


Rytojaus dieną, sulig aušra, Fazelis fiakru nuvežė mane iki 
Šeicho Abdulazimo šventovės. Jis vienas įėjo vidun ir išėjo 
su bauginančios išvaizdos žmogumi: aukštu, nesveikai liesu, 
susitaršiusia barzda, be paliovos drebančiomis rankomis. Jis 
vilkėjo ilga, balta, siaura, sulopyta tunika, rankoje laikė išblu- 
kusį, betormį krepšį, į kurį buvo sudėta viskas, ką jis turėjo 
šioje žemėje. Jo akyse galėjai įžvelgti visą Rytų neviltį. 

Sužinojęs, kad atvykau nuo Džamaledino, jis parpuolė ant 
kelių, čiupo mano ranką ir apipylė ją bučiniais. Nejaukiai pa- 
sijutęs, Fazelis murmtelėjo atsiprašymą ir dingo. 

Ištiesiau Mirzai Rezai Mokytojo laišką. Jis beveik plėšte 
išplėšė jį man iš rankų ir, nors laiškas buvo kelių puslapių, 
perskaitė jį visą neskubėdamas, užmiršęs mane. 

Palaukiau, kol jis baigs, ir pasakiau, kas mane domina. Bet 
tada maišyta persų ir prancūzų kalba, kurią nelabai gerai su- 
pratau, jis atsakė: 


* "r too $ ės so š ž 
Iranietiškas ryžių, mėsos ir įvairių priedų patiekalas. 
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— Knyga pas kareivį, kilusį iš Kermano, tai ir mano miestas. 
Jis pažadėjo ateiti pas mane poryt, penktadienį. Jam reikės 
duoti truputį pinigų. Ne kaip atlygį už knygą, o kaip padėką 
ją restauravusiam žmogui. Deja, aš neturiu nė jokio pinigėlio. 

Nedvejodamas išsitraukiau iš kišenės Džamaledino siųstą 
auksą; prie jo nuo savęs pridėjau tokią pat sumą; jis atrodė 
patenkintas. 

— Ateik šeštadienį. Jei Dievas panorės, aš turėsiu „Rankraš- 
tį“ ir tau jį atiduosiu, kad nuvežtum Mokytojui į Konstanti- 
nopolį. 


Nuo miesto kilo tingūs garsai, saulėje blizgėjo karštos dul- 
kės — tai buvo glebi persiška diena, patiekalas iš vištienos su 
abrikosais, atvėsintas Širazo vynas, pogulis užmerktomis aki- 
mis viešbučio kambario balkone po išblukusiu skėčiu, šlapiu 
rankšluosčiu uždengtu veidu. 

Bet šią 1896 metų gegužės 1-ąją, temstant, pasibaigs vie- 
nas gyvenimas ir prasidės kitas. 

Smarkus, ilgas beldimas į duris. Galop aš išgirstu, pasirąžau, 
pašoku ir basas, sulipusiais plaukais, nukarusiais ūsais, apsivilkęs 
tik mieste pirkta laisva tunika, nubėgu atidaryti. Aptingusiais 
pirštais sunkiai atitraukiu velkę. Fazelis įlekia vidun, pastumia 
mane, kad galėtų uždaryti duris, ir, sugriebęs už pečių, papurto. 

— Atsibusk, po ketvirčio valandos būsi jau negyvas! 

Tai, ką Fazelis man pranešė keliais kapotais sakiniais, pa- 
saulis sužinos rytojaus dieną, padedant telegrafo burtams. 

Penktadienio vidurdienį monarchas nueina į Šeicho Ab- 
dulazimo šventyklą pasimelsti. Jis vilki paradiniais drabužiais, 
pasiūtais jo jubiliejui, — aukso siūlai, turkių ir smaragdų ap- 
vadai, plunksnomis papuošta skrybėlė. Erdvioje šventyklos 


salėje jis išsirenka maldos vietą, ir jam po kojų patiesiamas 
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kilimas. Prieš atsiklaupdamas, jis akimis paieško savo žmonų, 
ženklu liepia joms įsitaisyti už jo, pasiglosto ilgus, smailus, 
melsvai baltus ūsus; aplink jį susispiečia minia tikinčiųjų ir 
mulų, sargybiniai stengiasi juos sulaikyti. Iš vidinio kiemo 
dar girdėti šauksmai. Karaliaus žmonos eina artyn. Tarp jų 
įsmunka vyras. Jis vilki vilnoniu dervišo apdaru, ištiestoje 
rankoje laiko popierių. Šachas prisideda žiūronus, norėdamas 
jį perskaityti. Staiga trinkteli šūvis. Už lapo buvo paslėptas 
pistoletas. Kulka pataikė valdovui į širdį. Jis dar spėja su- 
šnibždėti: „Laikykit mane!“ — ir susverdėja. 

Visuotinėje sumaištyje didysis viziris, atsitokėjęs pirmas, 


€ 


sušunka: „Tai menkniekis, žaizda lengva!“ Jis liepia ištuštinti 
salę ir nunešti šachą į karališkąją karietą. Iki pat Teherano 
vėduoja ant galinės sėdynės pasodintą lavoną, lyg šis dar kvė- 
puotų. Ir tuo pat metu pasirūpina, kad žinia būtų pranešta 
princui paveldėtojui, kuris yra Tebrizo gubernatorius. 

Šventykloje žudiką apsupa šacho žmonos, jos jį apipila 
keiksmais ir smūgiais, minia nuplėšia jam drabužius ir ren- 
giasi sukapoti į gabalus, bet tada įsikiša kazokų brigados va- 
das pulkininkas Kosakovskis ir jį išgelbsti. Arba veikiau liepia 
surengti pirmą apklausą. Keista, nusikaltimo ginklas dingo. 
Šnekėta, neva viena moteris jį paėmusi ir pasikišusi po čadra; 
jis niekada taip ir nebus surastas. Užtat lapas popieriaus, slė- 
pęs pistoletą, pateko persekiotojams į rankas. 

Kas be ko, Fazelis nepasakojo man visų šių smulkmenų, jo 
kalba buvo trumpa: 

— Tas pamišėlis Mirza Reza nužudė šachą. Pas jį rastas Dža- 


maledino laiškas. Jame minimas tavo vardas. Pasilik persiškus 
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drabužius, pasiimk pinigus ir pasą. Nieko daugiau. Ir bėk 
slėptis į Amerikos atstovybę. 

Pirmiausia pagalvojau apie „Rankraštųį““. Ar Mirza Reza šį- 
ryt jį gavo? Teisybė, aš dar nesuvokiau, kokia sunki mano 
padėtis: bendrininkavimas su valstybės vadovo žudiku, nors 
atvykau į poetų Rytus! Tačiau aplinkybės buvo man nepa- 
lankios, klaidinančios, melagingos, absurdiškos, bet vis tiek 
grėsmingos. Koks teisėjas, koks komisaras manęs neįtartų? 

Fazelis tykojo balkone; staiga jis pasilenkė ir dusliai sušuko: 

— Kazokai jau čia, jie stato užtvaras aplink viešbutį! 

Mes nudardėjome laiptais. Atsidūrę vestibiulyje, nutai- 
sėme orią, ne tokią įtartiną išvaizdą. Tuo metu vidun įėjo 
šviesiabarzdis karininkas užsmaukta kepure ir ėmė akimis 
naršyti po visus patalpos kampelius. Fazelis spėjo man su- 
šnibždėti: „Į atstovybę!“ Tada, palikęs mane, žengė prie ka- 
rininko, aš išgirdau jį sakant Pa/kovnik! — Pulkininke! — ir 
pamačiau, kaip jie ceremoningai spaudžia vienas kitam ran- 
kas, taria užuojautos žodžius. Kosakovskis dažnai pietaudavo 
pas mano draugo tėvą, todėl gavau kelias sekundes atvangos. 
Aš jomis pasinaudojau, paspartinau žingsnį ir, susisupstęs į 
abą“, pro lauko duris išsmukau į sodą, kurį kazokai stengėsi 
paversti įtvirtinta stovykla. Jie manęs nesustabdė. Kadangi 
išėjau iš viešbučio, veikiausiai pamanė, jog jų vadas mane 
išleido. Atsidūręs už vartų, pasukau į mažą garvelę, dešinėje 
pusėje vedančią į Ambasadorių bulvarą, o už dešimties minu- 
čių — ir į mano atstovybę. 


* . . . " oi, . . 0. 
Aba - vilnonis apsiaustas, dėvėtas Turkijoje ir senovės Persijoje. 
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Reikiamos gatvelės pradžioje stovėjo trys kareiviai. Ar eiti 
pro juos? Kairėje pamačiau kitą garvelę. Nusprendžiau ver- 
čiau rinktis ją, o paskui surizikuoti ir grįžti į dešinę. Tad 
pasukau tenai, nežiūrėdamas į kareivius. Žengęs dar kelis 
žingsnius, aš jų nebematysiu ir jie manęs nebematys. 

— Stok! 

Ką daryti? Sustoti? Uždavę pirmą klausimą, jie supras, kad 
aš vos kalbu persiškai, paprašys dokumentų ir sulaikys. Bėgti? 
Jie lengvai mane pagautų, aš pasielgčiau kaip nusikaltėlis ir 
net negalėčiau įrodinėti savo geros valios. Apsispręsti teturė- 
jau trumputę sekundėlę. 

Ryžausi neskubėdamas toliau eiti savo keliu, lyg būčiau 
neišgirdęs įsakymo. Bet štai nuskamba antras šūksnis, sutreš- 
ka užtaisomi karabinai, sudunda žingsniai. Aš daugiau ne- 
galvoju, skuodžiu garvelėmis nesigręžiodamas, puldinėju į 
siauriausias, tamsiausias perėjas, saulė jau nusileidusi, po pus- 
valandžio visai sutems. 

Mėginu prisiminti kokią nors maldą, bet teįstengiu kar- 
toti: „Dieve! Dieve! Dieve!“ — meldžiu taip, lyg būčiau jau 
miręs ir belsčiausi į rojaus vartus. 

Ir vartai atsiveria. Rojaus vartai. Tai mažos durelės, pasislė- 
pusios purvu išterliotoje sienoje. Gatvės kampe jos atsidaro, 
kažkieno ranka paliečia manąją, aš į ją įsikimbu, ji trūkteli 
mane prie savęs ir uždaro duris. Aš vis dar užsimerkęs iš bai- 
mės, dusulio, nepasitikėjimo, laimės. Lauke tebeaidi kanopų 
dundesys. 

Mane stebi trys poros akių, trys moterys uždengtais plau- 
kais, bet atidengtais veidais žiūri į mane kaip į naujagimį. 
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Vyriausioji, apie keturiasdešimties metų, mostu pakviečia 
sekti paskui ją. Ji nuveda mane į sodo galą, kur stovi maža 
trobelė, pasodina ant žilvičių krėslo ir ženklu pažada ateiti 
manęs išvaduoti. Ji nuramina mane šypsniu ir stebuklingu 
žodžiu: „Andarunas“, reiškiančiu „vidinis namas“. Kareiviai 
neieškos ten, kur gyvena moterys! 

Ir iš tiesų kareivių keliamas triukšmas priartėjo, paskui 
nutolo ir nutilo visai. Iš kur jiems žinoti, kokioje gatvelėje aš 
išgaravau? Šis kvartalas — tikra raizgalynė: dešimtys perėjų, 
šimtai namų ir sodų. Buvo jau beveik tamsu. 

Po valandos moterys man atnešė juodosios arbatos, su- 
suko cigarečių, prasidėjo pokalbis. Keliomis lėtai ištartomis 
persiškomis frazėmis, keliais prancūziškais žodžiais man buvo 
paaiškinta, kam turiu būti dėkingas už išgelbėjimą. Kvartale 
pasklido gandas, kad užsieniečių viešbutyje yra šacho žudiko 
bendrininkas. Išvydusios mane bėgantį, jos suprato, kad tas 
didvyriškas nusikaltėlis — tai aš, ir panoro mane apsaugo- 
ti. Kodėl taip pasielgė? Prieš penkiolika metų mirties baus- 
me buvo nubaustas jų vyras ir tėvas, neteisingai apkaltintas 
priklausymu disidentų sektai, babistams, pasisakantiems už 
poligamijos panaikinimą, visišką vyrų ir moterų lygybę, de- 
mokratinės valdžios įtvirtinimą. Šacho ir dvasininkijos vado- 
vaujamos represijos buvo kruvinos, be dešimčių tūkstančių 
babistų, buvo nužudyta daug nekaltų žmonių, paprasčiausiai 
įskųstų kaimyno. Paskui, likusi viena su dviem mažametė- 
mis dukterimis, mano geradarė laukė atpildo valandos. Trys 
moterys sakė esančios pagerbtos, kad didvyris keršytojas atsi- 
dūrė jų sode. 
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Kai moterų akyse perskaitai, kad jos tave laiko didvyriu, 
argi tikrai nori pasakyti joms teisybę? Įtikinėjau save, kad 
būtų nepadoru ir net neatsargu jas apvilti. Sunkioje kovoje 
dėl išgyvenimo man reikėjo šių sąjungininkių, jų entuziazmo, 
drąsos, nepamatuoto žavėjimosi. Todėl užsisklendžiau mįs- 
lingoje tyloje, išsklaidžiusioje paskutines jų abejones. 

Trys moterys, sodas, išganingas nesusipratimas — galėčiau 
pasakoti ir pasakoti apie keturiasdešimt fantastiškų to karš- 
to persiško pavasario dienų. Tikriausias, koks tik įmanoma, 
užsienietis moterų pasaulyje, Rytuose, kuriuose neturėjau nė 
mažiausios vietelės. Mano geradarė puikiai žinojo, kokių rū- 
pesčių prisidarė. Neabejoju, kad pirmąją naktį, kai aš mie- 
gojau trobelėje sodo gale, išsitiesęs ant trijų vienas ant kito 
sukrautų demblių, ją kankino didžiausia nemiga, nes auštant 
ji mane pasišaukė, pasodino savo dešinėje, o dukterims liepė 
sėstis kairėje, ir pasake kruopščiai paruoštą kalbą. 

Pirmiausia ji išgyrė mano drąsą, pakartojo, kad labai 
džiaugiasi mane priglaudusi. Paskui, kelias akimirkas patylė- 
jusi, staiga ėmė atsiseginėti liemenę. Aš sutrikau, paraudau, 
nusukau akis, bet ji prisitraukė mane prie savęs. Jos pečiai ir 
krūtys buvo nuogi. Žodžiais ir gestais ji ragino mane žįsti. 
Abi dukterys slapčiomis prunkštelėjo, tačiau motina buvo 
rimta kaip per ritualinį aukojimą. Aš paklusau ir kuo dro- 
viausiai priglaudžiau lūpas prie vieno spenelio, paskui prie 
kito. Tada ji neskubėdama užsisagstė liemenę ir iškilmingai 
pareiškė: 

— Šis poelgis padarė tave mano sūnum, lyg būtum gimęs 


iš Mano įsčių. 
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Paskui, atsigręžusi į nustojusias juoktis dukteris, pasakė, 
kad nuo šiol jos turės elgtis su manimi kaip su broliu. 

Tuo metu, kai ši ceremonija vyko, ji man atrodė jaudina- 
ma, bet groteskiška. Bet, vėliau apie ją galvodamas, suvokiau 
begalinį Rytų subtilumą. Mano padėtis tą moterį tikrai varžė. 
Ji nedvejodama ištiesė man pagalbos ranką, pasiūlė besąly- 
gišką svetingumą. Vis dėlto, jaunam užsieniečiui dieną naktį 
būnant šalia jos dukterų, anksčiau ar vėliau būtinai nutiktų 
kas nors negera. Kaip lengviau pašalinti kliūtį, jei ne šiuo ri- 
tualiniu simboliško įsisūnijimo gestu? Dabar galėjau laisvai 
vaikščioti po namus, miegoti tame pačiame kambaryje, bu- 
čiuoti savo „seseris“ į kaktą: mus saugojo ir tvirtai pančiojo 
pramanytas įsisūnijimo aktas. 

Ši mizanscena daugeliui būtų atrodžiusi kaip spąstai. 
Mane, priešingai, ji paguodė. Nusileidus moterų planetoje, 
neturint ką veikti, nuolatos būnant greta trijų šeimininkių, 
nesunku užmegzti lengvabūdišką ryšį su viena iš jų, pamažu 
įsigudrinti vengti kitų dviejų, užmigdyti jų budrumą, jas at- 
stumti, neišvengiamai užsitraukti jų rūstybę ir pačiam būti 
atstumtam, gėdytis, atgailauti, kad suvaržei, nuliūdinai, ap- 
vylei Apvaizdos siųstas moteris, - toks scenarijus visiškai nesi- 
derintų su mano temperamentu. Šitai pasakęs dar pridursiu, 
kad mano vakarietiškas protas niekada nebūtų sumąstęs to, 
ką ši moteris sugebėjo rasti neišsenkančiame savo tikėjimo 
priesakų arsenale. 

Lyg įvykus kokiam stebuklui, viskas tapo paprasta, tyra, ne- 
kalta. Meluočiau, jei sakyčiau, kad geismas buvo nuslopęs, — 


mūsų santykiuose viskas buvo labai kūniška, bet, kartoju, 
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labai nekalta. Šalia tų moterų, nesidangstančių čadromis ir 
perdėtu drovumu, vidury miesto, kuriame neabejotinai bu- 
vau labiausiai ieškomas žmogus, išgyvenau nerūpestingos ra- 
mybės laikotarpį. 

Žvelgdamas iš laiko perspektyvos, viešnagę pas tas moteris 
laikau privilegija, be kurios mano pažintis su Rytais būtų bu- 
vusi neišsami, paviršutiniška. Joms turiu būti dėkingas už di- 
džiulę pažangą, kurią tada padariau persų šnekamosios kalbos 
supratime ir vartosenoje. Pirmą dieną šeimininkės dėjo pagir- 
tinas pastangas, po vieną rankiodamos prancūziškus žodžius, 
vėliau visi mūsų pokalbiai vyko jų šalies kalba. Tie pokalbiai 
būdavo karšti arba nerūpestingi, taktiški arba tiesmuki, kar- 
tais net nešvankūs, nes, kaip vyresnysis brolis, neperžengiantis 
kraujomaišos ribų, galėjau viską sau leisti. Nebuvo draudžia- 
mi jokie pokštai, net ir teatrališkiausios švelnumo apraiškos. 

Ar ši patirtis būtų išsaugojusi žavesį, jei būtų trukusi il- 
giau? Niekada to nesužinosiu. Ir nenoriu sužinoti. Vienas, 
deja, labai jau nuspėjamas, įvykis padarė tam galą. Tai buvo 
paprasčiausias senelių apsilankymas. 

Dažniausiai aš laikiausi toli nuo sodo durų, pro kurias 
čia įėjau, ir nuo laukujų durų, 6ž7u270: tos durys veda į vyrų 
kambarius ir yra paradinės. Kilus bent menkiausiam pavojui, 
aš dingdavau. O šį kartą, praradęs budrumą, per daug pasiti- 
kėdamas, neišgirdau ateinant senosios poros. Parietęs po savi- 
mi kojas, sėdėjau moterų kambaryje ir jau dvi valandas ramiai 
rūkiau „seserų paruoštą kaljaną: ten mano buvo užmigta su 
vamzdeliu burnoje, atlošta ir į sieną atremta galva. Išgirdęs 


vyro kosčiojimą, krūptelėjau ir atsibudau. 
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Įmotė, atėjusi po kelių akimirkų, privalėjo nedelsdama pa- 
aiškinti, kodėl jos apartamentuose yra europietis vyras. Ne- 
norėdama teršti savo ir dukterų reputacijos, ji ryžosi pasakyti 
teisybę ir pasakė ją kuo patriotiškiausiu, kuo triumfališkiau- 
siu tonu. Kas šis svetimšalis? Ne kas kitas, o policijos ieško- 
mas farangis“, bendrininkas to, kuris nužudė tironą ir taip 
atkeršijo už jos kankinį vyrą! 

Po valandėlės dvejonių buvo paskelbtas nuosprendis. Se- 
nelis mane pasveikino, išgyrė mano ir mano globėjos drąsą. 
Teisybė, tokioje nederamoje padėtyje tik šis paaiškinimas ir 
buvo priimtinas. Nors mano išsidrėbimas moterims skirtoje 
vietoje atrodė šiek tiek kompromituojantis, jį lengvai galėjai 
paaiškinti būtinybe slėptis nuo svetimų akių. 

Taigi garbė buvo išgelbėta, bet tapo aišku, kad privalau 
išvykti. Prieš mane buvo du keliai. Paprasčiausias — išeiti 
persirengus moterimi ir mauti tiesiai į Amerikos atstovy- 
bę: Žodžiu, tęsti prieš kelias savaites nutrūkusią kelionę. Bet 


„Motina“ mane nuo to atkalbėjo. Atlikusi žvalgybinį žygį, ji 


* Ž . 
Vakarietis. 
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pamatė, kad visos gatvelės į atstovybę yra kontroliuojamos. 
Be to, aš gana aukšto ūgio, metro aštuoniasdešimt trijų centi- 
metrų, ir persirengęs moterimi neapgaučiau nė vieno, kad ir 
nepastabiausio, kareivio. 

Kita išeitis — paklausyti Džamaledino patarimo ir nusiųsti 
pagalbos prašymą princesei Širinai. Pasikalbėjau apie tai su 
savo „Motina“, ir ji man pritarė; moteris buvo girdėjusi apie 
nužudyto šacho anūkę, apie tai, kad ji užjaučia vargšus žmo- 
nes, ir pasisiūlė nunešti laišką. Sunkiausia buvo rasti žodžių, 
kuriais galėčiau į ją kreiptis, žodžių, kurie būtų pakankamai 
aiškūs ir manęs neišduotų, jei pakliūtų į kitas rankas. Ne- 
galėjau minėti nei savo, nei Mokytojo vardo. Todėl ant po- 
pieriaus lapo užrašiau vienintelį sakinį, kurį ji kitados man 
ištarė: „Kas žino, gal mūsų keliai dar kada nors susikirs.“ 

„Motina“ nusprendė prieiti prie princesės per senojo ša- 
cho keturiasdešimtadienio ceremoniją, paskutines laidojimo 
apeigas. Visuotinėje sumaištyje, tarp žioplinėtojų ir suodžiais 
išsitepusių raudotojų, jai nebuvo sunku perduoti popierių 
iš vienų rankų į kitas; princesė perskaitė laišką ir išsigandusi 
apsidairė, ieškodama jį parašiusio žmogaus. Žinianešė jai su- 
šnibždėjo: „Jis pas mane!“ Širina iškart išėjo iš ceremonijos, 
pasišaukė savo vežėją ir pasodino mano „motiną“ šalia savęs. 
Kad nesukeltų įtarimų, fiakras su karališkąja emblema sustojo 
prie „Prevo“ viešbučio, ir nuo ten abi moterys, rūpestingai 
užsidangsčiusios, neatpažįstamos, toliau ėjo pėsčios. 

Mūsų antras susitikimas buvo ne ką iškalbingesnis už 
pirmąjį. Princesė žvilgsniu mane vertino, šypsodamasi lūpų 


kampučiais. Staiga ji įsakė: 
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— Rytoj auštant mano vežėjas atvažiuos jūsų paimti, būkite 
pasirengęs, užsidenkite čadra ir eikite nuleidęs galvą! 

Buvau įsitikinęs, kad ji mane nuves į mano atstovybę. Tik 
karietai išriedėjus pro miesto vartus, supratau klydęs. Ji man 
paaiškino: 

— Aš iš tiesų galėjau nuvežti jus pas Amerikos ministrą, ten 
būtumėte saugus, bet nesunku būtų sužinoti, kaip ten pate- 
kote. Nors, priklausydama chazarų šeimai, turiu šiokią to- 
kią įtaką, negaliu ja naudotis padėdama tam, kuris laikomas 
šacho žudiko bendrininkų. Man kiltų rūpesčių, nuo manęs 
būtų prisikasta iki jus priglaudusių šaunių moterų. Jūsų at- 
stovybė taip pat nesidžiaugtų, globodama tokiu nusikaltimu 
kaltinamą žmogų. Patikėkite, visiems bus geriau, jei išvyksite 
iš Persijos. Nuvešiu jus pas dėdę iš motinos pusės, vieną iš 
Baktrijos vadų. Jis su savo genties kariais atvyko į keturias- 
dešimtadienio apeigas. Aš jam atskleidžiau jūsų tapatybę ir 
įrodžiau, kad esate nekaltas, bet jo žmonės nieko neturi ži- 
noti. Jis apsiėmė jus palydėti iki otomanų sienos, veždamas 
karavanams nežinomais keliais. Dėdė mūsų laukia Šeicho 
Abdulazimo kaime. Ar turite pinigų? 

— Taip. Du šimtus tumanų daviau savo gelbėtojoms, bet 
pasilikau apie keturis šimtus. 

— To negana. Pusė sumos reikės išdalyti jūsų palydovams 
ir nemažai turėti likusiai kelionei. Štai kelios turkiškos mo- 
netos, jos jums nepamaišys. O štai laiškas, kurį norėčiau per- 
duoti Mokytojui. Juk užsuksite į Konstantinopolį? 

Sunku būtų buvę pasakyti jai „ne“. Kišdama popierius į 
mano tunikos praskiepą, ji kalbėjo toliau: 
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— Tai Mirzos Rezos pirmosios apklausos protokolas, persi- 
rašinėjau jį visą naktį. Galite jį perskaityti, net privalote per- 
skaityti, iš jo daug sužinosite. Be to, turėsite ką veikti ilgoje 
kelionėje. Tik niekam daugiau jo nerodykit. 

Mes privažiavome kaimo pakraštį, visur zujo policininkai, 
jie kratė net mulų krovinius, bet kas būtų išdrįsęs nepraleisti 
karališkojo kinkinio? Galop atvažiavome į didelio geltonos 
krokų spalvos pastato kiemą. Jo viduryje kerojo šimtametis 
ąžuolas, o aplink jį šmirinėjo kariai, persijuosę dviem sukry- 
žiuotomis šovininėmis. Princesė vos teikėsi su panieka žvilg- 
telėti į tas vyriškas puošmenas, tarsi pratęsiančias tankius 
ūsus. 

— Kaip matote, palieku jus patikimose rankose. Jie jus 
saugos geriau negu silpnos moterys, kurios iki šiol jumis rū- 
pinosi. 

— Abejoju. 

Akimis neramiai sekiau šautuvų vamzdžius, kreipiamus į 
visas puses. 

— Ir aš abejoju, — nusijuokė princesė. — Bet jie vis tiek nu- 
veš jus į Turkiją. 

Atėjus metui atsisveikinti, susigriebiau: 

— Suprantu, dabar netinkamas laikas apie tai kalbėti, bet 
gal kartais žinote, ar tarp Mirzos Rezos daiktų buvo rastas 
senas rankraštis? 

Jos akys vengė manųjų, balsas pasidarė gaižus. 

— Laikas iš tiesų blogai pasirinktas. Daugiau netarkite to 
bepročio vardo, kol nepasieksite Konstantinopolio! 

— Tai Chajamo rankraštis! 
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Gerai padariau parodęs atkaklumą. Juk dėl tos knygos lei- 
dausi įtraukiamas į persiškus nuotykius. Bet Širina nekantriai 
atsiduso. 

— Aš nežinau. Paklausinėsiu. Palikite savo adresą, aš jums 
parašysiu. Tik dėl Dievo, neatsakykite man. 

Rašydamas „Anapolis, Merilandas“, dingojausi esąs jau 
toli ir jau apgailestavau, kad mano viešnagė Persijoje buvo 
tokia trumpa ir nuo pat pradžių tokia nesėkminga. Padaviau 
popierių princesei. Jai norint jį paimti, sulaikiau jos ranką. 
Trumpai, bet stipriai paspaudžiau; ji taip pat paspaudė, įbes- 
dama nagą man į delną, ir, nors nesužeidė, kelioms minutėms 
paliko aiškią žymę. Dvi šypsenos nuslinko mūsų lūpomis, ir 
mes vienu balsu ištarėme tuos pačius žodžius: 


— Kas žino, gal mūsų keliai dar kada nors susikirs! 


Du mėnesius nemačiau nieko panašaus į tai, ką esu įpratęs 
vadinti keliu. Išvykę iš Šeicho Abdulazimo kaimo, pasukome 
į pietvakarius, į baktrų genties teritoriją. Lankstu apvažiavę 
sūrų Komo ežerą, patraukėme palei to paties pavadinimo 
upę, bet į miestus nekėlėme kojos. Mano palydovai, nuolat 
atstatę šautuvus, kaip medžioklėje per guitynes, vengė visų 
gyvenviečių ir, nors Širinos dėdė dažnai man pranešdavo: 
„Esame Amuke, Verčoje, Chomeinyje“, — tai tebūdavo stilis- 
tinės figūros, reiškiančios, kad pasiekėme šias vietoves; tolu- 
moje matydavome jų minaretus, ir aš tik spėliodavau, kokie 
tų vietovių kontūrai. 

Luristano kalnuose, kitapus Komo upės vandenų, palydo- 


vai susilpnino priežiūrą: mes buvome Baktrijos teritorijoje. 
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Mano garbei buvo iškelta puota, man buvo duota opiumo 
pypkė, ir visiems juokiantis aš čia pat užmigau. Teko laukti 
dvi dienas, kol vėl galėjau leistis į kelią, kuris buvo dar ilgas: 
Kusteras, Avazas, paskui pavojingas kėlimasis per pelkes iki 
Basros, otomanų Irako miesto prie Šat al Arabo upės. 

Pagaliau ištrūkau iš Persijos ir išnešiau sveiką kailį! Liko 
ilgi mėnesiai jūrų kelionės, burlaiviu iš Fao į Bahreiną, palei 
Piratų krantą į Adeną, Raudonąja jūra ir Sueco kanalu į Alek- 
sandriją ir galiausiai senu turkų garlaiviu per Viduržemio jūrą 
į Konstantinopolį. 

Per visą šį nepabaigiamą, varginantį, bet sekmingą bėgimą, 
neturėjau daugiau ko veikti, tik skaičiau ir skaičiau dešimt 
ranka rašytų puslapių — Mirzos Rezos apklausos protokolą. 
Kas be ko, jis būtų man nusibodęs, jei būčiau turėjęs kitų 
pramogų, bet ši priverstinė akistata su pasmerktuoju skleidė 
nepaneigiamus kerus, juoba kad lengvai galėjau įsivaizduo- 
ti jo išdžiūvusias galūnes, kankinio akis, uolaus maldininko 
drabužius. Kartais net vaidendavosi, kad girdžiu nuo kančių 
nusilpusį jo balsą. 

— Kokios priežastys pastūmėjo tave nužudyti mūsų myli- 
mą šachą? 

— Kas turi akis, lengvai pastebės, kad šachas krito toje pa- 
čioje vietoje, kur buvo areštuotas seidas Džamaledinas. Ką 
padarė tas šventas žmogus, tikras Pranašo įpėdinis, kad būtų 
šitaip išvilktas iš mečetės? 

— Kas tave paragino nužudyti šachą, kas tavo bendrininkai? 

— Prisiekiu Aukščiausiuoju, Visagaliu Dievu, sukūrusiu 


seidą Džamalediną ir visus kitus žmones, kad, be manęs ir 
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seido, niekas nežinojo apie mano planą nužudyti šachą. Se- 
idas yra Konstantinopolyje, pamėginkite jį pasiekti! 

— Kokius nurodymus tau davė Džamaledinas? 

— Nuvykęs į Konstantinopolį, papasakojau jam, kokius 
kankinimus šacho sūnus privertė mane ištverti. Seidas liepė 
man nutilti sakydamas: „Liaukis aimanavęs lyg per laidotuvių 
apeigas! Nejau nemoki daugiau nieko, tik verkti? Jei šacho 
sūnus tave kankino, nužudyk jį!“ 

— Kodėl nužudei šachą, o ne tave nuskriaudusį jo sūnų, juk 
Džamaledinas patarė atkeršyti sūnui? 

— Tariau sau: „Jei nužudysiu sūnų, šachas, būdamas toks 
galingas, nužudys tūkstančius žmonių, surengęs represijas.“ 
Užuot nukirtęs šaką, verčiau išroviau tironijos medį vildama- 
sis, kad jo vietoje užaugs kitas medis. Be to, Turkijos sultonas 
privačiame pokalbyje pasakė seidui Džamaledinui, kad reikė- 
tų atsikratyti šituo šachu ir sujungti visus musulmonus. 

— Iš kur žinai, ką sultonas privačiame pokalbyje pasakė 
seidui Džamaledinui? 

— Man tai atkartojo pats seidas Džamaledinas. Jis manimi 
pasitiki ir nieko nuo manęs neslepia. Kai buvau Konstantino- 
polyje, jis elgėsi su manimi, kaip su savo sūnum. 

— Jei ten su tavim buvo taip gerai elgiamasi, kodėl grįžai į 
Persiją, kur tau grėsė areštas ir kankinimai? 

— Aš iš tų, kurie tiki, kad nė vienas lapas nenukrinta nuo 
medžio, jei tai nuo amžių nėra parašyta Likimo Knygoje. 
O joje parašyta, kad aš grįšiu į Persiją ir būsiu ką tik įvykusio 
akto įrankis. 
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Jei vyrams, vaikščiojantiems aplink Džamaledino namus 
ant Ildizo kalvos, ant feso būtų užrašyta „sultono šnipas“, 
nesužinotume nieko daugiau, tik tai, ką net naiviausias lan- 
kytojas mato iš pirmo žvilgsnio. Bet gal tai ir buvo tikrasis 
jų patruliavimo tikslas: atbaidyti lankytojus. Ir iš tiesų šis 
namas, kitados knibždėjęs mokinių, užsienio koresponden- 
tų, pravažiuojančių žmonių, šią tvankią rugsėjo dieną buvo 
visiškai tuščias. Čia buvo tik tarnas, vis toks pat diskretiškas. 
Jis nuvedė mane į antrą aukštą, ir aš ten radau Mokytoją, 
susimąsčiusį, mintimis klajojantį po tolumas, nugrimzdusį į 
kretono ir aksomo fotelį. 

Išvydus mane, jo veidas nušvito. Plačiais žingsniais atsku- 
bėjęs prie manęs, jis stipriai mane apkabino, atsiprašė, kad 
pridarė bėdų, ir pasidžiaugė, kad man pavyko iš jų išsisukti. 
Smulkiai papasakojęs jam apie pabėgimą ir princesės pagalbą, 
grįžau prie savo trumpos viešnagės Persijoje ir susitikimo su 
Fazeliu. Paskui prašnekau apie Mirzą Rezą. Vien paminėjus 
jo vardą, Džamaledinas susierzino. 

— Neseniai sužinojau, kad praeitą mėnesį jis buvo pakartas. 
Teatleidžia jam Dievas! Savaime aišku, jis žinojo, koks likimas 
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jo laukia, stebina tik tai, kad bausmės vykdymas buvo taip ilgai 
atidėliojamas. Daugiau nei šimtą dienų po šacho mirties! Be 
abejonės, jis buvo kankinamas, siekiant išgauti prisipažinimus. 

Džamaledinas kalbėjo lėtai. Jis man pasirodė nusilpęs, su- 
lysęs; paprastai tokį giedrą jo veidą dabar purtė traukuliai, 
kartais jį sudarkantys, bet nesunaikinantys magnetizmo. Spė- 
ju, jis kankinosi, ypač paminėjus Mirzą Rezą. 

— Negaliu patikėti, kad tas vargšas vyrukas, kuris mano 
rūpesčiu buvo gydytas čia, Konstantinopolyje, ir kurio ranka 
nuolat drebėjo taip, kad, rodės, nepakeltų nė puodelio arba- 
tos, įstengė laikyti pistoletą, šauti į šachą ir nudėti jį vietoje. 
Ar nemanote, kad kas nors galėjo pasinaudoti jo pamišimu ir 
primesti kito asmens nusikaltimą? 

Užuot atsakęs, padaviau jam princesės perrašytą proto- 
kolą. Užsidėjęs lengvus binoklius, Džamaledinas jį perskaitė 
kartą, kitą, apimtas įkarščio, baimės, tarpais, regis, net vidinio 
džiaugsmo. Paskui sulankstė lapus, įsikišo juos į kišenę ir ėmė 
žingsniuoti po kambarį. Po dešimties minučių tylos jis sukal- 
bėjo štai tokią keistą maldą: 

— Mirza Reza, Persijos paklydėli sūnau! Jei būtum galė- 
jęs būti uk bepročiu, jei būtum galėjęs būti tik išminčium! 
Jei būtum galėjęs tik mane išduoti ar būti man ištikimas! Jei 
būtum galėjęs kelti tik simpatiją ar pasibjaurėjimą! Kaip tave 
mylėti, kaip tavęs nekęsti? Ir ką su tavim darys pats Dievas? 
Ar priims į aukų rojų, ar nutrems į budelių pragarą? 

Jis atsisėdo išsekęs, užsidengęs veidą rankomis. Aš vis dar 
tylėjau ir stengiausi net kvėpuoti be garso. Džamaledinas atsi- 


tiesė. Jo balsas man pasirodė ramesnis, protas aiškesnis. 
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— Žodžiai, kuriuos perskaičiau, tikrai Mirzos Rezos. Iki šiol 
aš dar abejojau. Dabar jau nebe, žudikas tikrai jis. Veikiausiai 
jis manė taip keršijantis už mane. O gal net man paklūstantis. 
Bet, priešingai negu jis teigia, aš niekada neliepiau jam žudyti. 
Kai atvyko į Konstantinopolį papasakoti man, kaip jį kankino 
šacho sūnus ir jo šalininkai, jam riedėjo ašaros. Norėdamas 
jį supurtyti, pasakiau: „Liaukis aimanuoti! Galima pamanyti, 
jog tenori, kad visi tavęs gailėtųsi! Net esi pasirengęs susižalo- 
ti, kad tik sukeltum gailestį!“ Papasakojau jam seną legendą: 
kai Darijaus armija susirėmė su Aleksandro Didžiojo armija, 
Graikijos patarėjai jam pasakė, kad Persijos kariuomenė daug 
gausesnė už jo kariuomenę. Aleksandras, kupinas pasitikėji- 
mo, gūžtelėjo pečiais. „Mano vyrai, — atkirto jis, — kaunasi, 
kad nugalėtų, Darijaus vyrai kaunasi, kad žūtų!“ 

Džamaledinas rausėsi po savo prisiminimus. 

— Tada aš ir pasakiau Mirzai Rezai: „Jei šacho sūnus tave 
persekioja, sužlugdyk jį, užuot sužlugęs pats!“ Argi tai ragi- 
nimas žudyti? Ir ar, pažinodamas Mirzą Rezą, tikrai manote, 
kad tokią užduotį būčiau pavedęs bepročiui, kurį daugybė 
žmonių galėjo susitikti čia, mano namuose? 

Aš norėjau būti nuoširdus. 

— Jūs nekaltas dėl jums primetamo nusikaltimo, bet nega- 
lima nuneigti jūsų moralinės atsakomybės. 

Mano atvirumas Džamalediną sujaudino. 

— Sutinku. Sutinku ir su tuo, kad kasdien linkėjau šachui 
mirties. Bet kam man gintis, aš jau ir taip pasmerktas. 

Priėjęs prie mažos skrynutės, jis ištraukė iš jos kaligrafiškai 
prirašytą popierių. 
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— Šį rytą surašiau testamentą. 

Džamaledinas įspraudė tekstą man į rankas, ir aš susijau- 
dinęs jį perskaičiau: 

„Aš nesikankinu dėl to, kad esu laikomas kaip kalinys, aš 
nebijau greit ateisiančios mirties. Sielojuosi tik dėl to, kad ne- 
pamačiau sužystant mano pasėtų sėklų. Tironija ir toliau sle- 
gia Rytų tautas, tamsuoliškumas gniaužia jų laisvės šauksmą. 
Gal būčiau sulaukęs didesnės sėkmės, jei savo sėklas būčiau 
sėjęs derlingoje liaudies dirvoje, o ne sausringose karališkųjų 
dvarų žemėse. O jūs, Persijos žmonės, į kuriuos dedu didžiau- 
sias viltis, nemanykite, kad, pašalinę vieną asmenį, iškovosite 
laisvę. Jūs privalote išjudinti šimtametes tradicijas.“ 

— Turėkite vieną kopiją, išverskite ją Anri Rošforui, 
L 'Intransigeant - vienintelis laikraštis, dar skelbiantis, jog esu 
nekaltas, visi kiti laiko mane žudiku. Visi trokšta mano mir- 
ties. Gali būti ramūs, man vėžys, žandikaulio vėžys! 

Kaip ir kiekvieną kartą, kai silpnumo akimirką pasiskųsda- 
vo, Džamaledinas tuoj pat atsipirko apsimestinai nerūpestin- 
gu juoku ir mokslingu pokštu. 

— Vėžys, vėžys, vėžys, — kaip užkeikimą pakartojo jis. — 
Senovės medikai dėl visų ligų kaltindavo žvaigždžių išsidės- 
tymą. Tik vėžys visose kalbose išlaikė astrologinį pavadinimą. 
Ir baimė liko tokia pati. 

Kelias minutes pasidavęs apmąstymams ir liūdesiui, jis ne- 
trukus atsigavo ir toliau kalbėjo linksmu, nenatūraliu ir dėl to 
dar skaudžiau širdį veriančiu balsu. 

— Aš prakeikiu šitą vėžį. Bet dar neaišku, ar jis mane nu- 


žudys. Sachas reikalauja mano ekstradicijos: sultonas negali 
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manęs išduoti, nes tebesu jo svečias, bet taip pat negali pa- 
likti karaliaus žudiko nenubausto. Nesvarbu, kad jis neken- 
te šacho ir jo dinastijos, nesvarbu, kad nuolat rezgė prieš jį 
sąmokslus, solidarumas ir toliau vienija šio pasaulio galin- 
guosius prieš tokius ramybės drumstėjus, kaip Džamaledi- 
nas. Kokia išeitis? Sultono įsakymu būsiu nužudytas čia, ir 
naujasis šachas bus tuo patenkintas: nors ne kartą reikalavo 
mane išduoti, jis neturi jokio noro teptis rankų mano krauju 
savo valdymo pradžioje. Kas mane nužudys? Vėžys? Šachas? 
Sultonas? Gal aš šito taip ir nesužinosiu. Bet tu, mano jau- 
nasis drauge, sužinosi. 


Ir jam pakako drąsos nusijuokti! 


Tiesą pasakius, aš to nesužinojau. Didžiojo Rytų reforma- 
toriaus mirties aplinkybės taip ir liko neaiškios. Ši žinia mane 
pasiekė praėjus keliems mėnesiams nuo grįžimo į Anapolį. 
Skelbimas 1897 metų kovo 12 dienos L /ntransigeant nu- 
meryje pranešė apie jo mirtį, ištikusią prieš tris dienas. Tik 
baigiantis vasarai, kai gavau žadėtąjį Širinos laišką, sužinojau, 
kokia Džamaledino mirties versija sklando tarp jo mokinių. 
„Kelis mėnesius, — rašė ji, — jis kentė baisius dantų skausmus, 
veikiausiai keliamus vėžio. Tą dieną, kai sopulys tapo neištve- 
riamas, jis paprašė tarną nueiti pas sultoną ir šis atsiuntė jam 
savo dantistą. Dantistas jį apžiūrėjo, išsitraukė iš portfelio jau 
paruoštą švirkštą ir, įdūręs adatą į danteną, paaiškino, kad 
skausmas greitai aprims. Po kelių sekundžių Mokytojo žandi- 
kaulis ištino. Matydamas jį dūstant, tarnas nusivijo dantistą, 


dar nespėjus; išeiti iš namų, bet, užuot grįžęs, jis kiek kojos 
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neša pasileido prie jo laukiančios karietos. Po kelių minučių 
seidas Džamaledinas mirė. Vakare sultono agentai atėjo pa- 
imti kūno, jis buvo nupraustas ir greitai palaidotas.“ Princesės 
pasakojimas staigiai baigėsi šiais Chajamo žodžiais, išverstais 
jos rūpesčiu: „Kas išminties grąžtu prasmės žemčiūgan smigo, 
svarbiausios paslapčių gijos dar neaptiko: ilgai kalbėjo jie apie 
dangaus tiesas, bet po tuščių šnekų visi ramiai užmigo.“ 

Apie „Rankrašųį“, nors dėl jo ir buvo atsiųstas šis laiškas, 
princesė parašė dar trumpiau: „Jis tikrai buvo tarp žudiko 
daiktų. Dabar jis pas mane. Laisvalaikiu galėsite jį pasklaidy- 
ti, kai grįšite į Persiją.“ 

Grįžti į Persiją, kur ant manęs krinta tiek įtarimų? 


“ Vertė L. Broga. 
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Iš nuotykingos viešnagės Persijoje man liko tik troškimai. 
Mėnuo, kol pasiekiau Teheraną, trys mėnesiai, kol iš jo išsi- 
danginau, kelios trumpos, išglebusios dienos jo gatvėse — vos 
spėjau šį tą pauostyti, pačiupinėti, pamatyti. Per daug vaizdų 
viliojo mane į tą uždraustą žemę: malonus tingulys, apiman- 
tis rūkant 4a/janą, kai sėdėdavau apgaubtas žarijų ir tabako 
dūmų, mano ranka, spustelinti Širinos ranką, ir pažadas, 
mano lūpos ant krūtų, nekaltai pasiūlytų vienadienės moti- 
nos, bet užvis labiau — „Rankraštis“, atverstas jo saugotojos 
rankose ir laukiantis manęs. 

Tiems, kurie niekada nebuvo apsėsti Rytų kerų, nelabai 
drįstu papasakoti, kad vieną šeštadienį, temstant, apsiavęs 
šlepetėmis ir apsivilkęs persiška tunika, ant galvos užsidėjęs 
avikailio Aulabą, išėjau paslampinėti po Anapolio paplūdimį, 
į tokį kampelį, kurį žinojau būsiant tuščią. Jis ir buvo tuščias, 
bet grįždamas, paskendęs svajose ir užmiršęs savo apdarą, 
patraukiau Kompromaiz Roudu, o jis anaiptol nebuvo tuš- 
čias. „Labas vakaras, pone Lezažai“, „Smagaus pasivaikščioji- 
mo, pone Lezažai , „Labas vakaras, ponia Baimaster, panele 


HRaičerč“ — pylėsi sveikinimai. „Labas vakaras, gerbiamasis!“ 
y 
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Mane pažadino iš nuostabos pakilę pastoriaus antakiai. Staiga 
sustojau, susigėdęs apžiūrėjau save nuo galvos iki kojų, pa- 
sičiupinėjau kepurę ir paspartinau žingsnį. Net, atrodo, bė- 
gau ir supsčiausi savo 264, lyg slėpdamas nuogumą. Parlėkęs 
namo, nusivilkau drapanas, ryžtingai jas suvyniojau ir piktai 
nukišau į įrankių spintos dugną. 

Saugojausi, kad tai daugiau nepasikartotų, bet tas vie- 
nintelis pasivaikščiojimas man priklijavo, — matyt, visam 
gyvenimui, — nenuplėšiamą keistuolio etiketę. Anglijoje į 
ekscentrikus visada buvo žiūrima palankiai, jais net buvo ža- 
vimasi, jei tik jie turėdavo pasiteisinimą — turtą. Tuometinė 
Amerika netoleravo tokių nukrypimų, į amžiaus permainas 
žiūrėjo su atsargiu įtarumu. Gal ne Niujorke ar San Fran- 
ciske, bet mano mieste tikrai. Prancūzė motina ir persiška 
kepurė — tokios egzotikos Anapoliui buvo per daug. 

Tai tamsioji pusė. O šviesioji ta, kad dėl savo užgaidos ne- 
pelnytai įgijau žymaus Rytų tyrinėtojo reputaciją. Vietinio 
laikraščio direktorius Matijas Vebas, nugirdęs apie mano pa- 
sivaikščiojimą, pasiūlė parašyti straipsnį apie tai, ką patyriau 
Persijoje. 

Paskutinį kartą Persija buvo paminėta Annapolis Gazette 
and Herald puslapiuose, rodos, 1856 metais, kai transatlan- 
tinis laineris, Cu2a7d4 5 kompanijos pasididžiavimas, pirmasis 
laivas su ratais, turėjęs metalinį karkasą, atsitrenkė į aisbergą. 
Žuvo septyni mūsų grafystės jūreiviai. Nelaimingojo laivo 
pavadinimas buvo „Persija“. 

Jūrininkai nejuokauja su likimo ženklais. Todėl pamaniau 


straipsnio įžangoje būsiant naudinga pabrėžti, kad Persija — 
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netikslus terminas, kad patys persai savo šalį vadina Iranu, 
labai senu sutrumpintu Ažrania Vaedja pavadinimu, reiškian- 
čiu „Arijų žemė. 

Paskui paminėjau Omarą Chajamą, vienintelį persą, apie 
kurį daugelis skaitytojų jau buvo girdėję, ir pacitavau jo ketur- 
eilį, persunktą beribiu skepticizmu. „Nei pragaro tu bėk, nei 
rojaus siek, širdie. Ar grįžo kas iš ten?“" Naudinga preambu- 
lė prieš kelias glaustas pastraipas, kuriose išvardijau daugybę 
religijų, nuo neatmenamų laikų klestinčių persų žemėje: zo- 
roastrizmą, manicheizmą, islamo sunitus bei šiitus, izmailitiš- 
ką Hasano Sabacho variantą ir mums artimesnius babistus, 
šeichistus, bahaistus. Neužmiršau pridurti, kad mūsų rojus, 
paradis, kilęs iš persiško žodžio paradaeza, reiškiančio sodą. 

Matijas Vebas pagyrė mano erudiciją, bet, kai padrąsintas 
jo liaupsių pasiūliau nuolatinį bendradarbiavimą, jis sutriko 
ir staiga supyko: 

— Mielai priimčiau jus bandomajam laikotarpiui, jei pa- 
žadėtumėt atsikratyti to erzinančio įpročio kaišioti į tekstą 
barbarizmus! 

Mano veidas išdavė nuostabą ir netikėjimą tuo, ką išgir- 
dau, bet Vebas turėjo savų priežasčių: 

— Gazette neturi pinigų nuolat mokėti Persijos specialistui. 
Bet, jei sutinkate imtis visų užsienio Žinių ir jei manote su- 
gebėsiąs tolimus kraštus padaryti prieinamus mūsų tėvynai- 
niams, jums atsiras vieta mūsų laikraštyje. Jūsų straipsniai bus 


ne tokie gilūs, užtat platūs. 


“ Vertė L. Broga. 


255 


Mes abu vėl nusišypsojome; jis man pasiūlė taikos cigarą 
ir kalbėjo toliau: 

— Dar vakar užsienis mums neegzistavo, Rytai baigėsi ties 
Menkių kyšuliu. Ir staiga ta dingstimi, kad leidžiasi vienas 
šimtmetis ir aušta kitas, mūsų ramų miestą užgriūva pasaulio 
neramumai. 

Reikia patikslinti, kad mūsų pokalbis vyko 1899 metais, 
netrukus po ispanų-amerikiečių karo, per kurį mūsų kariai 
pasiekė ne tik Kubą ir Puerto Riką, bet ir Filipinus. Jungtinės 
Valstijos niekada nebuvo išplėtusios savo įtakos taip toli nuo 
savo krantų. Pergalė prieš senąją Ispanijos imperiją mums 
kainavo tik du tūkstančius keturis šimtus žuvusiųjų, bet Ana- 
polyje, Jūreivystės akademijos būstinėje, kiekvienas žuvusysis 
galėjo būti kieno nors giminaitis, draugas, esamas ar galimas 
sužadėtinis; net konservatyviausi mano bendrapiliečiai prezi- 
dentą Makinlį laikė pavojingu avantiūristu. 

Vebo nuomone buvo kitokia, bet jis privalėjo paisyti savo 
skaitytojų baimių. Norėdamas įkalti tai man į galvą, šis rimtas 
žilstantis šeimos tėvas pašoko, suriaumojo ir, nutaisęs juokingą 
grimasą, atkišo sulenktus pirštus, lyg jie būtų pabaisos nagai. 

- Žiaurus pasaulis dideliais žingsniais artinasi prie Anapolio, 
ir jūsų, Benžamenai Lezažai, misija — nuraminti tėvynainius. 

Sunki užduotis, ir aš ją vykdžiau nepagirtinai. Mano infor- 
macijos šaltiniai buvo Paryžiaus, Londono ir, žinoma, Niu- 
jorko, Vašingtono, Baltimorės kolegų straipsniai. Bijau, kad 
iš visko, ką rašiau apie Būrų karą, apie 1904-1905 metų caro 
ir mikado konfliktą ar neramumus Rusijoje, nė viena eilutė 


nenusipelno būti įtraukta į metraščius. 
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Apie mano žurnalistinę karjerą galima kalbėti tik tada, kai 
rašau Persijos temomis. Didžiuodamasis pasakysiu, kad Ga- 
zette buvo pirmasis amerikiečių laikraštis, numatęs įvyksiantį 
sprogimą, apie kurį paskutiniais 1906 metų mėnesiais plačiai 
rašys viso pasaulio spauda. Pirmą ir tikriausiai paskutinį kar- 
tą Annapolis Gazette and Herald straipsniai buvo cituojami, 
dažnai net žodis į žodį perspausdinami, daugiau nei šešiasde- 
šimtyje Pietų ir Rytų pakrantės laikraščių. 

Už tai mano miestas ir jo laikraštis turi būti dėkingi man. 
Oašuž tai turiu būti dėkingas Širinai. Ji, o ne mano menkutė 
persiška patirtis, padėjo suprasti, kokie svarbūs įvykiai bręsta. 

Iš savo princesės nieko nebuvau gavęs septynerius metus. 
Ar ji privalėjo parašyti man atsakymą dėl „Rankraščio“? Ji jį 
parašė, nuviliantį, bet tikslų. Iš jos daugiau nelaukiau jokio 
laiško, bet tai nereiškia, kad nesitikėjau. Gavęs paštą, kaskart 
apie tai pagalvodavau ir ant vokų ieškodavau ženklo, užra- 
šo arabiškomis raidėmis, širdies formos skaičiaus „penki“. Aš 
nebijojau kasdienio nusivylimo, ištverdavau jį kaip pagarbą, 
atiduodamą manęs nepaliekančioms svajonėms. 

Turiu pasakyti, kad tuo metu mano šeima buvo neseniai 
išsikrausčiusi iš Anapolio ir įsikūrusi Baltimorėje, nes ten 
dabar persikėlė didžioji dalis tėvo verslų ir jis su dviem jau- 
nesniais broliais ketino ten įsteigti nuosavą banką. O aš su 
sena, puskurte virėja likau gimtajame name, mieste, kuriame 
turėjau labai nedaug artimų draugų. Neabejoju, kad vienatvė 
pernelyg įkaitino mano laukimą. 

Galop vieną dieną Širina man parašė. Apie „Samarkando 


rankraštį neužsiminė daugiau nė žodžiu; šiame ilgame laiške 
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nebuvo nieko asmeniška, nebent tai, kad pradžioje ji kreipėsi 
į mane „brangusis tolimas drauge“. Toliau ėjo pasakojimas 
apie tai, kas diena po dienos dėjosi aplink ją. Pasakojimas 
buvo išsamus, gausiai prikaišiotas smulkmenų, ir jos nebuvo 
nereikalingos, nors mano nemokšiškoms akims taip ir atrodė. 
Buvau įsimylėjęs jos skvarbų protą ir pamalonintas, kad iš 
visų žmonių ji pasirinko mane ir su manimi pasidalijo savo 
apmąstymų vaisiais. 

Nuo šiol gyvenau jos laiškų laukimu, ir ji kas mėnesį at- 
siųsdavo man po vieną — jaudinančią kroniką, kurią būčiau 
galėjęs spausdinti tokią, kokia yra, jei princesė nebūtų reika- 
lavusi kuo didžiausio diskretiškumo. Vis dėlto ji kilniai lei- 
do ją plagijuoti. Ir aš tai dariau be jokios gėdos, iš jos laiškų 
gausiai semdamasis žinių, kartais versdamas ištisas pastraipas, 
nežymėdamas jų kursyvu ir neimdamas į kabutes. 

Tačiau faktus savo skaitytojams pateikdavau visai kitaip, 
negu ji. Pavyzdžiui, princesė niekada nebūtų parašiusi: 

„Persų revoliucija prasidėjo tada, kai vienam belgų minist- 


rui šovė nevykusi mintis persirengti mula.“ 
vy £ 


Šitai nelabai prasilenkė su tiesa. Nors Širinai atrodo, 
kad sukilimo dingstis — šacho gydymasis Kontreksevilyje 
1900 metais. Norint ten nuvykti su svita, monarchui reikėjo 
lėšų. Jo Iždas, kaip paprastai, buvo tuščias, todėl jis paprašė 
carą paskolinti pinigų ir šis jam davė 22,5 milijono rublių. 

Dovana buvo kaip reta nuodinga. Norėdama būti tikra, 
kad pietų kaimynas, nuolat balansuojantis ant bankroto ri- 


bos, grąžins tokią sumą, Sankt Peterburgo valdžia pareikalavo 
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ir gavo sutikimą, kad skolą padengtų persų muitinės, mo- 
kėsiančios iš savo įplaukų. Ir tai truks septyniasdešimt pen- 
kerius metus! Suprasdamas, kokia plėšikiška ši privilegija, 
ir bijodamas, kad kitos Europos valstybės neimtų pavydėti 
tokio Persijos užsienio prekybos užgrobimo, caras nepatikė- 
jo muitinių savo pareigūnams ir paprašė karalių Leopoldą II 
tuo pasirūpinti vietoj jo ir jo naudai. Taip pas šachą atsirado 
apie trys dešimtys belgų pareigūnų, darysiančių svaiginamai 
didelę įtaką. Žymiausias iš jų, toks ponas Nausas, net iškilo į 
pačius aukščiausius valdžios sluoksnius. Revoliucijos išvaka- 
rėse jis buvo karalystes Aukščiausiosios tarybos narys, Pašto 
ir Telegrafo ministras, Persijos vyriausiasis iždininkas, Pasų 
departamento vadovas, Muitinių generalinis direktorius. Be 
to, jis pertvarkė visą fiskalinę sistemą, ir būtent jis buvo kalti- 
namas dėl naujo mulų krovinių mokesčio. 

Nereikia nė sakyti, kad tada ponas Nausas tapo nekenčia- 
miausiu Persijos žmogumi, užsienio grobikiškumo simboliu. 
Tarpais pasigirsdavo vienas kitas balsas, reikalaujantis jį paša- 
linti, ir tas reikalavimas buvo juo labiau pagrįstas, kad ponas 
neturėjo nei nepaperkamo asmens reputacijos, nei kompe- 
tencijos alibi. Bet jis liko savo vietoje palaikomas caro, ar 
veikiau jį supančios grėsmingos, pažangai besipriešinančios 
kamarilės, garsiai skelbiančios savo politinius tikslus Sankt 
Peterburgo vyriausybinėje spaudoje: visiškai kontroliuoti 
Persiją ir Persijos įlanką. 

Pono Nauso padėtis atrodė nepajudinama; ji tokia ir buvo 
iki tol, kol nesusvyravo jo globėjo sostas. Tai nutiko grei- 


čiau, nei drįso tikėtis didžiausi Persijos svajotojai. Susvyravo 
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du kartus. Pirmiausia — karas su Japonija, viso pasaulio nuo- 
stabai, pasibaigęs caro pralaimėjimu ir laivyno sunaikinimu. 
Paskui - rusų pyktis, sukeltas pažeminimo, kurį jiems užtrau- 
kė nemokšų vadų klaidos: „Potiomkino“ jūrininkų maištas, 
Kronštato, Sevastopolio sukilimai, Maskvos įvykiai. Plačiau 
nepasakosiu apie šiuos faktus, jų niekas dar nespėjo užmirš- 
ti, tik pabrėšiu, kokią žalą jie padarė Persijai, visų pirma 
1906 metais, kai Nikolajus II buvo priverstas sušaukti Parla- 
mentą - Dūmą. 

Mat tokioje atmosferoje nutiko paprasčiausias įvykis: į 
maskaradą, surengtą aukšto belgų valdininko, ponas Nausas 
atėjo persirengęs mula. Prunkštimas, juokas, plojimai — svečiai 
susispietė aplink ministrą, sveikino jį, prašė drauge nusifo- 
tografuoti. Po kelių dienų ši nuotrauka, padauginta šimtais 
egzempliorių, buvo dalijama Teherano turguje. 
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Širina atsiuntė man vieną šio dokumento kopiją. Aš ją te- 
beturiu ir kartais ilgesingai, linksmai užmetu į ją akį. Nuo- 
traukoje matyti tarp sodo medžių patiestas kilimas, ant 
jo — apie keturiasdešimt vyrų ir moterų, vilkinčių turkiškais, 
japoniškais ar austriškais drabužiais; viduryje, pirmoje eilė- 
je — ponas Nausas, persirengęs taip gerai, kad su balta barzda 
ir žilstelėjusiais ūsais jį tikrai galėjai palaikyti pamaldžiu par- 
riarchu. Kitoje nuotraukos pusėje buvo Širinos komentaras: 
„Nenubaustas už daugybę nusikaltimų, nubaustas už smulkų 
nusižengimą.“ 

Nausas tikriausiai nenorėjo pasityčioti iš dvasininkų. Jam 
galėjai priekaištauti tik už nusikalstamą neapdairumą, netak- 
tą, prastą skonį. Tikroji jo klaida, daroma nuo tada, kai tapo 
caro Trojos arkliu, — ta, kad jis nesuprato privaląs kuriam 
laikui nugrimzti į užmarštį. 

Aplink paskleistas nuotraukas būriuojasi įniršę Žmonės, 
įvyksta keletas incidentų, turgus užsidaro. Iš pradžių reika- 
laujama Nauso, paskui visos vyriausybės atsistatydinimo. 
Dalijami atsišaukimai, raginantys įsteigti Parlamentą, kaip 
Rusijoje. Jau daug metų tarp gyventojų veikė slaptos draugijos, 
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jos rėmėsi Džamaledinu, kartais net Mirza Reza, aplinkybių 
paverstu kovos prieš absoliutizmą simbolių. 

Kazokai apjuosė centrinius kvartalus. Kai kurie valdžios 
skleidžiami gandai skelbė, kad protestuotojus užgrius iki šiol 
neregėtos represijos, kad ginkluotosios pajėgos atidarys turgų 
ir leis kareiviams jį plėšti — tokiais grasinimais pirkliai gąsdi- 
nami jau tūkstančius metų. 

Štai kodėl 1906 metų liepos 19 dieną turgaus prekeiviai ir 
pinigų keitėjai atėjo pas Britanijos reikalų patikėtinį pateikti 
skubaus klausimo: ar atstovybėje būtų priglaudžiami asme- 
nys, kuriems gresia areštas? Atsakymas buvo teigiamas. Lan- 
kytojai išėjo dėkodami ir žemai lankstydamiesi. 

Tą patį vakarą mano draugas Fazelis atėjo į atstovybę su 
būreliu bičiulių ir buvo maloniai priimti. Nors tesulaukęs vos 
trisdešimties metų, jis jau buvo savo tėvo įpėdinis, vienas iš 
turtingiausių turgaus pirklių. Visapusiškas išsilavinimas pa- 
kėlė jį į dar aukštesnį rangą, ir jo įtaka tarp sau lygių žmonių 
buvo didžiulė. Su tokios padėties asmeniu britų diplomatai 
negalėjo pasielgti kitaip, kaip tik pasiūlyti žymiems svečiams 
skirtą kambarį. Tačiau Fazelis atmetė pasiūlymą ir, teisinda- 
masis karščiu, paprašė leidimo įsikurti erdviame atstovybės 
sode. Tam jis sakėsi atsinešęs palapinę, kilimėlį ir kelias kny- 
gas. Suspaudę lūpas, kilsčiodami antakius, šeimininkai žiūrė- 
jo, kaip išpakuojami daiktai. 

Rytojaus dieną į atstovybę atėjo dar trisdešimt pirklių, 
norinčių pasinaudoti prieglobsčio teise. Po trijų dienų, lie- 


pos 23-ąją, jų buvo jau aštuoni šimtai šešiasdešimt. Liepos 
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26-ąją — penki tūkstančiai. O rugpjūčio 1 dieną — jau dvylika 
tūkstančių. 

Keistai atrodė tas miestas, atsiradęs anglų sode. Visur pa- 
lapinės, sustatytos pagal korporacijas. Ten greitai nusistovėjo 
gyvenimas, už sargybinių paviljono buvo įrengta virtuvė, tarp 
įvairių „kvartalų“ keliavo milžiniški katilai, kiekvienas maiti- 
nimas trukdavo tris valandas. 

Jokios netvarkos, mažai triukšmo — žmonės čia ieškojo 
prieglobsčio, besto, kaip sako persai, kitaip tariant, tai buvo 
grynai pasyvus pasipriešinimas šventyklos užuovėjoje. Te- 
herano apylinkėse šventyklų buvo daug: Šeicho Abdulazi- 
mo mauzoliejus, karališkosios arklidės ir iš visų mažiausias 
bestas — patranka ant ratų Topchanės aikštėje: jei bėglys į ją 
įsikimba, tvarkos sergėtojai neturi teisės jo liesti. Bet Džama- 
ledino patirtis parodė, kad valdžia neilgai pakenčia tokią pa- 
sipriešinimo formą. Ji pripažįsta vienintelę neliečiamybę - tą, 
kurią suteikia užsienio atstovybės. 

Kiekvienas pabėgėlis atsinešė pas anglus savo kaljaną ir 
savo svajones. Tarp dviejų palapinių — skirtumų jūra. Aplink 
Fazelį telkėsi modernistinis elitas; jų buvo ne saujelė, o šim- 
tai, jaunų ar pražilusių, susibūrusių į andžumanus, daugiau ar 
mažiau slaptas draugijas. Šnekos nuolatos sukosi apie Japoni- 
ją, Rusiją, bet dažniausiai — apie Prancūziją, nes jie mokėjo jos 
kalbą, uoliai skaitė jos knygas ir laikraščius, apie Sen Simono, 
Robespjero, Ruso ir Valdeko-Ruso Prancūziją. Fazelis kruopš- 
čiai iškirpo tekstą, pateikianų prieš metus Paryžiuje priimtą 


įstatymą apie Bažnyčios atskyrimą nuo Valstybės, išvertė jį, 
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išdalijo draugams, ir jie karštai apie jį diskutavo. Bet kalbėjo 
tyliai, nes netoli jų ratelio buvo apsistoję mulos. 

Dvasininkija buvo pasidalijusi. Viena dalis atmetė viską, kas 
ateidavo iš Europos, net demokratijos, Parlamento, moder- 
numo idėją. „Kam, - kalbėjo jie, - mums reikia Konstitucijos, 
jei turime Koraną?“ Modernistai teigė, kad Šventoji Knyga 
prisakė žmonėms valdytis demokratiškai, nes joje parašyta: 
„Tvarkykite savo reikalus susitardami tarpusavyje.“ Ir gudriai 
pridurdavo, kad, jei mirus Pranašui musulmonai būtų turėję 
Konstituciją, reglamentuojančią gimstančios valstybės insti- 
tucijas, nebūtų buvę kruvinų paveldėjimo kovų, atvedusių 
prie imamo Ali nušalinimo. 

Nors ir vyko šie doktrinomis paremti ginčai, dauguma 
mulų priėmė Konstitucijos idėją, kad būtų padarytas galas 
karaliaus savivalei. Šimtais suplūdę ieškoti best0, jie mėgo 
savo poelgį lyginti su Pranašo pasitraukimu į Mediną, o liau- 
dies kančias — su Huseino, imamo Ali sūnaus, kančiomis, 
kurios esančios tiksliausias musulmoniškas Kristaus Kančios 
atitikmuo. Atstovybės soduose profesionalūs raudotojai, 702- 
chvanai, pasakojo klausytojams apie Huseino kentėjimus. Jie 
liejo ašaras, plakėsi rimbais, be perstojo verkė dėl Huseino, 
dėl savęs, dėl Persijos, pasiklydusios atšiauriame pasaulyje, 
šimtmetis po šimtmečio grimztančios į nuosmukio bedugnę. 

Fazelio draugai laikėsi nuošalyje nuo šių demonstracijų, 
Džamaledinas juos buvo išmokęs nepasitikėti 70ze-chvanass. 
Jie jų klausėsi su atlaidžiu nerimu. 

Mane pribloškė šalti Širinos apmąstymai, išdėstyti viena- 
me laiške: „Persija serga, — rašė ji. — Jos galvūgalyje yra daug 
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daktarų, šiuolaikiškų ir tradicinių, kiekvienas siūlo savus vais- 
tus, bet ateitis priklauso tam, kuris ją išgydys. Jei ši revoliu- 
cija nugalės, mulos turės virsti demokratais, o jei pralaimės, 
demokratai turės virsti mulomis.“ 

Kol kas jie visi slėpėsi toje pačioje tranšėjoje, tame pačia- 
me sode. Rugpjūčio 7 dieną atstovybėje buvo šešiolika tūks- 
tančių besto ieškotojų, miesto gatvės ištuštėjo, visi bent kiek 
žinomesni pirkliai „emigravo“. Šachas buvo priverstas nusi- 
leisti. Rugpjūčio 15 dieną, mažiau nei po mėnesio nuo besto 
suteikimo pradžios, jis pranešė, kad Teherane bus surengti 
tiesioginiai, o provincijose netiesioginiai rinkimai į konsulta- 
cinę nacionalinę asamblėją. 

Pirmasis istorijoje Persijos Parlamentas susirinko spalio 
7-ąją. Pasakyti sosto kalbą šachas apdairiai pavedė nuo pat 
pradžių opozicijoje buvusiam princui Malkomui Chanui, 
Isfahano armėnui, Džamaledino bendražygiui, tam pačiam, 
kuris buvo apgyvendinęs Mokytoją savo namuose per pasku- 
tinį jo apsilankymą Londone. Didingas britaniškų manierų 
senis visą gyvenimą svajojo atsistoti priešais Parlamentą ir 
liaudies atstovams pasakyti konstitucinio monarcho kalbą. 

Tie, kurie norės geriau išstudijuoti šį istorijos puslapį, te- 
gul Malkomo Chano neieško to meto dokumentuose. Dabar, 
kaip ir Chajamo laikais, Persija savo vadovus pažįsta ne iš var- 
dų, o iš titulų — Karalystės Saulė, Tikėjimo Ramstis, Sultono 
Šešėlis. Žmogui, kuriam teko garbė pradėti demokratijos erą, 
buvo suteiktas pats garbingiausias titulas - Nizamas al Mulkas. 
Pakrikusi Persija, tokia nepajudinama per visus sukrėtimus, 


tokia nekintanti per visas permainas! 
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Dalyvavimas Rytų prabudime — tai privilegija, tai didelio 
jaudulio, entuziazmo ir abejonių metas. Kokios šviesios arba 
siaubingos mintys galėjo gimti jų miegančiose smegenyse? Ką 
jie darys keldamiesi? Ar aklai puls tuos, kurie juos supurtė? 
Gaudavau skaitytojų laiškų, jie nerimastingai mane klausinė- 
jo, reikalavo tapti pranašu. Vis dar prisimindami 1900 metais 
Pekine įvykusį Boksininkų sukilimą, užsienio diplomatų pa- 
emimą įkaitais, sunkumus, kuriuos patyrė ekspedicinis kor- 
pusas, susidūręs su imperatoriene Dangaus Dukra, jie bijojo 
Azijos. Ar Persija bus kitokia? Aš tvirtai atsakydavau „taip“, 
pasitikėdamas gimstančia demokratija. Konstitucija iš tiesų 
buvo paskelbta, taip par ir Piliečių teisių chartija. Kasdien kū- 
rėsi klubai, steigėsi laikraščiai, per kelis mėnesius atsirado de- 
vyniasdešimt dienraščių ir savaitraščių. Jų pavadinimai buvo 
Civilizacija, Lygybė, Laisvė arba dar pompastiškesni, tokie 
kaip Sukilimo trimitai. Jie dažnai būdavo cituojami Britani- 
jos spaudoje arba Rusijos opoziciniuose laikraščiuose — libe- 
ralų Reč ir socialdemokratams artimesniame Sovremenij mir. 
Vienas satyrinis Teherano laikraštis nuo pat pirmo numerio 


sulaukė svaiginančio pasisekimo, mėgstamiausias jų dailinin- 
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kų taikinys buvo korumpuoti dvariškiai, caro agentai ir visų 
pirma — šventeivos. 

Širina džiūgavo: „Praeitą penktadienį, — rašė ji, — keli jauni 
mulos turguje mėgino suburti minią, Konstituciją jie vadino 
eretiška naujove ir ragino žmones eiti į Baharistaną, Parla- 
mento būstinę. Jiems nepavyko. Veltui laidė gerkles, miestie- 
čiai buvo jiems abejingi. Retsykiais koks žmogus sustodavo, 
valandžiukę pasiklausydavo ir, gūžtelėjęs pečiais, traukdavo 
toliau. Galop atėjo trys ulemai, vieni iš labiausiai gerbiamų 
mieste, ir liepė pamokslautojams drožti namo trumpiausiu 
keliu ir nepakelti akių nuo žemės. Nedrįstu net patikėti, fa- 
natizmas Persijoje mirė.“ 

Šią frazę panaudojau kaip savo gražiausio straipsnio pava- 
dinimą. Aš taip persiėmiau princesės entuziazmu, kad mano 
tekstas buvo tikras tikėjimo išpažinimas. Gazette direktorius 
patarė man būti santūresniam, bet skaitytojai įvertino mano 
įkarštį, sprendžiant iš vis didėjančio gaunamų laiškų skaičiaus. 

Vienas iš jų buvo pasirašytas tokio Hovardo C. Baskervi- 
lio, Naujojo Džersio valstijos Prinstono universiteto studen- 
to. Jis buvo ką tik gavęs Bachelor of Arts“ diplomą ir norėjo 
vykti į Persiją iš arti stebėti mano aprašomų įvykių. Vienas jo 
teiginys mane sukrėtė: „Šio amžiaus pradžioje esu giliai įsi- 
tikinęs, kad, jei Rytams nepavyks atsibusti, Vakarai greitai 
negalės miegoti.“ Atsakydamas paraginau jį leistis į tą kelio- 
nę, pažadėjau, kai galutinai apsispręs, nurodyti keletą draugų, 
kurie galėtų jį priimti. 


" Bachelor of Arts - Humanitarinių mokslų bakalauras (angl. ). 
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Po kelių savaičių Baskervilis atvažiavo į Anapolį man pra- 
nešti, kad gavo mokytojo vietą Tebrizo Memorial Boys' School", 
vadovaujamoje Amerikos presbiterijonų misijos; ten turės 
dėstyti jauniesiems persams anglų kalbą ir gamtos mokslus. 
Jis išvyksta tuojau pat ir norėtų patarimų bei rekomendacijų. 
Aš skubėjau jį pasveikinti ir, per daug negalvodamas, pažadė- 
jau aplankyti, jei nuvykčiau į Persiją. 

Neketinau ten keliauti artimiausiu metu. Noro man ne- 
trūko, bet leistis į kelionę dar nesiryžau dėl melagingų kalti- 
nimų, kabančių man virš galvos. Argi nesu laikomas karaliaus 
žudiko bendrininku? Nors Teherane įvyko daug greitų pasi- 
keitimų, aš baiminausi, kad, remiantis keliomis dulkėtomis 
sankcijomis, būsiu sulaikytas prie sienos ir negalėsiu apie tai 
pranešti savo draugams ir atstovybei. 

Tačiau Baskervilio išvykimas paskatino mane imtis žygių 
savo padėčiai legalizuoti. Širinai buvau pažadėjęs niekada 
nerašyti. Baimindamasis, kad ji nenustotų siųsti man laiškų, 
kreipiausi ne į ją, o į Fazelį, nes žinojau, kad jo įtaka kaskart 
didėja. Nacionalinėje asamblėjoje, kur buvo priimami svar- 
būs sprendimai, šio deputato buvo klausoma labiausiai. 

Po trijų mėnesių atėjo šiltas, draugiškas jo atsakymas ir 
oficialus dokumentas su Teisingumo ministerijos antspaudu, 
patvirtinantis, kad man panaikinti visi įtarimai bendrininka- 
vus su senojo šacho žudiku; taigi dabar galėjau laisvai važinėti 


po visas Persijos provincijas. 


“ Memorial Boys' School - Memorialinė berniukų mokykla (angl. ). 
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Daugiau nieko nelaukdamas, sėdau į laivą ir išplaukiau 
į Marselį, iš ten į Salonikus, Konstantinopolį, Trapezundą, 
paskui, ant mulo nugaros apsukęs aplink Araratą, nukakau į 
Tebrizą. 


Atjojau ten karštą birželio dieną. Kol įsikūriau viename 
armėnų kvartalo karavansarajuje, saulė jau buvo pakilusi sulig 
stogais. Vis dėlto aš norėjau pamatyti Baskervilį kaip galima 
greičiau, todėl nuėjau į Presbiterijonų misiją, žemą, bet erdvų 
pastatą, neseniai perdažytą balta spalva, spindinčia abrikosų 
giraitėje. Ant vartų — du kuklūs kryžiai, ant stogo, virš lauko 
durų, — žvaigždėta vėliava. 

Manęs pasitikti išėjęs persas sodininkas nuvedė mane pas 
pastorių, aukštą, barzdotą, į jūrininką panašų ručkį, ir šis 
stipriai, svetingai paspaudė man ranką. Dar net nepakvietęs 
atsisėsti, pasiūlė lovą visam viešnagės laikui. 

— Turime visąlaik paruoštą kambarį tėvynainiams, kurie 
mus aplanko, padarydami staigmeną ir garbę. Su jumis nebus 
išskirtinai elgiamasi, aš tik laikausi papročio, atsiradusio nuo 
pat šios misijos įkūrimo. 

— Aš jau pasidėjau lagaminą karavansarajuje ir poryt keti- 
nu keliauti į Teheraną, — nuoširdžiai pasigailėjau. 

— Tebrizas vertas daugiau, nei vienos greit pralėksiančios 
dienos. Kaip galite atvykti čia ir nesugaišti dienos ar dviejų 
didžiausio Rytų turgaus labirintuose, nepamatyti „Tūkstan- 
tyje ir vienoje naktyje“ minimos Žydrosios mečetės griuvėsių? 
Mūsų dienomis keliautojai per daug skuba, skuba žūtbūt 
atvykti, bet juk atvykstama ne tik į numatytą vietą. Sulig 
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kiekvienu etapu kur nors atvykstama, sulig kiekvienu žings- 
niu galima pamatyti slaptą mūsų planetos kampelį, reikia tik 
žiūrėti, norėti, tikėti, mylėti. 

Pastorius atrodė nuoširdžiai nusivylęs, kad aš toks blogas 
keliautojas. Pajutau, jog turiu pasiteisinti. 

— Po teisybei, Teherane manęs laukia skubus darbas, į Te- 
brizą užsukau tik norėdamas pamatyti draugą, dėstantį jūsų 
mokykloje, Hovardą Baskervilį. 

Vien paminėjus šį vardą, atmosfera pasidarė slogi. Daugiau 
jokio džiaugsmo, jokio pagyvėjimo, jokio tėviško priekaišto. 
Nieko, vien sutrikimas ir, man pasidingojo, net išsisukinėji- 
mas veide. Slegianti tyla, paskui klausimas: 

— Jūs Hovardo draugas? 

— Tam tikra prasme esu atsakingas už jo atvykimą į Persiją. 

— Sunki atsakomybė! 

Jo lūpose veltui ieškojau šypsenos. Staiga jis man pasirodė 
nusiminęs ir susenęs, pečiai sukumpo, žvilgsnis buvo kone 
maldaujamas. 

- Šiai misijai vadovauju penkiolika metų, mūsų mokykla — 
geriausia mieste, drįstu tikėti, kad mūsų darbas naudingas ir 
krikščioniškas. Tie, kurie dalyvauja mūsų veikloje, siekia šio 
krašto pažangos, kitaip, patikėkite, niekas jų nepriverstų at- 
vykti iš taip toli ir atsidurti dažnai priešiškoje aplinkoje. 

Neturėjau jokio pagrindo tuo abejoti, bet įnirtinga pasto- 
riaus gynyba nemaloniai mane nuteikė. Jo kabinete išbuvau 
tik kelias minutes, niekuo jo neapkaltinau, nieko nepapra- 


šiau. Todėl tik mandagiai linktelėjau galva. Jis kalbėjo toliau: 
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— Kai misionierius pasirodo besąs abejingas persus slegian- 
čioms nelaimėms, kai dėstytojas nebejaučia jokio džiaugsmo, 
matydamas savo mokinių pažangą, primygtinai patariu jam 
grįžti į Jungtines Valstijas. Kartais entuziazmas išgaruoja, 
ypač jauniausiems. Kas gali būti žmogiškiau? 

Po šios įžangos dvasininkas nutilo ir storais pirštais ėmė 
nervingai čiupinėti pypkę. Rodės, jam sunku rasti žodžių. 
Nusprendžiau palengvinti jo užduotį. Ir kuo abejingiausiai 
tariau: 

— Norite pasakyti, kad per šiuos kelis mėnesius Hovardas 
prarado ryžtą, kad jo susidomėjimas Rytais buvo trumpalaikis? 

Pastorius krūptelėjo. 

— O Dieve, ne, ne Baskervilis! Mėginau jums paaiškinti, kas 
kartais nutinka kai kuriems mūsų naujokams. Jūsų draugui 
nutiko priešingai, ir aš dėl to nerimauju daug labiau. Viena 
vertus, jis geriausias dėstytojas, kokį kada nors esame pasam- 
dę, jo mokiniai daro stulbinamą pažangą, jų tėvai be galo 
juo žavisi, misija niekada nėra gavusi tiek dovanų: ėriukų, 
gaidžių, chalvos, ir viskas Baskervilio garbei. Bėda ta, kad jis 
nesutinka elgtis kaip užsienietis. Jei jam užtektų dėl pramo- 
gos rengtis taip, kaip vietiniai, valgyti po/ovą ir sveikintis su 
manimi šio krašto tarme, aš tik šypsočiausi. Bet Baskervilis ne 
toks žmogus, kad apsiribotų išore, jis beatodairiškai įsitraukė 
į politinę kovą, klasėje šlovina Konstituciją, skatina mokinius 
kritikuoti rusus, anglus, šachą ir tamsuolius mulas. Net, įta- 
riu, jis tapo tokiu, kokie čia vadinami „Adomo sūnumis“, 
kitaip sakant, slaptų bendrijų nariais. 


Pastorius atsiduso. 
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— Vakar rytą priešais mūsų vartus įvyko demonstracija, va- 
dovaujama dviejų garsiausių religinių vadovų: demonstrantai 
reikalavo, kad Baskervilis išvyktų, o jei neišvyks — kad būtų 
uždaryta misija. Po trijų valandų toje pačioje vietoje įvyko 
kita demonstracija, aukštinanti Hovardą ir reikalaujanti, kad 
jis pasiliktų. Jūs puikiai suprantate, jei toks kontliktas tęsis, 
mes negalėsime ilgai būti šiame mieste. 

— Spėju, jūs apie tai jau kalbėjotės su Hovardu. 

— Šimtą kartų, visokiu tonu. Jis visada atsako vienodai: kad 
Rytų pabudimas svarbiau už misijos likimą, kad, jei konstitu- 
cinė revoliucija pralaimės, mes, šiaip ar taip, būsime priversti 
išvykti. Žinoma, aš bet kada galiu nutraukti su juo sutartį, 
tačiau šito nesuprastų ir priešiškai nusiteiktų tie gyventojai, 
kurie mus visada palaikė. Vienintelė išeitis - kad Baskervilis 
nuramintų aistras. Gal jūs galėtumėt jį paprotinti? 

Tvirtai nežadėdamas imtis šio reikalo, paprašiau leisti pasi- 
matyti su Hovardu. Rusvą dvasininko barzdą staiga nušvietė 
triumfo ugnelė. Jis pašoko. 

— Sekite paskui mane, aš jums parodysiu Baskervilį, regis, 
žinau, kur jis yra. Stebėkite jį tylomis ir suprasite mano nuo- 
gąstavimus, mano nerimą. 


Ketvirta knyga 


POETAS JŪROJE 


Mes - lėlės, o dangus - žaidėjas, tvarkdarys. 
Ir tai gryna tiesa, kas ginčytis išdrįs? 

Kai ant būties lentos akimirką pažaisim, 
Mus vel tamsion dežėn sumes ir uždarys.“ 


Omaras Chajamas 


“ Vertė L. Broga. 


Auksinėje siena apjuosto sodo prietemoje — aimanuojan- 
ti minia. Kaip atpažinti Baskervilį? Visi veidai tokie tamsūs! 
Atsirėmęs į medį, laukiu. Ir stebiu. Ant apšviestos trobelės 
slenksčio — improvizuotas teatras. Rozė-chvanas, pasakotojas 
ir raudotojas, spaudžia tikintiesiems ašaras, šūksnius, kraują. 

Iš tamsos išeina žmogus, savo noru sutikęs kęsti skausmą. 
Jis basas, iki juosmens nuogas, aplink rankas apvyniotos dvi 
grandinės; vyras užsimoja jomis iš priekio ir kerta sau per nu- 
garą; lygios geležys apdaužo, įspaudžia odą, bet jos neperrėžia, 
prireikia trisdešimties, penkiasdešimties smūgių, kad ištrykš- 
tų pirmasis kraujas, juodas tiškalas, tekantis užburiančiomis 
srovelėmis. Kentėjimų teatras, tūkstantmetis kančios reginys. 

Plakimasis smarkėja, girdėti sunkus alsavimas, minia aidu 
jį atkartoja, smūgiai pilasi, pasakotojas ima kalbėti garsiau, 
kad užgožtų jų kaukšėjimą. Tada išeina aktorius ir ima kardu 
grasinti žiūrovams, vaipytis, savo grimasomis užsitraukdamas 
jų prakeiksmus. Paskui paleidžiami keli akmenys. Aktorius 
neilgai būna scenoje, netrukus pasirodo jo auka. Minia ima 
klyku. Net aš nepajėgiu užgniaužti šūksnio. Mat žmogus 


šliaužia žeme be galvos. 
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Pasibaisėjęs atsisuku į dvasininką. Jis nuramina mane šalta 
šypsena ir sušnibžda: 

— Tai sena gudrybė, atvedamas vaikas ar labai mažo ūgio 
vyras, jam ant galvos pritaisoma nukirsta avino galva, apvers- 
ta taip, kad kruvinas kaklas būtų nukreiptas į viršų, ir viskas 
apdengiama balta paklode su skylėmis reikiamose vietose. 
Kaip matote, įspūdis pribloškiantis. 

Pastorius užsitraukia pypkės dūmą. Begalvis padaras ilgai 
šokinėja ir sukasi scenoje. Paskui užleidžia vietą keistam rau- 
dančiam veikėjui. 

Baskervilis! 

Vėl nukreipiu žvilgsnį į dvasininką; šis tik mįslingai kilsteli 
antakius. 

Keisčiausia, kad Hovardas apsivilkęs amerikietiškais dra- 
bužiais, negana to, ant galvos užsivožęs cilindrą, net ir šioje 
tragiškoje atmosferoje atrodantį be galo komiškai. 

Minia staugia, dejuoja, ir, kiek matau, veiduose nėra nė šešė- 
lio linksmumo. Išskyrus pastoriaus, kuris galop man paaiškina: 

— Šiose laidotuvių ceremonijose visada būna europietis ir, 
keista, jis būna „gerietis“. Pagal tradiciją, frankų pasiuntinys 
omejadų dvare turi sielvartauti dėl didžiausio šiitų kankinio 
Huseino mirties ir taip garsiai piktintis nusikaltimu, kad pats 
būna pasmerktas mirti. Žinoma, po ranka ne visada būna euro- 
pietis šiai scenai suvaidinti ir tada jie pasirenka šviesiaodį turką 
ar persą. Bet, Baskerviliui atvykus į Tebrizą, šis vaidmuo nuolat 
tenka jam. Jis jį vaidina puikiai. Verkia tikromis ašaromis! 

Tuo metu į sceną grįžta vyras su kardu ir ima smarkiai jį 


sukti virš Baskervilio. Sis sustingsta, sprigtu numuša skrybėlę 
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ir atidengia šviesius, kairėje pusėje sklastymu gražiai perskir- 
tus plaukus, parkrinta ant kelių, išsitiesia ant žemės, saulės 
spindulys apšviečia jo lygų, vaikišką veidą ir nuo ašarų pabur- 
kusius skruostus, kažkokio netoli stovinčio žmogaus ranka 
pažeria ant jo juodo kostiumo saujelę žiedlapių. 

Daugiau nebegirdžiu minios, mano akys prikaustytos prie 
draugo, nekantriai laukiu, kada jis atsistos. Ceremonija man 
atrodo begalinio ilgumo. Noriu kuo greičiau susigrąžinti 
draugą. 


Po valandos mes susitikome misijoje, prie granatų sriubos. 
Pastorius paliko mus vienus. Kompaniją mums palaikė ne- 
jauki tyla. Baskervilio akys vis dar buvo paraudusios. 

— Lėtai atgaunu vakariečio dvasią, — kreivai šypsodamasis, 
pasiteisino jis. 

— Neskubėk, šimtmetis dar tik prasidėjo. 

Jis pakosčiojo, priglaudė prie lūpų šiltą dubenėlį ir vėl nu- 
grimzdo į mąslią tylą. 

Paskui sunkiai išspaudė: 

— Kai atvykau į šią šalį, negalėjau suprasti, kodėl suaugę 
barzdoti vyrai rauda ir sielvartauja dėl žmogžudystės, įvykdy- 
tos prieš tūkstantį du šimtus metų. Dabar suprantu. Persai 
gyvena praeitimi, nes praeitis yra jų tėvynė, o dabartis — sveti- 
ma šalis, kurioje jiems niekas nepriklauso. Viskas, kas mums 
yra šiuolaikiško gyvenimo, vis didesnės laisvės ženklai, jiems 
yra svetimtaučių dominavimo simboliai: keliai — Rusijos, ge- 
ležinkeliai, telegrafas, bankai — Anglijos, paštas — Austrijos- 


Vengrijos... 
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— ...O gamtos mokslų dėstymas — Baskervilio iš Amerikos 
presbiterijonų misijos. 

— Taigi. Kokį pasirinkimą turi Tebrizo gyventojai? Leisti 
savo sūnus į tradicinę mokyklą, kur jie dešimt metų slebizuos 
tas pačias nesklandžias frazes, kokias jų protėviai slebizavo 
dar XII amžiuje, ar atsiųsti į mano klasę, kur jie gaus tokį 
patį išsilavinimą, kaip ir mažieji amerikiečiai, bet kryžiaus ir 
žvaigždėtos vėliavos šešėlyje. Mano mokiniai bus patys ge- 
riausi, patys sumaniausi, labiausiai reikalingi savo šaliai, bet 
kaip uždrausti kitiems žiūrėti į juos kaip į išsigimėlius? Šį 
klausimą keliu sau nuo pat pirmos savaitės, kai atvykau čia, ir 
išeitį radau per tokią ceremoniją, kokioje tu dalyvavai. 

Aš įsimaišiau į minią, aplink mane aidėjo dejonės. Stebė- 
damas ašarotus, perkreiptus veidus, žiūrėdamas į išsigandu- 
sias, paklaikusias, maldaujančias akis, pamačiau visus Persijos 
vargus, skarmalais apsikarsčiusias, nesibaigiančio gedulo pri- 
slėgtas sielas. Ir nejučia man ėmė riedėti ašaros. Susirinkusieji 
tai pastebėjo, susijaudino, įstūmė mane į sceną ir liepė vai- 
dinti frankų pasiuntinio vaidmenį. Kitą dieną pas mane atėjo 
mokinių tėvai. Jie džiaugėsi, kad nuo šiol, išgirdę priekaištus, 
kam leidžia vaikus į Presbiterijonų misiją, galės atsakyti: „Aš 
patikėjau sūnų mokytojui, verkusiam dėl imamo Huseino.“ 
Kai kuriuos religinius vadovus tai suerzino, jie norėtų, kad 
užsieniečiai būtų panašūs į užsieniečius. 

Dabar geriau supratau jo elgesį, bet skepticizmas niekur 
nedingo: 

— Vadinasi, tu manai, kad Persijos problemas išspręsi pri- 
sidėdamas prie raudotojų būrio! 
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— Aš taip nesakiau. Verkimas — ne receptas. Ir ne gudrybė. 
Tik grynas, naivus, gailestingas veiksmas. Niekas neprivalo 
lieti ašarų prisiversdamas. Svarbiausia — neniekinti kitų tra- 
gedijos. Kai jie pamatė mane verkiantį, atsikračiusį svetimša- 
lio abejingumo, su pasitikėjimu atėjo pas mane pasakyti, kad 
verkti nera reikalo, kad Persijai nereikia daugiau raudotojų 
ir geriausia, ką galiu padaryti, — tai duoti Tebrizo sūnums 
atitinkamą išsilavinimą. 

— Išmintingi žodžiai. Ir aš pasakysiu tą patį. 

— Bet, jei nebūčiau apsiverkęs, jie net nebūtų atėję pas 
mane pasikalbėti. Jei nebūtų matę manęs verkiant, nebūtų 
leidę man pasakyti mokiniams, kad šis šachas — nedorėlis, 
o Tebrizo religiniai vadovai — ne geresni už jį! 

— Vadinasi, tu tai pasakei klasėje? 

— Taip, aš tai pasakiau, aš, jaunas bebarzdis amerikietis, 
kuklus Presbiterijonų misijos mokyklos mokytojas, iškone- 
veikiau karūnas ir turbanus, ir mokiniai man pritarė, jų tėvai 
taip pat. Tik pastorius supyko! 

Matydamas, kad aš suglumęs, Baskervilis pasuko kalbą 
malonesne linkme: 

— Aš papasakojau berniukams ir apie Chajamą, pasakiau, 
kad milijonams amerikiečių ir europiečių Rubajatai yra mėgs- 
tamiausia knyga, išmokiau atmintinai Ficdžeraldo eilėraščių. 
Kitą dieną pas mane atėjo vieno vaiko senelis, vis dar sujau- 
dintas to, ką jam papasakojo anūkas. Jis man pasakė: „Mes 
taip pat labai gerbiame amerikiečių poetus!“ Žinoma, jis ne- 
būtų galėjęs paminėti bent vieno iš jų, bet nesvarbu, taip jis 


išreiškė pasididžiavimą ir dėkingumą. Deja, taip reagavo ne 
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visi tėvai, vienas atėjo skųstis. Pastoriaus akivaizdoje jis man 
teškė: „Chajamas buvo girtuoklis ir bedievis!“ Aš atsakiau: 
„Taip sakydamas jūs neįžeidžiate Chajamo, jūs pašlovinate 
girtuoklystę ir bedieviškumą!“ Pastorius ko neužduso. 

Hovardas nusijuokė kaip vaikas. Nepataisomas ir nugink- 
luojantis vaikas. 

— Tu sutinki su viskuo, kuo esi kaltinamas! Gal kartais pri- 
klausai ir „Adomo sūnums“? 

— Pastorius tau ir šitai pasake? Regis, jūs apie mane daug 
kalbėjotės. 

— Neturėjome jokių kitų bendrų pažįstamų. 

— Nieko nuo tavęs neslėpsiu, mano sąžinė švari kaip nauja- 
gimio alsavimas. Maždaug prieš du mėnesius pas mane at- 
ėjo vienas žmogus, ūsuotas milžinas, bet drovus. Jis manęs 
paklausė, ar negalėčiau paskaityti paskaitos andžumano būs- 
tinėje, jis esąs to klubo narys. Kokia paskaitos tema? Nieka- 
da neatspėsi. Apie Darvino teoriją! Šalyje tvyrant įkaitusiai 
politinei atmosferai, man tai pasirodė linksma ir miela. Aš 
sutikau. Surinkau apie mokslininką viską, ką galėjau rasti, 1š- 
dėsčiau jo priešininkų tezes ir manau, kad medžiagą pateikiau 
nuobodžiai, tačiau salė buvo pilnutėlė ir klausėsi manęs su 
pamaldžiu dėmesiu. Paskui vaikščiojau į kitus susirinkimus, 
kur buvo nagrinėjamos įvairiausios temos. Šių žmonių žinių 
troškimas — begalinis. Be to, jie yra tvirčiausi Konstitucijos 
šalininkai. Kartais užeinu į jų budėjimo punktus sužinoti pas- 
kutinių naujienų iš Teherano. Turėtum su jais susipažinti, jie 


svajoja apie tokį patį pasaulį, kaip ir mudu. 
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Vakare Tebrizo turguje mažai krautuvių būna atidaryta, 
bet gatvės vis tiek judrios, vyrai renkasi kryžkelėse, ratu su- 
stato nendrines kėdes, rūko 4a/jang, kurio dūmai pamažu 
išsklaido gausybę dienos kvapų. Aš žingsniavau paskui Ho- 
vardą. Jis nedvejodamas sukinėjosi iš vienos gatvelės į kitą, 
tarpais sustodavo pasisveikinti su kokio nors mokinio gimi- 
naičiu, o berniūkščiai liaudavosi žaidę ir traukdavosi jam iš 
kelio. 

Pagaliau sustojome prie rūdžių ėdamų vartų. Draugas juos 
pastūmė, ir per krūmais apaugusį sodelį nuėjome prie moli- 
nio namo; po septynių sausų bilstelėjimų jo durys atsidarė ir 
mes išvydome erdvų kambarį, apšviestą eilės žibintų, kaban- 
čių ant lubų ir nuolat siūbuojančių nuo skersvėjo. Čia esantys 
žmonės prie to tikriausiai buvo įpratę, o aš netrukus pasijutau 
taip, lyg būčiau įlipęs į nepatikimą laiviūkšų. Nepajėgiau su- 
sitelkti į jokį tašką jokiame veide, norėjau kuo greičiau at- 
sigulti ir valandėlei užmerkti akis. Bet priėmimas užtruko 
ilgai. „Adomo sūnų“ susirinkime Baskervilis buvo pažįsta- 


mas, ir jie džiaugsmingai jį sutiko; kadangi aš jį atlydėjau, 
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tai ir pats buvau broliškai apkabintas, o kai Hovardas pasakė, 
kad į Persiją atvyko mano paskatintas, visi vėl puolė mane 
glėbesčiuoti. 

Kai pamaniau, kad jau galiu atsisėsti ir pagaliau atsiremti 
į sieną, kitapus kambario atsistojo aukštas vyras. Kad niekas 
neapsiriktų, jam ant pečių užmestas ilgas baltas apsiaustas 
rodė, jog tai žymus susirinkimo asmuo. Jis žengė prie manęs: 

— Benžamenai! 

Aš atsistojau ir, taip pat Žengęs porą žingsnių, pasitryniau 
akis. Fazelis! Šūktelėję iš nuostabos, puolėme vienas kitam į 
glėbį. 

Norėdamas paaiškinti tokį jausmų protrūkį, nesiderinantį 
su jo temperamentu, jis tarė bendražygiams: 

— Ponas Lezažas buvo seido Džamaledino draugas! 

Tą par akimirką lioviausi būti aukštu svečiu ir tapau isto- 
riniu paminklu ar šventąja relikvija, prie manęs dabar buvo 
artinamasi ne kitaip, kaip tik su varžančia pagarba. 

Pristačiau Fazeliui Hovardą — jie vienas kitą pažinojo tik iš 
vardų; Fazelis daugiau nei metus nesilankė Tebrize, nors tai 
buvo jo gimtasis miestas. Faktas, kad jis šį vakarą čia, tarp šių 
apsilaupiusių sienų, po šokančiomis šviesomis, kažkodėl atro- 
dė keistas ir kėlė nerimą. Argi jis nebuvo vienas iš Parlamento 
demokratų lyderių, Konstitucinės revoliucijos ramstis? Argi 
dabar metas išvažiuoti iš sostinės? Šito aš jį ir paklausiau. Fa- 
zelis, rodos, sumišo, nors kalbėjau prancūziškai ir tyliu balsu. 
Jis skubiai nužvelgė aplinkinius. Paskui, užuot atsakęs, pasi- 
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— Kur tu apsistojai? 
— Armėnų kvartalo karavansarajuje. 
— Naktį aš pas tave ateisiu. 


Apie vidurnaktį mano kambaryje susitikome šešiese. Bas- 
kervilis, aš, Fazelis ir trys jo bendražygiai, kuriuos, kaip reika- 
lauja slaptumas, jis man pristatė tik trumpais vardais. 

— Andžumano būstinėje tu manęs klausei, kodėl aš čia, 
o ne Teherane. Ogi todėl, kad sostinę Konstitucija jau prara- 
do. Šiais žodžiais negalėjau to pranešti trisdešimčiai žmonių, 
nes būčiau pasėjęs paniką. Bet tai tiesa. 

Visi buvome per daug pritrenkti, kad įstengtume ką nors 
pasakyti. Jis paaiškino: 

— Prieš dvi savaites pas mane atvažiavo žurnalistas iš Sankt 
Peterburgo, laikraščio Reč korespondentas. Jo pavardė Pano- 
vas, bet jis pasirašinėja slapyvardžiu Tanėe. 

Aš buvau apie jį girdėjęs, jo straipsniai kartais būdavo 
cituojami Londono spaudoje. 

— Jis socialdemokratas, — toliau kalbėjo Fazelis, - carizmo 
priešininkas, bet, prieš kelis mėnesius atvykęs į Teheraną, 
nuslėpė savo įsitikinimus, pasirūpino gauti leidimą į rusų at- 
stovybę ir, nežinia kokiam atsitiktinumui padedant, kokias 
gudrybes pasitelkęs, gavo kompromituojančius dokumentus: 
planą surengti Valstybės perversmą, kurį įvykdys kazokai, ir 
atkurti absoliutinę monarchiją. Viskas buvo surašyta juodu 
ant balto. Į turgų turi būti nusiųstas apgavikas, kurio už- 
duotis — pakirsti pirklių pasitikėjimą naująja santvarka, keli 


religiniai vadovai turi kreiptis į šachą su prašymu panaikinti 
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Konstituciją, neva prieštaraujančią islamui. Suprantama, Pa- 
novas rizikavo, atnešdamas man tuos dokumentus. Aš jam 
padekojau ir paprašiau skubiai sukviesti Parlamento susirinki- 
mą. Smulkiai išdėstęs faktus, pareikalavau nušalinti monarchą 
ir vietoj JO į sostą pasodinti vieną iš jo jaunų sūnų, išformuoti 
kazokų brigadą, areštuoti nusikaltusius dvasininkus. Po ma- 
nęs į tribūną lipo daug oratorių, visi reiškė pasipiktinimą ir 
palaikė mano pasiūlymus. 

Staiga pas mus atėjo durininkas pranešti, kad Rusijos ir 
Anglijos įgaliotieji ministrai yra šiame pastate ir nori mums 
įteikti skubią notą. Posėdis buvo nutrauktas, Medžliso pirmi- 
ninkas ir ministras pirmininkas išėjo. Sugrįžę jie atrodė kaip 
lavonai. Diplomatai juos įspėjo, kad, jei šachas bus nušalin- 
tas, abi valstybės apgailestaudamos privalės atlikti pareigą ir 
panaudoti karinę jėgą. Jie ne tik rengėsi mus pasmaugti, bet 
dar ir gintis uždraudė! 

— Kam toks užsispyrimas? — apstulbęs paklausė Baskervilis. 

— Caras nenori demokratijos prie savo sienų, išgirdęs žodį 
„Parlamentas“, jis ima drebėti iš įniršio. 

— Bet juk Britanijos padėtis ne tokia! 

— Ne. Bet, jei persai įstengs valdyti savo šalį kaip suaugę 
žmonės, indams taip pat gali kilti panašių minčių! Tada ang- 
lams teliktų susikrauti daiktus. O kur dar nafta? 1901 metais 
vienas britų valdinys, misteris Noksas d'Arsy, už dvidešimt 
tūkstančių svarų sterlingų įsigijo teisę siurbti naftą visoje per- 
sų imperijoje. Iki šiol jos buvo išgaunama nedaug, bet prieš 
kelias savaites buvo atrasta milžiniškų telkinių baktrų genčių 
teritorijoje, jūs, be abejonės, apie tai girdėjote. Šaliai tai galėtų 
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duoti didelių pajamų. Todėl paprašiau Parlamentą peržiūrėti 
sutartį su Londonu ir išsireikalauti teisingesnes sąlygas. Dau- 
guma deputatų man pritarė. Nuo to laiko Anglijos ministras 
daugiau nekviečia manęs į svečius. 

— Ir vis dėlto bestas buvo suteiktas jo atstovybės soduose, — 
susimąstęs pasakiau. 

— Anglai tada manė, kad rusų įtaka per didelė, kad ji jiems 
palieka nevienodą persiško pyrago dalį, todėl ragino mus pro- 
testuoti, atvėrė savo sodus, net šnekama, kad tai jie prispaus- 
dino poną Nausą kompromituojančių nuotraukų. Kai mūsų 
judėjimas nugalėjo, jie su caru susitarė dėl dalybų: Persijos 
šiaurė bus rusų įtakos zona, o pietūs — Anglijos medžioklės 
plotai. Vos gavę, ko norėjo, britai staiga nustojo domėtis 
mūsų demokratija. Kaip ir caras, dabar jie ją laiko kliūtimi ir 
norėtų, kad ji išnyktų. 

— Kokią jie turi teisę! — pratrūko Baskervilis. 

Fazelis tėviškai jam nusišypsojo ir kalbėjo toliau: 

— Po dviejų diplomatų vizito deputatai neteko drąsos. 
Nepajėgdami kovoti su tokia daugybe priešų iš karto, jie 
nesugalvojo nieko geresnio, kaip tik užsipulti vargšą Pano- 
vą. Daugelis oratorių išvadino jį sukčium ir anarchistu, ku- 
rio vienintelis tikslas — sukelti karą tarp Persijos ir Rusijos. 
Žurnalistas buvo atėjęs su manimi į Parlamentą, aš jį palikau 
kabinete prie paradinės salės durų, kad prireikus galėtų paliu- 
dyti. Dabar deputatai reikalavo jį areštuoti ir perduoti caro 
atstovybei. Buvo pasiūlyta priimti tokią rezoliuciją. 

Žmogus, padėjęs mums kovoti su jo paties vyriausybe, bus 


atiduotas budeliams! Aš, paprastai toks ramus, nepajėgiau 
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susivaldyti, užlipau ant kėdės ir it pamišėlis sušukau: „Pri- 
siekiu žeme, dengiančia mano tėvo kapą, jei šis žmogus bus 
areštuotas, aš sušauksiu „Adomo sūnus“ ir paskandinsiu Par- 
lamentą kraujyje. Nė vienas iš palaikiusiųjų šią rezoliuciją ne- 
išeis iš Čia gyvas!“ Jie galėjo atimti mano neliečiamybę ir taip 
pat areštuoti. Bet nedrįso. Nukėlė posėdį į rytdieną. Tą pačią 
naktį išvykau iš sostinės į savo gimtąjį miestą ir atkeliavau į jį 
šiandien. Panovas buvo su manimi, jis slepiasi kažkur Tebrize 
laukdamas, kol galės išvykti į užsienį. 

Mūsų pokalbis užtruko. Greitai mus užklupo aušra, pasi- 
girdo pirmieji kvietimai maldai, šviesa pasidarė ryškesnė. Mes 
diskutavome, kūrėme tamsius ateities paveikslus, paskui dar 
diskutavome, per daug išsekę, kad galėtume liautis. Baskervi- 
lis pasirąžė, pažvelgė į laikrodį ir kaip somnambulas atsistojo, 
įnirtingai kasydamasis pakaušį: 

— Jau šešios valandos, Dieve mano, bemiegė naktis! Kaip 
aš pasirodysiu mokiniams? Ir ką pasakys pastorius, pamatęs 
mane grįžtant tokiu metu? 

— Galėsi pameluoti, kad buvai su moterimi! 


Bet Hovardas buvo nenusiteikęs juokauti. 


Nenoriu kalbėti apie sutapimus, nes atsitiktinumas čia ne- 
vaidina didelio vaidmens, bet turiu pabrėžti, kad kaip tik tuo 
metu, kai Fazelis, remdamasis Panovo pavogtais dokumen- 
tais, baigė pasakoti, kas rezgama prieš jauną persų demokrati- 
ją, prasidėjo Valstybės perversmas. 

Ir iš tiesų, kaip vėliau sužinojau, tą trečiadienį, 1908 metų 
birželio 23 dieną, tūkstančio kazokų kontingentas, vadovau- 
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jamas pulkininko Liachovo, nužygiavo prie Baharistano, Par- 
lamento būstinės Teherano centre. Pastatas buvo apsuptas, 
išėjimai kontroliuojami. Vietinio a2ndžumano nariai, pamatę 
kariuomenės judėjimą, nubėgo į gretimą koledžą, kur nese- 
niai buvo įvestas telefonas, paskambinti keliems deputatams ir 
demokratiškiems dvasininkams, tokiems kaip ajatola Behba- 
hanis ir ajatola Tabatabajus. Šie prieš aušrą nuskubėjo ten 
savo buvimu paliudyti, jog palaiko Konstituciją. Keista, ka- 
zokai juos įleido. Jiems buvo įsakyta neleisti išeiti, bet ne įeiti. 

Protestuotojų minia be paliovos didėjo. Auštant jau buvo 
susitelkę keli šimtai, tarp jų - daug „Adomo sūnų . Jie turėjo 
karabinus, bet mažai amunicijos, gal po šešiasdešimt šovi- 
nių kiekvienas, — nieko, kas padėtų atremti apgultį. Be to, 
jie abejojo, ar naudotis tais ginklais ir ta amunicija. Protes- 
tuotojai užėmė pozicijas ant stogų ir už langų, bet nežinojo, 
ar šauti pirmiems ir taip duoti ženklą pradėti neišvengiamas 
žudynes, ar pasyviai laukti, kol bus baigta ruoštis Valstybės 
perversmui. 

Tik jie ir stabdė kazokų puolimą. Liachovas, apsuptas 
rusų ir persų karininkų, skirstė savo kareivius ir patrankas, 
kurių tądien buvo šešios; grėsmingiausią pastatė Topchanės 
aikštėje. Raitas pulkininkas ne kartą buvo atsidūręs gynėjų 
taikinyje, bet čia esantys aukšti asmenys neleido „Adomo sū- 
nums“ šauti bijodami, kad caras, pasinaudojęs šia dingstimi, 
neužimtų Persijos. 

Įsakymas pulti buvo duotas jau įrytėjus. Nors ir nelygus, 
mūšis truko šešias ar septynias valandas. Drąsiomis, greitomis 


atakomis rezistentams pavyko išvesti iš rikiuotės tris patrankas. 
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Tai buvo beviltiškas didvyriškumas. Saulei leidžiantis, 
virš pirmojo istorijoje Persijos Parlamento buvo iškelta bal- 
ta pralaimėjimo vėliava. Bet, praėjus keliolikai minučių nuo 
paskutinio šūvio, Liachovas įsakė savo artileristams atnaujinti 
salves. Caro nurodymai buvo aiškūs: negana panaikinti Par- 
lamentą, reikia sugriauti ir pastatą, kuriame jis buvo įsikūręs, 
kad Teherano gyventojai matytų jo griuvėsius ir kad visiems 
tai būtų pamoka. 


XXXVIII 


Dar nepasibaigus mūšiams sostinėje, prasidėjo pirmieji 
susišaudymai Tebrize. Po pamokų užėjau pasiimti Hovardo, 
nes mums buvo paskirtas pasimatymas a2džumano būstinėje, 
iš ten su Fazeliu turėjome eiti pietauti pas vieną jo giminai- 
tį. Dar nespėjus įžengti į turgaus labirintą, sutrinksėjo šūviai, 
aiškiai netoliese. 

Absurdiško smalsumo genami, pasukome ten, iš kur pa- 
sigirdo trenksmas. Už šimto metrų pamatėme atžygiuojant 
rėklojančią minią: dulkės, dūmai, kuokų miškas, šautuvai 
ir liepsnojantys deglai, šūksniai, kurių aš nesupratau, nes jie 
buvo laidomi 2zery tarme, priklausančia tiurkų kalbų grupei 
ir vartojama Tebrizo gyventojų. Baskervilis mėgino versti: 
„Mirus Konstitucijai! Mirus Parlamentui! Mirtis ateistams! 
Tegyvuoja šachas!“ Dešimtys miestiečių blaškėsi į visas puses. 
Senis tempė už virvagalio paklaikusią ožką. Viena moteris su- 
klupo, vos šešerių metų sūnus padėjo jai atsistoti ir prilaikė, 
paskui ji klibikščiuodama vėl pasileido bėgti. 

Mes paspartinome žingsnį ir nuskubėjome į pasimatymo 
vietą. Kelyje būrelis jaunuolių statė barikadą: ant dviejų me- 
džių kamienų be jokios tvarkos krovė stalus, plytas, kėdes, 
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skrynias, statines. Jaunuoliai mus pažino, praleido ir patarė 
negaišuoti, nes „jie eina čionai“, „jie nori sudeginti kvartalą“, 
„jie prisiekė sunaikinti visus „Adomo sūnus“. 

Andžumano būstinėje keturiasdešimt ar penkiasdešimt 
vyrų buvo apsupę Fazelį, vienintelį neturintį šautuvo. Nie- 
ko, išskyrus pistoletą, austrišką Mannlichberį, regis, netinkantį 
niekam daugiau, tik rodyti postą, kurį kiekvienas turi užim- 
ti. Jis buvo ramus, ne toks susijaudinęs, kaip vakar, ramus, 
koks tik gali būti veiklus žmogus, pasibaigus nepakeliamam 
laukimui. 

— Na štai, — tarė Fazelis, ir jo balse buvo girdėti triumfo 
gaidelė. — Viskas, ką mums pranešė Panovas, tiesa. Pulkinin- 
kas Liachovas įvykdė Valstybės perversmą ir, pasiskelbęs Te- 
herano kariniu gubernatorium, įvedė komendanto valandą. 
Šį rytą prasidėjo Konstitucijos rėmėjų medžioklė sostinėje ir 
visuose kituose miestuose. Pirmiausia Tebrize. 

— Žinia pasklido taip greitai! — nusistebėjo Hovardas. 

— Rusijos konsulas, telegrama įspėtas, kad prasidėjo Vals- 
tybės perversmas, rytą šią žinią pranešė Tebrizo religiniams 
vadovams. Šie paragino savo šalininkus vidurdienį susirinkti 
Devešyje, Kupranugarių varovų kvartale. Iš ten jie išsisklaidė 
po visą miestą. Pirmiausia patraukė į mano draugo žurnalis- 
to Ali Mešedžio namus, ištempė jį, klykiant žmonai ir moti- 
nai, perrėžė jam gerklę, nukirto dešinę ranką ir paliko kraujo 
klane. Bet nebijokite, dar neatėjus šiam vakarui, už Ali bus 
atkeršyta. 

Fazelio balsas užlūžo, jis trupuų parylėjo, giliai alsuoda- 


mas, ir kalbėjo toliau: 
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— Į Tebrizą atvykau todėl, kad žinau, jog šis miestas atsi- 
laikys. Žemė, ant kurios šią akimirką stovime, dar valdoma 
Konstitucijos. Dabar čia Parlamento ir teisėtos vyriausybės 
būstinė. Bus šaunus mūšis, ir galop mes laimėsime. Sekite 
paskui mane! 

Mes nusekėme paskui jį, kaip ir pustuzinis jo šalininkų. 
Jis nuvedė mus į sodą, apėjo aplink namą ir pasiekė senus 
medinius laiptus, kurių viršus skendėjo tamsioje lapijoje. Mes 
užlipome ant stogo, perėjome per tiltelį, palypėjome dar ke- 
lias pakopas ir atsidūrėme kambaryje storomis sienomis, su 
mažais langeliais, panašiais į šaudymo angas. Fazelis pakvie- 
tė mus užmesti akį: mes buvome iškilę virš pažeidžiamiausio 
įėjimo į kvartalą, dabar saugomą barikados. Už jos, atstatę 
šautuvus, ant vieno kelio klūpojo dvi dešimtys vyrų. 

— Jų yra ir daugiau, —- paaiškino Fazelis. — Visi tokie pat 
ryžtingi. Jie užtvėrė visus įėjimus į kvartalą. Jei gauja pasiro- 
dys, bus sutikta kaip pridera. 

„Gauja“, kaip jis sakė, buvo jau netoli. Pakeliui ji sustojo, 
padegė du ar tris namus, priklausančius „Adomo sūnums“, 
bet nenurimo, riksmai ir šūviai artėjo. 

Staiga mus ėmė krėsti drebulys. Nors ir laukėme, nors 
slėpėmės už sienos, įsiutusi minia, gerklojanti: „Mirtis!“ ir 
traukianti tiesiai į tave, turbūt yra baisiausias reginys, koks 
tik gali būti. 

Aš instinktyviai sušnibždėjau: 

— Kiek jų? 

— Tūkstantis, daugiausia pusantro, — garsiai, aiškiai, rami- 


namai atsakė Fazelis. 
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Paskui, lyg duodamas įsakymą, pridūrė: 

— Dabar mūsų eilė juos išgąsdinti. 

Jis paprašė pagalbininkų duoti mums šautuvus. Mudu su 
Hovardu beveik linksmai susižvalgėme; susižavėję ir pasibjau- 
rėję kilnojome rankose šaltus daiktus. 

— Stokitės prie langų, - paliepė Fazelis, — ir šaukite į kiek- 
vieną, kuris tik prisiartins. O aš turiu jus palikti, ruošiu staig- 
meną šitiems barbarams! 

Vos jam išėjus, prasidėjo mūšis. Vadinti jį mūšiu neabe- 
jotinai būtų perdėta. Maištininkai — šūkalojanti, paklaikusi 
orda — priartėjo, jos avangardas puolė prie barikados, lyg tai 
būtų buvęs bėgimas su kliūtimis. „Adomo sūnūs“ šovė. Salvė. 
Paskui antra. Apie dešimt užpuolikų parkrito, kiti atsitrau- 
kė, ir tik vienam pavyko užsikarti ant barikados, bet jis buvo 
pasmeigtas ant durtuvo. Nuaidėjo kraupus mirštančiojo riks- 
mas; aš nusukau akis. 

Didžioji demonstrantų dalis apdairiai laikėsi per atstumą 
ir tik užkimusiais balsais kartojo tą patį šūkį: „Mirtis!“ Paskui 
jie vėl puolė barikadą, bet šį kartą truputį metodiškiau, kitaip 
tariant, pleškindami į gynėjus ir langus, iš kurių buvo paleisti 
šūviai. Vienam „Adomo sūnui“ kulka pataikė į kaktą, jis buvo 
vienintelė savo stovyklos auka. Jo bendražygių salvės vėl ėmė 
šienauti pirmąsias puolėjų gretas. 

Ataka nepasisekė, minia atsitraukė ir ėmė triukšmingai 
tartis. Puolėjai persigrupavo, ruošdamiesi bandyti dar kartą, 
ir tada kvartalą sudrebino trenksmas. Į maištininkų vidurį 
pataikė sviedinys, tai buvo tikros skerdynės, jie pasileido 
pakrikai bėgti. Barikados gynėjai, iškėlę šautuvus, sušuko: 
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Machrutė! Machrute! - Konstitucija! Kitoje barikados pusėje 
tįsojo dešimtys kūnų. Hovardas sušnibždėjo: 

— Mano ginklas tebėra šaltas, aš neiššoviau nė vieno šovi- 
nio. O tu? 

— Aš taip pat. 

— Nusitaikyti į nepažįstamo žmogaus galvą, nuspausti gai- 
duką ir jį nužudyti... 

Netrukus atėjo Fazelis. Jis buvo linksmas. 

— Ką manote apie mano staigmeną? Tai sena prancūziška 
patranka, viena iš Bange, mums ją pardavė imperinės armijos 
karininkas. Ji ant stogo, ateikite pasigrožėti! Vieną dieną, jau 
greitai, pastatysime ją didžiausios Tebrizo aikštės viduryje ir 
užrašysime: „Ši patranka išgelbėjo Konstituciją!“ 

Jo žodžiai man pasirodė pernelyg optimistiški, bet negalė- 
jau nesutikti, kad per kelias minutes ji laimėjo svarbią pergalę. 
Jos paskirtis buvo aiški: išlaikyti mažą salelę, kur paskutiniai 
Konstitucijai ištikimi kovotojai galėtų susirinkti, apsisaugoti 
ir, visų pirma, drauge apsvarstyti tolesnius veiksmus. 

Kas būtų patikėjęs, jei šią neramią birželio dieną kas nors 
būtų pasakęs, kad keliose išsišakojusiose Tebrizo turgaus gat- 
velėse, su dviem glėbiais Lebelio šautuvų ir viena Bange pa- 
tranka grąžinsime Persijai pavogtą laisvę? 

Bet taip įvyko, nors geriausias iš mūsų visų už tai sumokėjo 


gyvybe. 
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XXXIX 


Juoda diena Chajamo šalies istorijoje. Ar tai ir yra paža- 
dėtoji Rytų aušra? Nuo Isfahano iki Kazvino, nuo Širazo iki 
Hamadano iš šimtų, tūkstančių aklų krūtinių veržėsi tie pa- 
tys šauksmai: „Mirtis! Mirtis!“ Dabar reikėjo slėptis tariant: 
„Laisvė, demokratija, teisingumas.“ Ateitis buvo uždrausta 
svajonė, Konstitucijos šalininkai buvo persekiojami gatvėse, 
„Adomo sūnų“ būstinė sugriauta, jų knygos sumestos į krūvą 
ir sudegintos. Visoje Persijos teritorijoje niekur nebuvo įma- 
noma užtvenkti purvino srauto. 

Niekur, išskyrus Tebrizą. Bet ir šiame didvyriškame mieste, 
pagaliau praėjus nesibaigiančiai Valstybės perversmo dienai, 
iš trisdešimties pagrindinių kvartalų vis dar laikėsi jau tik 
vienas, vadinamas Amir Chizu, esantis turgaus šiaurės vaka- 
rų pakraštyje. Tą naktį kelios dešimtys jaunų kovotojų pa- 
mainomis saugojo įėjimus, tuo tarpu Fazelis štabu paverstoje 
andžumano būstinėje suglamžytame žemėlapyje braižė ambi- 
cingas rodykles. 

Mūsų, karštligiškai stebinčių net menkiausius pieštuko 
brūkštelėjimus, besiplaikstančius nuo žibintų svyravimo, 
buvo koks tuzinas. Deputatas atsitiesė. 
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— Priešai dar neatsigavo nuo šoko, patirto dėl daugybės 
nuostolių, kurių jiems pridarėme. Jie mano, kad mes stipres- 
ni, nei iš tiesų esame. Jie neturi patrankos ir nežino, kiek mes 
jų turime. Tuo pasinaudojus reikia nedelsiant išplėsti savo 
teritoriją. Šachas, nieko nelaukdamas, pasiųs kariuomenę, ji 
bus Tebrize po kelių savaičių. Iki to laiko privalome išlaisvin- 
ti visą miestą. Todėl šiąnakt pulsime. 

Fazelis pasilenkė, pasilenkė ir visos galvos, plikos, kuo nors 
pridengtos ar apjuostos. 

— Netikėtai persikelsime per upę, — paaiškino jis, - nužy- 
giuosime prie citadelės ir pulsime ją iš dviejų pusių, iš turgaus 
ir iš kapinių. Dar neatėjus vakarui, ji bus mūsų. 

Citadelė buvo paimta tik po dešimties dienų. Dėl kiekvie- 
nos gatvės virė įnirtingi mūšiai, bet pasipriešinimo dalyviai 
stūmėsi pirmyn, visi susirėmimai baigdavosi jų pergale. Keli 
„Adomo sūnūs“ šeštadienį užėmė /ndo-European Telegraph 
biurą ir nuo šiol galėjo palaikyti ryšius su Teheranu ir ki- 
tais šalies miestais, taip pat su Londonu ir su Bombėjumi. Tą 
pačią dieną prie jų prisijungė vienas policijos komisariatas, 
kraičio atsinešdamas kulkosvaidį Maxim ir trisdešimt dėžių 
šaudmenų. Šie pasiekimai grąžino gyventojams pasitikėjimą, 
jauni ir seni išdrąsėjo ir šimtais ėmė plūsti į išlaisvintus kvar- 
talus, kartais net su savo ginklais. Per kelias savaites priešai 
buvo išstumti į periferiją. Jų rankose liko tik retai gyvenama 
zona miesto šiaurės rytuose, nuo Kupranugarių varovų kvar- 
talo iki Sahibo Divano stovyklos. 

Apie liepos vidurį buvo sukurta savanorių armija ir laiki- 
na administracija, kurioje Hovardui buvo patikėtos tiekėjo 
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pareigos. Dabar jis daugiausia laiko praleisdavo naršydamas 
po turgų ir surašinedamas produktus; pirkliai buvo nepapras- 
tai geranoriški. O jis pats kuo puikiausiai gaudėsi persiškų 
svorio ir talpos matų sistemoje. 

— Reikia užmiršti, — sakė jis man, — litrus, kilogramus, 
uncijas ir pintas. Čia kalbama apie džavus, miskalius, syrus ir 
cbarvarus, sveriančius tiek, kiek asilo nešulys. 

Jis stengėsi mane apšviesti: 

— Bazinis vienetas yra džavas, prilygstantis vidutinio dy- 
džio miežio grūdui su luobele, bet iš abiejų pusių nupjautais 
išsikišusiais akuotais. 

— Koks tikslumas! — nusikvatojau. 

Mokytojas priekaištingai pažvelgė į mokinį. Noredamas 
įsiteikti, nusprendžiau įrodyti, koks esu stropus. 

— Vadinasi, 4žavas yra mažiausias talpos vienetas. 

— Visiškai ne, — pasipiktino Hovardas. 

Nėmaž nesutrikęs, jis pasirėmė savo užrašais: 

— Miežio grūdas sveria tiek, kiek septyniasdešimt garsty- 
čios grūdelių, arba, jei nori, šeši mulo uodegos ašutai. 


Palyginti su jo, mano užduotis buvo lengva! Kadangi ne- 
mokėjau vietinės tarmės, vienintelė mano misija buvo palai- 
kyti ryšius su užsienio išeiviais, nuraminti juos, kad Fazelio 
ketinimai geri, ir rūpintis jų saugumu. 

Reikia žinoti, kad prieš dvidešimt metų, kol nebuvo nu- 
tiestas Transkaukazo geležinkelis, Tebrizas buvo Persijos var- 
tai, pro kuriuos neišvengiamai praeidavo keliautojai, prekės 
ir idėjos. Skyrius čia turėjo daug Europos įstaigų, tokių kaip 
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vokiečių kompanija MM. Mossig ir Schūnemann arba Rytų 
prekybos akcinė bendrovė, svarbi austrų firma. Cia buvo 
konsulatų, Amerikos presbiterijonų misija, įvairių kitų įstai- 
gų, ir aš džiaugiuosi galėdamas pasakyti, kad per visus tuos 
sunkius apgulties mėnesius užsienio išeiviai nė sykio nebuvo 
virtę taikiniais. 

Negana to, tarp mūsų užsimezgė jaudinanti brolybė. Aš 
nekalbu apie Baskervilį, save ir Panovą, greitai prisijungusį 
prie judėjimo. Noriu pasveikinti kitus asmenis, tokius kaip 
misteris Mūras, Manchester Guardian korespondentas, ryž- 
tingai paėmęs ginklą, kovęsis greta Fazelio ir sužeistas mūšyje, 
arba kapitonas Anžinjė, padėjęs mums išspręsti daug logisti- 
kos problemų ir straipsniais laikraštyje As7e frangaise paraginęs 
Paryžiuje ir visame pasaulyje sukelti solidarumo bangą, išgel- 
bėjusią Tebrizą nuo jam gresiančio žiauraus likimo. Aktyvus 
užsieniečių dalyvavimas kai kuriems miesto dvasininkams 
buvo argumentas kovoti prieš Konstitucijos gynėjus, cituoju: 
„Šiukšles europiečius, armėnus, 6abistus ir visokio plauko ne- 
tikėlius“. Tačiau gyventojai buvo atsparūs šiai propagandai, 
jie mus apgaubė švelniu dėkingumu, kiekvienas vyras mums 
buvo brolis, kiekviena moteris — sesuo ar motina. 

Nereikia nė sakyti, kad nuo pirmos dienos patys persai 
suteikė Pasipriešinimo judėjimui spontanišką, didžiulę para- 
mą. Pirmiausia laisvi Tebrizo gyventojai, paskui pabėgėliai, 
dėl įsitikinimų turėję palikti savo miestus ir kaimus ir ieškoti 
prieglobsčio paskutiniame Konstitucijos bastione. Taip nuti- 
ko šimtams „Adomo sūnų“, subėgusių iš visų imperijos kam- 
pelių ir nenorinčių nieko daugiau, tik griebtis ginklo. Taip 
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nutiko daugeliui Teherano deputatų, ministrų ir žurnalistų, 
sugebėjusių prasmukti pro tankų tinklą, ištiestą pulkininko 
Liachovo įsakymu: jie dažnai ateidavo mažais būreliais, išse- 
kę, paklaikę, sutrikę. 

Bet naudingiausia kovotoja, be abejonės, buvo Širina: ne- 
paisydama komendanto valandos, ji automobiliu išvažiavo iš 
sostinės, ir kazokai nedrįso jos sulaikyti. Gyventojai džiūgau- 
dami pasitiko jos Landauletą, juoba kad jo vairuotojas buvo 
kilęs iš Tebrizo, vienas iš nedaugelio persų, mokančių vairuo- 
ti tokią mašiną. 

Princesė įsikūrė apleistuose rūmuose. Juos kitados pastatė 
jos senelis, nužudytasis šachas, ketinęs čia praleisti mėnesį per 
metus. Bet nuo pat pirmos nakties, byloja legenda, jis pasi- 
jutęs prastai ir astrologai jam patarę daugiau nekelti kojos į 
tokiu blogu ženklu pažymėtą vietą. Trisdešimt metų rūmuo- 
se niekas negyveno; žmonės, šiek tiek baimindamiesi, vadino 
juos Tuščiaisiais rūmais. 

Širina nedvejodama metė iššūkį blogam likimui, ir jos 
rezidencija tapo miesto širdimi. Pasipriešinimo vadai mėgo 
susirinkti jos dideliuose soduose, gaiviose salelėse tvankiais 
vasaros vakarais. Su jais dažnai būdavau ir aš. 

Princesė, atrodo, visada apsidžiaugdavo mane pamačiusi, 
susirašinėjimas padėjo užsimegzti mūsų draugystei, į kurią 
niekas negalėjo įsibrauti. Suprantama, mes niekada nebūda- 
vome vieni, per kiekvieną susirinkimą ir kiekvienus pietus 
būdavo dešimtys asmenų. Jie be perstojo diskutuodavo, kar- 
tais pajuokaudavo, bet ne per daug. Persijoje familiarumas 


niekada nebuvo toleruojamas, mandagumas čia kategoriškas 
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ir iškalbingas, apie save dažnai sakoma „didybės šešėlio ver- 
gas“, o jei kalbama apie aukštybę, juo labiau moteriškosios 
lyties aukštybę, puolama bučiuoti žemę, jei ir ne veiksmais, 
tai išpūstomis formulėmis. 

Ir štai atėjo tas jaudinantis ketvirtadienio vakaras. Jeigu 
tiksliai, rugsėjo 17-oji. Kaip galėčiau užmiršti? Dėl įvairių 
priežasčių visi mūsų draugai išsiskirstė, su paskutiniaisiais at- 
sisveikinau ir aš. Jau žengdamas pro rūmų vartus susigriebiau, 
kad prie savo kėdės palikau portfelį, kur laikydavau svarbius 
dokumentus. Todėl grįžau, nėmaž nesitikėdamas dar kartą 
pasimatyti su princese; buvau tikras, kad, atsisveikinusi su 
lankytojais, ji nuėjo į savo apartamentus. 

Ne. Širina tebesėdėjo viena, tarp dvidešimties tuščių kė- 
džių. Susirūpinusi, mintimis nuklydusi į tolius. Nenuleis- 
damas nuo jos akių, kaip galima lėčiau pasiėmiau portfelį. 
Širina vis dar sėdėjo pasisukusi šonu, nekreipdama į mane 
jokio dėmesio. Tvyrant mąsliai tylai, aš atsisėdau ir ėmiau 
ją stebėti. Dingojosi, kad grįžau dvylika metų atgal, regėjau 
save ir ją Konstantinopolyje, Džamaledino svetainėje. Tada 
ji sėdėjo taip pat, šonu į mane, plaukus dengė mėlynas šali- 
kas, krintantis iki pat grindų. Kiek jai buvo metų? Septynio- 
lika? Aštuoniolika? Ta, kuriai dabar trisdešimt, buvo rami, 
subrendusi, valdinga moteris. Tokia pat liekna, kaip ir tą die- 
ną. Maryt, sugebėjo atsispirti jos rango moterų pagundoms: 
tinginystei ir smaguriavimui, amžinam drybsojimui ant pra- 
bangios sofos. Ar ji ištekėjusi, ar išsiskyrusi, ar našlė? Apie tai 


niekada nekalbėjome. 
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Man knietėjo ryžtingai ištarti: „Pamilau tave dar Konstan- 
tinopolyje“. Mano lūpos sudrebėjo, paskui susičiaupė, neiš- 
leidusios nė garso. 

Širina pamažu atsisuko. Ji žiūrėjo į mane nėmaž nenu- 
stebusi, tarsi aš ne nebūčiau išėjęs ir grįžęs. Akyse šmėstelėjo 
dvejonė, ir ji kreipėsi į mane sakydama „tu“: 

— Apie ką tu galvoji? 

Iš lūpų išsprūdo atsakymas: 

— Apie tave. Nuo Konstantinopolio iki Tebrizo. 

Jos veidu nuslinko šypsena, šiek tiek drovoka, bet tikrai ne 
tokia, kuri ją nuo manęs atitvertų. O aš nesugalvojau nieko 
geriau už jos žodžius, mums tapusius savotišku atpažinimo 
kodu: 

— Kas žino, gal mūsų keliai dar kada nors susikirs? 

Kelias sekundes abu perkratinėjome nebylius prisimini- 
mus. Paskui Širina tarė: 

— Iš Teherano aš atsivežiau knygą. 

— „Samarkando rankraštį ? 

— Jis visąlaik guli ant komodos prie mano lovos, man nie- 
kada nenusibosta jį vartyti, atmintinai moku rubajatus ir 
teksto kroniką paraštėse. 

— Atiduočiau dešimt gyvenimo metų už vieną naktį su šia 
knyga. 

— O aš atiduočiau vieną savo gyvenimo naktį. 

Daug nelaukęs pasilenkiau prie Širinos veido, mudviejų 
lūpos susilietė, akys užsimerkė ir viskas aplinkui išnyko, mūsų 


apkvaitusiose galvose skambėjo tik monotoniškas cikadų 


300 


čirpesys. Ilgas bučinys, deginantis bučinys, prabėgusių metų 
ir sugriautų užtvarų bučinys. 

Bijodami, kad neužkluptų kiti lankytojai ir neateitų tarnai, 
atsistojome, ir aš dengta galerija nusekiau paskui ją iki slaptų 
durelių, laiptais sulaužytomis pakopomis užlipau į buvusius 
šacho apartamentus, dabar pasisavintus jo anūkės. Sunkios 
dvivėrės durys užsidarė, ir, užsistūmę masyvią velkę, mudu 
likome vieni. Tebrizas jau nebebuvo nuo pasaulio atskirtas 
miestas, tai pasaulis kamavosi ilgesiu, atskirtas nuo Tebrizo. 

Didingoje lovoje su kolonomis ir užuolaidomis bučiavau 
karališkąją meilužę. Savo rankomis atrišau kiekvieną mazgelį, 
atsegiau kiekvieną sagą, pirštais, delnais, lūpomis vedžiojau 
per visus jos kūno kontūrus, o ji atsidavė mano glamonėms, 
mano nemokšiškiems bučiniams, ir iš jos užmerktų akių rie- 
dėjo šiltos ašaros. 

Auštant vis dar nebuvau atsivertęs „Rankraščio“. Mačiau jį 
gulintį ant komodos kitapus lovos, bet Širina miegojo nuoga, 
pasidėjusi galvą man ant kaklo, krūtimis prisispaudusi prie 
šono, ir aš už nieką pasaulyje nebūčiau pasijudinęs. Aš al- 
savau jos alsavimu, jos kvepalais, jos naktimi, žiūrėjau į jos 
blakstienas ir nesėkmingai spėliojau, kokie palaimingi ar ne- 
ramūs sapnai jas virpina. Kai ji atsibudo, iki mūsų jau sklido 
pirmieji miesto garsai. Aš turėjau skubiai dingti, pasižadėjęs 
Chajamo knygai skirti artimiausią meilės naktį. 
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Išėjęs iš Tuščiųjų rūmų, susigūžęs — aušros Tebrize nieka- 
da nebūna šiltos — žingsniavau į karavansarajų, neieškodamas 
trumpiausio kelio. Aš neskubėjau, man reikėjo pagalvoti, ma- 
nyje dar nebuvo nurimusios nakties aistros, prisiminiau vaiz- 
dus, judesius, pašnibždomis ištartus žodžius ir nebežinojau, 
ar esu laimingas. Aš tikrai jaučiau pilnatvę, bet ją temdė kaltė, 
krintanti ant neteisėtos meilės. Galvoje sukosi įkyrios mintys, 
kokios kamuoja bemiegėmis naktimis: „Ar man išėjus ji už- 
migo su šypsena? Ar ji nors kiek gailisi? Kai vėl ją pamatysiu 
ir būsime ne vieni, ar ji bus draugiška, ar šalta? Šį vakarą aš vėl 
ateisiu ir jos akyse ieškosiu tikėjimo.“ 

Staiga trinktelėjo patrankos šūvis. Aš sustojau ir įsiklau- 
siau. Ar tai mūsų vienintelė šaunioji Bange? Stojo tyla, paskui 
prasidėjo smarkus susišaudymas; galop jis nurimo. Toliau 
ėjau ne tokiu tvirtu žingsniu, įtempęs ausis. Vėl nugriaudėjo 
šūvis, po akimirkos — trečias. Dabar aš sunerimau; viena pa- 
tranka negalėtų šaudyti tokiu dažniu, jų turėtų būti dvi ar net 
daugiau. Už kelių gatvių nuo manęs sprogo du sviediniai. Aš 
pasileidau bėgti. Citadelės link. 

Fazelis netrukus patvirtino žinią, kurios aš bijojau: naktį at- 
žygiavo pirmosios šacho atsiųstos pajėgos. Jos apsistojo religinių 
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vadovų valdomuose kvartaluose. Iš paskos atžygiuoja daugiau 
pulkų. Jie plūsta iš visų pusių. Prasidėjo Tebrizo apsiaustis. 


Pulkininkas Liachovas, Teherano karinis gubernatorius, 
Valstybės perversmo vykdytojas, prieš išžygiuodamas su savo 
armija į Tebrizą, išrėžė štai tokią prakalbą: 

„Narsieji kazokai, šachas pavojuje, Tebrizo gyventojai 
atmetė jo valdžią, paskelbė jam karą, norėdami priversti jį 
pripažinti Konstituciją. O Konstitucija nori panaikinti jūsų 
privilegijas, išformuoti jūsų brigadą. Jei ji nugalės, jūsų žmo- 
nos ir vaikai badaus. Konstitucija — jūsų pikčiausias priešas, 
prieš ją turite kautis kaip liūtai. Sugriovę Parlamentą, visame 
pasaulyje sukėlėte didžiausią susižavėjimą. Tęskite reikalingą 
kovą, sutriuškinkite maištaujantį miestą, ir aš Rusijos ir Per- 
sijos valdovų vardu pažadu jums duoti pinigų ir šlovės. Visi 
Tebrizo turtai — jūsų, jums tereikia juos pasiimti! 

Teherane ir Sankt Peterburge rėkte išrėktas, Londone tik 
sumurmėtas, šūkis buvo toks pats: reikia sugriauti Lebrizą, jis 
nusipelno pavyzdinės bausmės. Jį nugalėjus, daugiau niekas 
nedrįs kalbėti apie Konstituciją, Parlamentą ir demokratiją, 
Rytai vėl galės užmigti mirtinu miegu. 


Vėliau visas pasaulis kelis mėnesius dalyvaus keistose, 
skausmingose varžybose: Tebrizo pavyzdys įvairiuose Persijos 
kampeliuose vėl ėmė kurstyti pasipriešinimo ugnį, bet pats 
miestas kentėjo nuo vis sunkėjančios apgulties. Ar Konstitu- 
cijos šalininkai spės atsitiesti, persigrupuoti ir griebus ginklų, 


kol jų bastionas dar nesugriuvo? 
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Sausį jie laimėjo pirmą didelę pergalę: paraginta baktrų 
vadų, Širinos dėdžių iš motinos pusės, sukilo senoji sostinė 
Isfahanas, pareiškęs, kad palaiko Konstituciją ir solidarizuo- 
jasi su Tebrizu. Sulaukęs šios žinios, apgultas miestas iškart 
pratrūko džiaugsmu. Gyventojai nepavargdami kiaurą naktį 
skandavo: „Tebrizas-Istahanas, šalis bunda!“ Bet jau kitą dieną 
įnirtinga ataka privertė gynėjus pasitraukti iš daugelio pietinių 
ir vakarinių pozicijų. Liko tik vienas kelias, jungiantis Tebrizą 
su išoriniu pasauliu, bet jis vedė į šiaurę, prie Rusijos sienos. 

Po trijų savaičių sukilo Rešto miestas. Kaip ir Isfahanas, jis 
atsisakė šacho kontrolės, sveikino Konstituciją ir Fazelio pasi- 
priešinimą. Tebrize kilo dar vienas džiaugsmo protrūkis. Bet 
netrukus buvo sulaukta apgulėjų atsako: jie atkirto paskutinį 
kelią, Tebrizas atsidūrė visiškoje apsiaustyje. Nebeateidavo 
paštas, nebuvo tiekiami maisto produktai. Teko griežtai nor- 
muoti davinius, kad ir toliau būtų galima kaip nors maitinti 
apie porą šimtų tūkstančių miesto gyventojų. 

1909 metų vasarį ir kovą prie rezistentų prisidėjo daugiau 
miestų. Konstitucijos teritorija dabar apėmė Širazą, Hamada- 
ną, Mešhedą, Bandare Abasą, Bušehrą. Paryžiuje susikūrė 
komitetas Tebrizui ginti, jam vadovavo žymus orientalis- 
tas ponas Djelafua; toks pat judėjimas, vadovaujamas lordo 
Lemingtono, prasidėjo ir Londone; o dar svarbiau tai, kad 
pagrindiniai religiniai šiitų vadovai, susitelkę Karbaloje, tur- 
kiškame Irake, iškilmingai ir nedviprasmiškai paskelbė palai- 
ką Konstituciją ir pasmerkė atsilikėlius mulas. 

Tebrizas triumfavo. 


Bet Tebrizas merdėjo. 
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Nepajėgdamas numalšinti tokios daugybės sukilimų, ša- 
chas buvo apsėstas vienintelės minties: reikia sunaikinti Tebri- 
zą, blogio šaltinį. Kai jis žlugs, kiti pasiduos. Neįstengdamas 
paimti miesto šturmu, šachas nusprendė jį numarinti badu. 

Nors maistas ir buvo normuojamas, duona pasidarė rete- 
nybe. Kovo pabaigoje jau buvo gana daug mirusiųjų, ypač 
senių ir mažamečių vaikų. 

Londono, Paryžiaus ir Sankt Peterburgo spaudoje buvo smer- 
kiamos ir kritikuojamos vyriausybės, buvo primenama, kad 
apsiaustame mieste tebėra gausybė išeivių, kurių gyvybei gresia 
pavojus. Žinios apie tokias nuotaikas mus pasiekdavo telegrafu. 

Vieną dieną Fazelis mane pasikvietė ir pranešė: 

— Rusai ir anglai greitai evakuos savo išeivius, kad galėtų 
sutraiškyti Tebrizą ir kad likusiame pasaulyje tai nesukeltų 
per daug triukšmo. Mums tai bus skaudus smūgis, bet žinok, 
aš nesipriešinsiu šiai evakuacijai. Nė vieno žmogaus nelaiky- 
siu Čia prieš jo valią. 

Jis pavedė man informuoti suinteresuotus asmenis, kad jie 
pradėtų ruoštis ir išvykimas būtų lengvesnis. 

Tada nutiko nuostabiausias dalykas, koks tik gali nutikti. 
Aš buvau privilegijuotas tų įvykių liudytojas, todėl užmerkiu 
akis prieš daugelį žmogiškųjų silpnybių. 

Taigi pradėjau savo vizitus ir pirmiausia aplankiau Pres- 
biterijonų misiją; truputį bijojau susitikti su garbinguoju 
direktorium ir išgirsti jo priekaištus. Argi jis, tikėjęsis, jog at- 
vesiu Hovardą į protą, nebars manęs už tai, kad pasukau tuo 
pačiu keliu? Jo priėmimas iš tiesų buvo šaltas, mandagus tiek, 
kiek būtina. 
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Bet išgirdęs, ko atėjau, jis nė akimirkos nedvejodamas at- 
sakė: 

— Aš neišvyksiu. Jei galima suruošti konvojų užsieniečiams 
evakuoti, tai panašiu konvojumi galima atvežti ir maisto ba- 
daujančiam miestui. 

Aš jam padėkojau už tokį elgesį, mano nuomone, atitin- 
kantį religinį ir humanitarinį idealą, kuriuo jis vadovavosi. 
Paskui nuėjau į netoliese esančius trejus prekybos namus ir 
juose, didžiausiai savo nuostabai, išgirdau panašų atsakymą. 
Kaip ir pastorius, pirkliai nenorėjo išvykti. Vienas iš jų, italas, 
man paaiškino: 

— Jei išvažiuosiu iš Tebrizo šiuo sunkiu metu, gėdysiuosi 
vėliau grįžti ir toliau plėtoti savo verslą. Taigi pasilieku. Gal 
buvimas čia paskatins mano vyriausybę imtis veiksmų. 

Visur, lyg būtų sau pažadėję, žmonės duodavo tokį patį 
atsakymą, greitą, aiškų, galutinį. Net misteris Vratislavas — 
Britanijos konsulas! — net Rusijos konsulato personalas, iš- 
skyrus vieną akivaizdžią išimtį, konsulą poną Pochitanovą, 
atsakė tą patį: „Mes neišvyksime!“ Jie apie tai informavo savo 
vyriausybes, ir šios buvo priblokštos. 

Pasigėrėtinas užsieniečių solidarumas pakėlė miestiečiams 
ūpą. Bet padėtis tebebuvo nestabili. Balandžio 18 dieną Vra- 
tislavas išsiuntė į Londoną telegramą: „Šiandien duona rete- 
nybė. Rytoj bus dar didesnė retenybė.“ 19-3ją buvo pasiųsta 
dar viena žinia: „Padėtis beviltiška, kalbama apie paskutinį 
mėginimą pralaužti apsiaustį. 

Ir iš tiesų citadelėje tądien vyko susirinkimas. Fazelis pra- 


nešė, kad konstitucionistų armija iš Rešto pajudėjo į Tehe- 
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raną, kad esama valdžia jau bežlunganti ir kad jai nuversti 
tereikia mažmožio. O tada mūsų reikalas nugalėsiąs. Bet po 
jo kalbos žodžio paprašęs Hovardas priminė, kad turguose 
nėra jokių valgomų produktų. 

— Žmonės jau paskerdė naminius gyvulius ir išgaudė be- 
names kates, ištisos šeimos dieną ir naktį klaidžioja po gatves, 
ieškodamos pripuvusio granato ar duonos kąsnelio, užsiliku- 
sio nutekamajame griovyje. Baisu, kad greitai nebūtų pereita 
prie kanibalizmo. 

— Dvi savaites, mums reikia išsilaikyti tik dvi savaites! 

Fazelis ištarė šiuos žodžius maldaujamu balsu. Tačiau Ho- 
vardas buvo kategoriškas: 

— Iš savo atsargų išgyvenome iki šiol. Daugiau nebeturime 
ko dalyti. Ničnieko. Po dviejų savaičių neliks kas dešimto gy- 
ventojo, Tebrizas bus vaiduoklių miestas. Pastarosiomis die- 
nomis numirė aštuoni šimtai žmonių. Iš bado ir daugybės jo 
sukeltų ligų. 

— Dvi savaites! Tik dvi savaites! —- kartojo Fazelis. — Net jei 
tektų pasninkauti! 

— Mes visi pasninkaujame jau daug dienų! 

— Tai ką daryti? Kapituliuot? Leisti nuslūgti tai milžiniš- 
kai paramos bangai, kurią kantriai kėlėme? Nejau nėra kaip 
ištverti? 

Išrverti. Ištverti. Tuziną paklaikusių, bado ir nuovargio iš- 
kamuotų žmonių, be to, dar apsvaigusių nuo ranka pasiekia- 
mos pergalės, buvo apsėdusi vienintelė mintis: ištverti. 

— Yra viena išeitis, — tarė Hovardas. — Gal... 


Visų akys nukrypo į Baskervilį. 
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— Pamėginti netikėtai prasiveržti. Jei pavyks atsikovoti šią 
poziciją, — jis pirštu parodė tašką žemėlapyje, - mūsų pajėgos 
prasibraus pro šią spragą ir vėl užmegs ryšius su išoriniu pa- 
sauliu. Kol priešai atsitokės, mes galbūt išsigelbėsime. 

Aš iškart pasipriešinau šiam pasiūlymui; karo vadai buvo 
tokios pačios nuomonės; visiems be išimties jis atrodė savižu- 
diškas. Priešai buvo ant kalvos, už kokių penkių šimtų metrų 
nuo mūsų linijų. Šį atstumą reikėtų įveikti per lygumą, už- 
lipti ant aukštos sudžiūvusio purvo sienos, išstumti iš ten ka- 
reivius ir toje pozicijoje sutelkti pakankamai pajėgų, galinčių 
atremti neišvengiamą kontrataką. 

Fazelis dvejojo. Jis net nežiūrėjo į žemėlapį, tik svarstė, koks 
būtų politinis šios operacijos efektas. Ar tai padėtų laimėti ke- 
letą dienų? Diskusijos užtruko, įkaito. Baskervilis laikėsi savo, 
argumentavo, ir netrukus jo pusėn stojo Mūras. Guardian 
korespondentas, remdamasis savo karine patirtimi, teigė, kad 
netikėtumas galėtų būti lemiamas veiksnys. Galiausiai ginčus 
užbaigė Fazelis. 

— Aš vis dar nesu įsitikinęs, bet, kadangi daugiau nieko 
negalime padaryti, nesipriešinsiu Hovardo pasiūlymui. 

Ataka buvo surengta rytojaus dieną, trečią valandą ryto. Su- 
sitarėme, kad, jei iki penktos pozicija bus paimta, operacijas 
vykdysime daugelyje fronto vietų, kad priešų pajėgos negalėtų 
atsilaisvinti ir kontratakuoti. Bet jau pačiomis pirmosiomis mi- 
nutėmis ištiko nesėkmė: pirmuosius puolėjus, tarp kurių buvo 
Mūras, Baskervilis ir šešiasdešimt kitų savanorių, pasitiko ugnies 
užtvara. Matyt, priešai nėmaž nebuvo nustebę. Nejau koks nors 


šnipas pranešė jiems apie mūsų ketinimus? Sito negalima tvir- 
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tinti, bet, šiaip ar taip, sektorius buvo saugomas, Liachovas 
šią užduotį buvo pavedęs vienam iš geriausių savo karininkų. 
Išmintingasis Fazelis įsakė nedelsiant baigti operaciją ir 
davė atsitraukimo signalą — tai buvo kažkas panašaus į pratisą 
burkavimą. Kovotojų banga siūbtelėjo atgal. Daugelis, tarp 
jų ir Mūras, buvo sužeisti. 
Negrįžo tik vienas. Baskervilis. Jį pakirto pirmoji salvė. 


Tris dienas Tebrizas gyveno užuojautomis, tyliomis užuo- 
jautomis Presbiterijonų misijoje ir triukšmingomis, karšto- 
mis, nirtulingomis užuojautomis „Adomo sūnų“ užimtuose 
kvartaluose. Paraudusiomis akimis spaudžiau rankas, daž- 
niausiai nepažįstamas, buvau be perstojo glėbesčiuojamas. 

Lankytojų sraute buvo ir Anglijos konsulas. Jis pasivedėjo 
mane į šalį. 

— Gal jums truputį palengvės, jei pasakysiu, kad, praėjus 
šešioms valandoms po jūsų draugo mirties, iš Londono gavau 
pranešimą, jog valstybės susitarė dėl Tebrizo. Ekspedicinis 
korpusas jau žygiuoja į miestą jo išlaisvinti ir aprūpinti mais- 
tu. Ir evakuoti užsienio bendruomenių. 

— Rusų ekspedicinis korpusas? 

— Suprantama, — atsakė Vratislavas. — Jie vieninteliai turi 
armiją kaimynystėje. Bet mes gavome garantijas. Konstituci- 
jos šalininkai nebus liečiami, ir caro kariuomenė, įvykdžiusi 
misiją, iškart pasitrauks. Pasikliauju jumis ir manau, kad įti- 
kinsite Fazelį sudėti ginklus. 

Kodėl aš sutikau? Iš nusiminimo? Iš nuovargio? Paakintas 


širdin įsismelkusio persiško lemties pajautimo? Siaip ar taip, 
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aš nesipriešinau, leidausi įtikinamas, kad ši bjauri užduotis 
skirta būtent man. Vis dėlto nusprendžiau iškart neiti pas Fa- 
zelį. Pabėgti keletui valandų. Pas Siriną. 


Po mūsų meilės nakties ją visada matydavau tik prie žmo- 
nių. Dėl apgulties Tebrize tvyrojo kitokia atmosfera. Nuolat 
buvo kalbama apie priešų skverbimąsi. Visur vaidenosi šni- 
pai ir kenkėjai. Gatvėse patruliavo ginkluoti vyrai, saugantys 
įėjimus į pagrindinius pastatus. Prie Tuščiųjų rūmų vartų jų 
dažnai būdavo penki ar šeši, kartais dar daugiau. Nors jie vi- 
sada sutikdavo mane spinduliuojančia šypsena, negalėjau sau 
leisti jokio slapto vizito. 

Šį vakarą sargyba visur buvo susilpninta, ir man pavyko 
prasmukti į princesės kambarį. Durys buvo praviros; aš tyliai 
jas pastūmiau. 

Širina sėdėjo lovoje, ant sulenktų kelių pasidėjusi atvers- 
tą „Rankraštį“. Atsisėdęs šalimais, prigludau prie jos, petys 
prie peties, klubas prie klubo. Nei ji, nei aš neturėjome ūpo 
glamonėtis, šiąnakt mudu mylėjomės kitaip, įsikniaubę į tą 
pačią knygą. Širina vedžiojo mano akis ir lūpas, ji žinojo kiek- 
vieną žodį, kiekvieną piešinį; man tai buvo pirmas kartas. 

Dažnai ji savaip versdavo į prancūzų kalbą poezijos atkar- 
pėles, kupinas tokios neginčijamos išminties ir tokio amžino 
grožio, kad užmiršdavai, jog jos pirmą kartą buvo ištartos 
prieš aštuonis šimtmečius kokiame nors Nišapūro, Isfahano 
ar Samarkando sode. 


Sužeisti paukščiai slepiasi prieš mirtį“ 
“ Vertė S. Banionytė. 
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Apmaudūs arba paguodžiantys žodžiai, širdį veriantis nu- 
galėto didžio poeto monologas. 


Ramiai tesiilsi žmogus juodoj ano pasaulio tyloj.“ 
Bet ir džiaugsmingi, gražaus nerūpestingumo persmelkti 
žodžiai: 
Vyno! Tegul jis raudonuos kaip tavo skruostai, 
Ir atgaila tebus lengva kaip garbana tava.“ 


Padeklamavę visus iki paskutinio ketureilius, ilgai gėrėjęsi 
kiekviena miniatiūra, grįžome į knygos pradžią skaityti pasta- 
bų paraštėse. Pirmiausia Vartano Armėno, Džahanos ir trijų 
jo draugų. Paskui ėjo pastabos, - kiekviena maždaug po tris- 
dešimt puslapių, — parašytos Alamuto bibliotekininkų, tėvo, 
sūnaus ir anūko, pasakojančių apie nepaprastą „Rankraščio“ 
likimą po to, kai jis buvo pagrobtas iš Mervo, apie jo įta- 
ką asasinams, ir išdėstančių trumpą pačių asasinų istoriją iki 
mongolų antplūdžio. 

Širina perskaitė man paskutines eilutes, nes aš sunkiai įskai- 
čiau rašyseną: „Buvau priverstas bėgti iš Alamuto jo sugriovi- 
mo išvakarėse, ir patraukiau į Kermaną, savo gimtąjį kraštą, 
išsinešdamas neprilygstamąjį Chajamo iš Nišapūro rankraštį. 
Tą pačią dieną nusprendžiau jį paslėpti tikėdamasis, kad jis 
nebus surastas iki tol, kol nepateks į žmogaus rankas, vertas 
jį laikyti. Aš pasikliauju Aukščiausiuoju, Jis rodo kelią kam 


“ Vertė S. Banionytė. 


*ok . . . 
Vertė S. Banionytė. 
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nori ir paklaidina ką nori.“ Pabaigoje buvo data, pagal mano 
apskaičiavimus atitinkanti 1257 metų kovo 14 dieną. 

Aš susimąsčiau. 

— „Rankraštis“ nutyla XIII amžiuje, - pasakiau, - o Džama- 
ledinas gauna jį dovanų XIX-ajame. Ką jis visą tą laiką veikė? 

— Miegojo ilgu miegu. Tai buvo nesibaigiantis rytietiškas 
pogulis. Paskui jis atsibudo to bepročio Mirzos Rezos rankose. 
Argi jis kilęs ne iš Kermano, kaip Alamuto bibliotekininkai? 
Ar labai nustebtum sužinojęs, kad koks nors jo protėvis buvo 
asasinas? 

Širina atsikėlė iš lovos ir, atsisėdusi ant taburetės priešais 
ovalinį veidrodį, paėmė šukas. Valandų valandas būčiau galė- 
jęs stebėti grakščius jos nuogos rankos judesius, tačiau ji grą- 
žino mane į prozišką tikrovę: 

— Turėtum keltis ir eiti, jei nenori būti užkluptas mano 
lovoje. 

Ir iš tiesų pro plonas užuolaidas į kambarį jau plūdo die- 
nos šviesa. 

— Tikrai, — pavargęs ištariau, — užmiršau, kad reikia saugoti 
tavo reputaciją. 

Ji juokdamasi atsigręžė į mane. 

— Puiku, aš branginu savo reputaciją ir nenoriu, kad visuo- 
se Persijos haremuose būtų šnekama, jog gražus užsienietis 
kiaurą naktį praleido šalia manęs ir net nenusirengė. Daugiau 
niekas manęs negeistų! 

Padėjęs „Rankrašųį“ į skrynutę, pabučiavau mylimąją į lū- 
pas ir koridoriumi, pro dvejas slaptas duris, išbėgau į apsiaus- 
to miesto triukšmą. 
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Kodėl iš visų, mirusių per šiuos kančių mėnesius, prisi- 
menu tik Baskervilį? Ar todėl, kad jis buvo mano draugas ir 
tėvynainis? Be abejonės. Ir dar todėl, kad jis netroško nieko 
daugiau, tik pamatyti gimstant laisvę ir demokratiją Rytuo- 
se, nors jie jam ir buvo svetimi. Ar jis pasiaukojo veltui? Ar 
po dešimties, dvidešimties, šimto metų Vakarai prisimins jo 
pavyzdį, ar Persija prisimins jo žygdarbį? Vengiu apie tai gal- 
voti, bijau, kad neprislėgtų liūdesys, kamuojantis žmones, gy- 
venančius tarp dviejų pasaulių, ir tiek daug žadančių, ir taip 
nuviliančių. 

Jei apsiribočiau įvykiais, nutikusiais iškart po Baskervilio 
mirties, galėčiau teigti, kad jis žuvo ne veltui. 

Įsikišo užsieniečiai, buvo nutraukta blokada, konvojai 
atvežė maisto. Hovardo dėka? Gal nutarimas jau buvo pri- 
imtas, bet mano draugo mirtis paskubino miesto gelbėjimą, 
tūkstančiai išbadėjusių miestiečių jam turi būti dėkingi, kad 
išgyveno. 

Kas be ko, caro kareivių įžygiavimas į miestą Fazelio neža- 


vėjo. Aš stengiausi jį palenkti: 
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— Gyventojai daugiau nebepajėgia priešintis, ir tu gali 
jiems įteikti vienintelę dovaną — išgelbėti juos nuo bado, tu 
privalai tai padaryti po visų kančių, kurias jie iškentėjo. 

— Dešimt mėnesių kovėmės ir dabar atsidursime caro Ni- 
kolajaus, šacho globėjo, valdžioje. 

— Rusai veikia ne vieni, jie įgalioti visos tarptautinės bend- 
ruomenės, mūsų draugai visame pasaulyje sveikina šią opera- 
ciją. Jos atsisakyti, jai priešintis reikštų prarasti teisę į didžiulę 
iki šiol jų mums teiktą paramą. 

— Paklusti, sudėti ginklus tokiu metu, kai pergalė jau ma- 
tyti horizonte! 

— Ar tu čia atsakai man, ar klausi likimo? 

Fazelis pašoko, jam iš akių pažiro priekaištų kruša. 

— Tebrizas nenusipelnė tokio pažeminimo! 

— Aš nieko negaliu padaryti, tu nieko negali padaryti, būna 
momentų, kai bet koks sprendimas yra blogas, tad reikia pa- 
sirinkti tą, dėl kurio mažiau gailėsiesi! 

Apsiraminęs Fazelis įtemptai galvojo. 

— Kas laukia mano draugų? 

— Britai garantuoja jų saugumą. 

— O mūsų ginklai? 

— Visi galės pasilikti šautuvus, kratos nebus daromos na- 
muose, išskyrus tuos, iš kurių bus šaudoma. Bet sunkiuosius 
pabūklus reikės atiduoti. 

Šitai jo nė kiek nepaguodė. 

— O kas rytoj privers carą atitraukti armiją? 


— Čia jau reikia pasikliauti Apvaizda! 
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— Staiga pasidarei tikras rytietis! 

Turėjai pažinoti Fazelį, kad suprastum, jog žodis „rytie- 
tis“ jo lūpose retai būna komplimentas. Ypač mestas su įtaria 
grimasa. Nusprendžiau pakeisti taktiką: atsistojau ir garsiai 
atsidusau. 

— Tu tikriausiai teisus, veltui dėsčiau savo argumentus, 
eisiu ir pasakysiu Anglijos konsului, kad nesugebėjau tavęs 
įtikinti, paskui grįšiu čia ir liksiu su tavimi iki galo. 

Fazelis suėmė mane už rankovės. 

— Aš tavęs niekuo nekaltinau ir net neatmečiau tavo patarimo. 

— Mano patarimo? Aš tik perdaviau anglų pasiūlymą pa- 
tikslindamas, kas jį pateikė. 

— Nusiramink ir suprask mane! Puikiai žinau, kad niekaip 
negaliu sutrukdyti rusams įžengti į Tebrizą, taip pat žinau, 
kad, jei bent kiek jiems pasipriešinčiau, visas pasaulis mane 
pasmerktų, pradedant mano tėvynainiais, laukiančiais išlais- 
vinimo, nesvarbu iš kur jis ateitų. Net žinau, kad apgulties 
pabaiga bus šacho pralaimėjimas. 

— Argi ne toks buvo tavo kovos tikslas? 

— Žinoma, ne! Aš galiu nekęsti šacho, bet kovoju ne prieš 
jį. Nugalėti despotą — ne galutinis tikslas, aš kovoju dėl to, 
kad Persai suprastų esą laisvi žmonės, „Adomo sūnūs“, kaip 
čia sakoma, kad jie pasitikėtų savimi, savo jėgomis, kad rastų 
vietą Šiuolaikiniame pasaulyje. Šito aš troškau. Šis miestas pa- 
sipriešino monarcho ir religinių vadovų kontrolei, metė iššū- 
kį vyriausybei, visur paskatino kilnios širdies žmones vienytis 


ir sukėlė susižavėjimą. Tebrizo gyventojai jau buvo benugalį, 
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bet nenorima leisti jiems nugalėti, per daug bijoma jų pa- 
vyzdžio, todėl siekiama juos pažeminti, ši išdidi liaudis turės 
pulti caro kareiviams po kojų, kad gautų duonos. Tu, gimęs 
laisvas laisvoje šalyje, turėtum tai suprasti. 

Luktelėjęs keletą sunkių sekundžių, paklausiau: 

— Ką norėtum, kad atsakyčiau Anglijos konsului? 

Fazelis nusišiepė kreiva šypsena: 

— Pasakyk jam, kad džiaugsiuosi, galėdamas dar kartą ateiti 
ir paprašyti Jo Maloningosios Didenybės prieglobsčio. 


Man prireikė laiko suprasti, koks pagrįstas buvo Fazelio 
kartėlis. Mat artimiausi įvykiai nepatvirtino jo būgštavimų. 
Britų konsulate jis išbuvo tik kelias dienas. Netrukus misteris 
Vratislavas savo automobiliu per rusų linijas nuvežė jį į Kazvi- 
no apylinkes. Ten jis galėjo prisijungti prie konstitucionalistų 
pulkų, kurie po ilgo laukimo rengėsi žygiuoti į Teheraną. 

Ir iš tiesų, kol Tebrizui grėsė uždusinimas, šachas turėjo 
galingą priešininkų atgrasymo priemonę, jam pavyko juos 
išgąsdinti ir sulaikyti. Kai apgultis buvo nutraukta, Fazelio 
draugai pasijuto laisvi daryti ką nori, todėl ilgiau neatidėlio- 
dami patraukė į sostinę. Dviem kariuomenės korpusais, vie- 
nu suformuotu Kazvine, šiaurėje, kitu — Isfahane, pietuose. 
Pastarasis, sudarytas daugiausia iš baktrų genčių narių, bir- 
želio 23 dieną užėmė Kumą. Po kelių dienų buvo paskelb- 
tas bendras anglų ir rusų komunikatas, reikalaujantis, kad 
Konstitucijos šalininkai tuojau pat baigtų puolimą ir sudary- 
tų sutartį su šachu. Kitaip abi valstybės būsiančios priverstos 


įsikišti. Tačiau Fazelis su draugais apsimetė nieko negirdėję ir 
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paspartino žingsnį: liepos 9 dieną jų korpusai susijungė prie 
Teherano sienų, 13 dieną du tūkstančiai karių įžengė į sostinę 
pro nesaugomus šiaurės vakarų vartus prie prancūzų atstovy- 
bės, stebimi apstulbusio Temps korespondento. 

Tik Liachovas pabandė pasipriešinti. Su trimis šimtais 
vyrų, keliomis senomis patrankomis ir dviem greitašaudžiais 
Creusot jam pavyko išsaugoti kelių centrinių kvartalų kontro- 
lę. Įnirtingi mūšiai vyko iki 16-osios. 

Tą dieną, pusė devynių ryto, šachas atėjo į rusų atstovybę 
prašyti prieglobsčio, ceremoningai lydimas penkių šimtų ka- 
reivių ir dvariškių. Šis veiksmas prilygo sosto atsižadėjimui. 

Kazokų vadui neliko nieko kita, tik sudėti ginklus. Jis pri- 
siekė nuo šiol gerbti Konstituciją ir tarnauti nugalėtojams. 
Su sąlyga, kad jo brigada nebus išformuota. Šitai jam buvo 
tvirtai pažadėta. 

Buvo išrinktas naujas šachas, jauniausias nuversto monar- 
cho sūnus, vos dvylikos metų berniukas; anot Širinos, pažino- 
jusios jį nuo pat lopšio, tai buvo švelnus ir jautrus paauglys, 
nežiaurus ir ne piktavalis. Kai kitą dieną po mūšių jis su savo 
globėju ponu Smirnovu per sostinę važiavo į rūmus, žmonės 
skandavo: „Tegyvuoja šachas!“ Šie šūkiai veržėsi iš tų pačių 
krūtinių, kurios vakar staugė: „Mirtis šachui!“ 


XLII 


Jaunasis šachas viešumoje rodydavo malonų karališką vei- 
dą, santūriai šypsodavosi ir, sveikindamas pavaldinius, mo- 
juodavo balta ranka. Bet, atsidūręs rūmuose, jis savo aplinkai 
keldavo daug rūpesčių. Brutaliai atskirtas nuo tėvų, be per- 
stojo verkė. Šią vasarą net mėgino pabėgti pas tėvą ir motiną. 
Sugautas bandė pasikarti ant rūmų lubų. Pradėjęs dusti, išsi- 
gando ir pakvietė pagalbą. Jį spėta laiku išlaisvinti. Šis nema- 
lonus nuotykis teigiamai paveikė šachą: pasveikęs nuo ilgesio, 
jis pradėjo oriai, geraširdiškai vaidinti konstitucinio monar- 
cho vaidmenį. 

Tačiau tikroji valdžia buvo Fazelio ir jo draugų rankose. 
Naują erą jie pradėjo greitu prasiveržimu: šeši senojo reži- 
mo šalininkai buvo nubausti mirtimi, tarp jų du pagrindiniai 
Tebrizo religiniai hierarchai, vadovavę kovai prieš „Adomo 
sūnus“, ir šeichas Fazlola Nuris. Šis buvo apkaltintas tuo, kad 
davė sutikimą surengti skerdynes po pernykščio Valstybės 
perversmo; taigi jis buvo pasmerktas myriop už pritarimą žu- 
dynėms ir šiitų aukštoji dvasininkija nuosprendį patvirtino. 


Bet nuosprendis, be abejonės, turėjo ir simbolinę prasmę: 
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Nuriui teko atsakomybė ir už Konstitucijos paskelbimą ere- 
zija. Jis buvo viešai pakartas Topkanės aikštėje 1909 metų 
liepos 31 d. Prieš mirdamas jis sumurmėjo: „Aš ne reakcio- 
nierius!“ — bet savo šalininkams, išsisklaidžiusiems minioje, 
pridūrė, kad Konstitucija prieštarauja religijai ir kad paskuti- 
nį žodį tars religija. 

Pirmoji naujųjų vadovų užduotis buvo atstatyti Parla- 
mentą: pastatui pakilus iš griuvėsių, buvo surengti rinkimai. 
Lapkričio 15 dieną jaunasis šachas iškilmingai pradėjo antrąjį 
Persijos istorijoje Medžlisą. Jis prabilo tokiais žodžiais: 

„Vardan Dievo, duodančio Laisvę, su džiaugsmu ir po ge- 
riausiais ženklais pradedama Nacionalinė konsultacinė asamb- 
lėja, okultiškai globojama Jo Šventenybės Laiko imamo. 

Dėl intelektualinės pažangos ir mentaliteto evoliucijos 
permaina tapo neišvengiama, ji vyko nešdama sunkius išban- 
dymus, bet Persija per amžius pajėgė ištverti daug krizių ir 
šiandien jos gyventojų troškimai išsipildė. Su džiaugsmu pa- 
žymime, kad šią naują, pažangią vyriausybę palaiko liaudis, 
kad ji grąžina šaliai ramybę ir pasitikėjimą. 

Kad būtų galima vykdyti reikiamas reformas, vyriausybės 
ir parlamento prioritetas turi būti Valstybės reorganizacija, 
visų pirma viešieji finansai, ir šitai turi būti daroma laikantis 
normų, priimtinų civilizuotoms tautoms. 

Meldžiame Dievą, kad rodytų kelią tautos atstovams ir ga- 
rantuotų Persijai garbę, nepriklausomybę ir laimę.“ 

Tą dieną visas Teheranas džiūgavo, vaikštinėjo gatvėmis, 
dainavo sankryžose, deklamavo greitosiomis sukurtus eilė- 


raščius, kuriuose visi žodžiai norom nenorom rimavosi su 
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„Konstitucija“, „Demokratija“, „Laisve“, pirkliai dalijo pra- 
eiviams gėrimus ir saldumynus, dešimtys laikraščių, palai- 
dotų per Valstybės perversmą, pranešė apie savo prisikėlimą 
specialiosiomis laidomis. 

Temstant miestą nušvietė fejerverkai. Baharistano soduose 
buvo sustatyti suolai. Garbės tribūnoje sėdėjo diplomatinis 
korpusas, naujos vyriausybės nariai, deputatai, aukšti dvasi- 
ninkai, turgaus korporacijos. Aš, kaip Baskervilio draugas, 
turėjau teisę sėdėti pirmose ložėse; mano kėdė buvo tiesiai už 
Fazelio kėdės. Viena po kitos sproginėjo raketos ir petardos, 
dangus su pertraukomis nušvisdavo, visi užversdavo galvas, 
veidai pakildavo, paskui nusileisdavo, švytėdami laimingų 
vaikų šypsena. Už sodų tvoros „Adomo sūnūs“ ištisas valan- 
das nenuilsdami skandavo tuos pačius šūkius. 

Kažkoks garsas, kažkoks šūksnis sugrąžino mano mintis 
prie Hovardo. O, kaip jis nusipelnė dalyvauti šioje šventėje! 
Tą akimirką į mane atsisuko Fazelis. 

— Tu atrodai nuliūdęs. 

— Tikrai nenuliūdęs! Visada norėjau Rytų žemėje išgirsti 
šaukiant „Laisvė!“ Bet mane kamuoja kai kurie prisiminimai. 

— Nuvyk juos, šypsokis, džiaukis, naudokis paskutinėmis 
linksmybių valandėlėmis! 


Tokie nerimą keliantys žodžiai šį vakarą galutinai atėmė 
norą švęsti. Ar Fazelis po septynių mėnesių pratęsė sunkų gin- 
čą, kuris tarp mudviejų buvo kilęs Tebrize? Ar turėjo naujų 
rūpesčių? Nusprendžiau rytoj nueiti pas jį ir išsiaiškinti. Bet 


šios minties atsisakiau. Visus metus vengiau su juo susitikti. 
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Kodėl? Manau, kad po neseniai patirtų išbandymų mane 
be perstojo kamavo abejonės, ar protingai pasielgiau, prisi- 
imdamas tokį įsipareigojimą Tebrize. Ar aš, atsekęs į Rytus 
rankraščio pėdsakais, turėjau teisę taip labai įsivelti į kovą, 
kuri buvo ne mano? Ir visų pirma, kokią turėjau teisę pa- 
tarti Hovardui keliauti į Persiją? Fazelio ir jo draugų kalba 
kalbant, Baskervilis buvo kankinys; mano akimis žiūrint, jis 
buvo žuvęs draugas, žuvęs svetimoje žemėje, dėl svetimo rei- 
kalo, draugas, kurio tėvai vieną dieną man parašys ir su Žei- 
džiančiu mandagumu paklaus, kodėl pražudžiau jų sūnų. 

Vadinasi, mane graužia sąžinė dėl Hovardo? Teisingiau 
pasakius, aš laikausi padorumo. Nežinau, ar tai tinkamas 
žodis, bet noriu pasakyti, kad po mano draugų pergalės ne- 
turiu ne menkiausio noro išdidžiai vaikštinėti po Teheraną 
ir klausytis, kaip liaupsinami mano tariami žygdarbiai per 
Tebrizo apsiaustį. Aš vaidinau atsitiktinį, antraeilį vaidmenį, 
svarbiausia, turėjau draugą, didvyrišką tėvynainį, ir neketinau 
dangstytis jo atminimu, kad gaučiau privilegijų ir pelnyčiau 
pagarbą. 

Prisipažinsiu, jaučiau didžiulį norą dingti, nugrimzti 
užmarštin, nebesilankyti pas politikus, klubų narius, diploma- 
tus. Kasdien, ir su niekada nemąžtančiu malonumu, matyda- 
vausi su vieninteliu žmogumi — Širina. Įkalbėjau ją persikelti 
į vieną iš gausių jos šeimos rezidencijų, vasarnamį, esantį ant 
Zargandos aukštumų, sostinės apylinkėse. Pats išsinuomojau 
namelį netoliese, bet tik dėl akių, nes visas dienas ir naktis, 


susitaręs su tarnaitėmis, leisdavau pas ją. 
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Šią žiemą kartais mes savaitėmis neišeidavome iš jos erd- 
vaus kambario. Šildomi puikios varinės žarijų krosnelės, skai- 
tydavome „Rankraštį “ir keletą kitų knygų, ištisas valandas 
ilgesingai rūkydavome 42/janą, gerdavome Širazo vyną, kai 
kada net šampaną, valgydavome Kermano pistacijas ir Isfa- 
hano nugas; mano princesė mokėjo būti žymi dama ir maža 
mergaitė. Vienas kitam mudu jautėme begalinį švelnumą. 

Užėjus pirmiesiems karščiams, Zarganda atgijo. Užsienie- 
čiai ir turtingiausi persai čia turėjo ištaigingas vilas ir atva- 
žiuodavo ilgiems mėnesiams patinginiauti vešlioje augalijoje. 
Neabejotina, kad daugeliui diplomatų tik šio rojaus artumas 
padėdavo ištverti pilką Teherano nuobodulį. Tačiau žiemą 
Zarganda ištuštėdavo. Likdavo tik sodininkai, keli sargybi- 
niai ir saujelė vietinių gyventojų. Širinai ir man labai reikėjo 
tokios dykumos. 

Deja, balandį vėl prasidėjo vasarotojų antplūdis. Prie visų 
vartų slampinėjo žioplinėtojai, visais takeliais klaidžiojo pasi- 
vaikščioti išėję žmonės. Po kiekvienos nakties, po kiekvieno 
pogulio Širina vaišindavo arbata smalsaujančias lankytojas. 
Man teko slapstytis, bėgioti koridoriais. Malonus žiemos 
miegas baigėsi, reikėjo iš čia išvykti. 

Kai šitai pasakiau savo princesei, ji nuliūdo, bet neprieš- 
taravo. 

— Maniau, tu laimingas. 

— Aš patyriau retos laimės akimirkas, noriu jas nutrauk- 
ti, kol jos dar nesuterštos, ir paskui susigrąžinti nesuterštas. 


Man niekada nenusibosta stebėti tave su nuostaba, su meile. 
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Nenoriu, kad mus užtvindžiusi minia pakeistų mano požiūrį. 
Aš išvažiuosiu vasarą ir grįšiu pas tave žiemą. 

— Vasara, žiema, tu mane palieki, grįžti... Manai nebaudžia- 
mas gali rikiuoti sezonus, metus, savo gyvenimą, mano gy- 
venimą? Nejau nieko neišmokai iš Chajamo? „Staiga dangus 
atima iš tavęs net akimirksnį, kurio reikia lūpoms suvilgyti.“ 

Širinos akys įsmigo į manąsias, lyg ruošdamosi skaityti at- 
verstą knygą. Ji viską suprato ir atsiduso. 

— Kur ketini važiuoti? 

Aš dar nežinojau. Du kartus lankiausi Persijoje ir abu kar- 
tus gyvenau apsiausties sąlygomis. Norėjau atrasti visus Ry- 
tus, nuo Bosforo iki Kinijos jūros, Turkiją, sukilusią tuo pat 
metu, kaip ir Persija, nuvertusią savo sultoną-kalifą ir dabar 
besididžiuojančią deputatais, senatoriais, klubais ir opozi- 
ciniais laikraščiais; narsųjį Afganistaną, galiausiai pajungtą 
britų, — bet kokia kaina jie jį pajungė! Ir, suprantama, visą 
Persiją. Aš pažinojau tik Tebrizą ir Teheraną. O Isfahanas? 
O Širazas, Kašanas, Kermanas? O Nišapūras ir Chajamo ka- 
pas, pilkas akmuo, per amžius puošiamas žiedlapių, byrančių 
nuo vis ataugančių medžių? 

Prieš akis tiek kelių, kuriuo man patraukti? Už mane pasi- 
rinko „Rankraštis“. Sėdau į traukinį ir išdundėjau į Krasnovods- 
ką, pervažiavau per Ašchabadą ir senovinį Mervą, aplankiau 
Bucharą. 


Bet svarbiausia — nukeliavau į Samarkandą. 
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Man buvo smalsu pamatyti, kas liko iš miesto, kuriame 
pražydo Chajamo jaunystė. 

Kuo virto Asfizaro kvartalas ir sodo belvederis, kuriame 
Omaras mylėjosi su Džahana? Ar dar galima aptikti kokių 
nors pėdsakų, kad čia būta Matiuridos priemiesčio, kuriame 
žydas popierininkas pagal seną kinų receptą XI amžiuje dar 
malė baltojo šilkmedžio šakas? Ištisas savaites klaidžiojau pės- 
čias, paskui raitas ant mulo; klausinėjau pirklius, praeivius, 
mečečių imamus, bet iš jų nepavyko išpešti nieko daugiau, 
tik nenuovokias grimasas, linksmas šypsenas ir malonius pa- 
siūlymus prisėsti ant dangiškai mėlynų jų sofų-lovų ir drauge 
išgerti arbatos. 

Man pasisekė, kad vieną rytą atsidūriau Registano aikštėje. 
Per ją žygiavo vilkstinė, trumpa vilkstinė, ne daugiau, kaip šeši 
ar septyni Baktrijos kupranugariai tankia vilna ir didžiulėmis 
kanopomis. Netoli manęs, prie keramikos krautuvės, sustojo 
senas varovas, prie krūtinės glaudžiantis ką tik atsivestą ėriuką; 
jis siūlė mainus, puodžius derėjosi; neatitraukdamas rankų nuo 
ąsočio ir žiedimo rato, smakru rodė krūvą glazūruotų dubenų. 
Aš stebėjau abu vyrus, jų apkraštuotas juodas vilnones kepures, 
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dryžuotus drabužius, raudonuojančias barzdas, tūkstantmečius 
judesius. Ar šioje scenoje buvo nors viena smulkmena, kuri ne- 
būtų egzistavusi Chajamo laikais ir nėmaž nepakitusi? 

Papučia lengvas vėjelis, smėlis ima sūkuriuoti, drabužiai iš- 
sipučia, visa aikštė pasidengia pasakiška skraiste. Aš dairausi, 
vedžioju akimis. Aplink Registaną dunkso trys monumentai, 
trys milžiniški ansambliai: bokštai, kupolai, portalai, aukštos 
sienos, išpuoštos smulkių plytelių mozaikomis, arabeskomis, 
spindinčiomis aukso atšvaitais, ametistais, turkiais. Ir dailiais 
raštais. Viskas dar tebėra didinga, bet bokštai pasvirę, kupolai 
prakiurę, fasadai apsilaupę, pagraužti laiko, vėjo, abejingumo, 
trukusio ištisus amžius; niekas nepakelia akių į šiuos monu- 
mentus, išdidžius kolosus, puikius, nevertinamus — didingas 
teatras apgailėtinai pjesei. 

Aš pasitraukiau atbulas; kažką užkliudžiau koja ir, atsisu- 
kęs atsiprašyti, kaktomuša susidūriau su žmogumi, kaip ir aš, 
vilkinčiu europietiškais drabužiais, atkeliavusiu iš tos pačios 
tolimos planetos. Užsimezgė pokalbis. Tai buvo rusų archeo- 
logas. Jis taip pat atvažiavo apniktas daugybės klausimų. Bet 
jau turėjo ir kelis atsakymus. 

— Samarkande laikas teka nuo vienos negandos iki kitos, 
nuo vieno švaraus lapo iki kito. Kai XIII amžiuje mongolai 
sugriovė miestą, gyvenamieji kvartalai virto griuvėsių ir lavo- 
nų krūvomis. Juos teko palikti, gyvieji išėjo ir pasistatė na- 
mus kitoje vietoje, toliau į pietus. Taigi visas senasis miestas, 
Seldžiukidų Samarkandas, pamažu užklotas vienas ant kito 
nugulusių sluoksnių, dabar tėra paaukštėjęs laukas. Po žeme 
slypi lobiai ir paslaptys, o viršuje — ganyklos. Kada nors reikės 
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viską išrausti, atkasti namus ir gatves. Tada išlaisvintas Sa- 
markandas galės papasakoti mums savo istoriją. 

Jis nutilo. 

— Ar jūs archeologas? 

— Ne. Šis miestas traukia mane dėl kitų priežasčių. 

— Ar būtų netaktiška paklausti, kokių? 

Papasakojau jam apie „Rankraštį“, eilėraščius, pastabas, 
piešinius, primenančius Samarkando įsimylėjėlius. 

— Kaip norėčiau pamatyti tą knygą! Ar žinote, kad viskas, 
kas egzistavo toje epochoje, buvo sunaikinta? Lyg koks pra- 
keiksmas. Sienos, rūmai, vaismedynai, sodai, kanalizacija, 
kulto pastatai, knygos, vertingiausi meno kūriniai. Monu- 
mentus, kuriais šiandien žavimės, Tamerlanas ir jo palikuo- 
nys pastatydino vėliau, jiems mažiau nei penki šimtai metų. 
Bet iš Chajamo epochos liko tik puodų šukių ir, kaip dabar 
pasakėte, per stebuklą nepražuvęs „Rankraštis“. Galėjimas tą 
knygą laikyti rankose ir kartkartėmis pavartyti — tai privilegi- 
ja. Privilegija ir sunki atsakomybė. 

— Patikėkite, aš tai suprantu. Jau metų metus, nuo tada, 
kai sužinojau apie tos knygos egzistavimą, gyvenu tik dėl jos, 
ji veda mane nuo vieno nuotykio prie kito, jos pasaulis tapo 
mano pasauliu, jos saugotoja yra mano meilužė. 

— Ir į Samarkandą atvykote tik norėdamas surasti toje kny- 
goje aprašytas vietas? 

— Tikėjausi, kad miestiečiai bent jau parodys man, kur 
būta senųjų kvartalų. 

— Apgailestauju, kad jus nuvilsiu, — tarė mano pašneko- 
vas, — bet apie jus dominantį laikotarpį išgirsite tik legendų ir 
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istorijų apie džinus ir divus. Šis miestas su pasimėgavimu jas 
puoselėja. 

— Labiau nei kiti Azijos miestai? 

— Bijau, kad labiau. Svarstau, ar šių griuvėsių kaimynystė 
savaime nežadina mūsų nelaimingųjų amžininkų vaizduotės. 
Be to, čia yra po žemėmis palaidotas miestas. Kiek vaikų per 
šiuos amžius įkrito į plyšius ir nebeišlipo, žmonės girdėjo, arba 
tarėsi girdėję, tiek keistų garsų, tikėtina, sklindančių iš žemės 
įsčių! Taip atsirado žinomiausia Samarkando legenda, daug 
prisidėjusi prie paslapties, gaubiančios šio miesto pavadinimą. 

Jis man ją papasakojo. 

— Sakoma, vienas Samarkando karalius norėjęs išpildyti 
visos žmonijos svajonę: pabėgti nuo mirties. Neabejodamas, 
kad ji ateina iš dangaus, ir norėdamas, kad ji jo niekada neras- 
tų, jis pasistatydinęs rūmus po žeme, milžiniškus geležinius 
rūmus, ir uždaręs visus įėjimus. Būdamas pasakiškai turtin- 
gas, jis nusikaldinęs dirbtinę saulę, rytą patekančią, vakare 
nusileidžiančią, šildančią jį ir rodančią dienų tėkmę. Deja! 
Mirties dievui pavykę apgauti budrųjį monarchą, ir jis įsi- 
vogęs į rūmus atlikti savo darbo. Jam reikėję visai žmonijai 
įrodyti, kad joks padaras neišvengs mirties, nors būtų labai 
galingas ir turtingas, apsukrus ir išdidus. Taip Samarkandas 
tapęs simboliu, rodančiu, kad žmogaus susitikimas su savo 


likimu neišvengiamas. 


Kur keliauti iš Samarkando? Man tai buvo Rytų galuti- 
nis taškas, visų žavumynų ir beribės nostalgijos vieta. Todėl, 


palikęs miestą, nusprendžiau grįžti namo; troškau atsidurti 
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Anapolyje, praleisti ten keletą sėslių metų, pailsėti po klajo- 
nių. Ir tik tada išvykti vėl. 

Aš kūriau beprotiškiausią planą: grįžti į Persiją, pasiimti 
Širiną ir Chajamo „Rankraštį“, o tada drauge dingti kokiame 
nors dideliame metropolyje — Paryžiuje, Vienoje ar Niujorke, 
kur mūsų niekas nepažįsta. Gyventi su ja Vakaruose Rytų rit- 
mu: argi tai ne rojus? 

Pakeliui namo visąlaik buvau vienas, paskendęs savo min- 
tyse, mąsčiau tik apie argumentus, kuriuos išdėstysiu Širinai. 
„Tau terūpi išvykimas, — pavargusiu balsu sakys ji. — Ar ne- 
gana, kad esi laimingas?“ Bet aš vis tiek vyliausi išsklaidyti jos 
būgštavimus. 

Kai Kaspijos jūros pakrantėje išsinuomotas kebas parvežė 
mane į Zargandą ir išlaipino prie uždarų mano namų durų, ten 
jau stovėjo automobilis, /ewe/- 40, su žvaigždėta vėliava, iškelta 
per vidurį antvožo. Išlipęs vairuotojas pasiteiravo, kas aš toks. 
Susidarė keistas įspūdis, kad jis manęs laukė nuo pat išvykimo. 
Bet vairuotojas mane nuramino, jog jis esąs čia tik nuo ryto. 

— Šeimininkas liepė man laukti, kol grįšite. 

— Aš galėjau grįžti po mėnesio, po metų, o gal niekada. 

Mano nuostaba jo nesutrikdė. 

— Bet dabar jūs čia! 

Jis padavė man laiškelį, brūkštelėtą Čarlzo V. Raselo, Jung- 
tinių Valstijų įgaliotojo ministro. 

Brangusis pone Lezažai, 

Man būtų didelė garbė, jei ateitumete į atstovybę šią popietę, 
ketvirtą valandą. Retkalas svarbus ir skubus. Liepiau vairuoto- 


jui būti jūsų paslaugoms. 
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XLIV 


Atstovybėje, tramdydami nekantrumą, manęs laukė du 
žmonės. Raselas su pilku kostiumu, muaro peteliške ir nu- 
karusiais ūsais, panašiais į Teodoro Ruzvelto, tik kruopščiau 
apkirptais, ir Fazelis su savo amžina balta tunika, juoda be- 
rankove mantija ir mėlynu turbanu. Pasitarimą, suprantama, 
pradėjo diplomatas nedrąsia, bet taisyklinga prancūzų kalba. 

— Šiandieninis susirinkimas — vienas iš tų, kurie pakeičia 
istorijos tėkmę. Per mus susitinka dvi tautos, mesdamos iš- 
šūkį atstumui ir skirtumams: Jungtinės Valstijos, jauna, bet 
jau turinti seną demokratiją nacija, ir Persija, sena, daugelio 
tūkstantmečių nacija, bet turinti visai jauną demokratiją. 

Truputis paslapties, iškilmingumo dvelksmas, žvilgsnis į 
Fazelį, kad įsitikintų, ar ši kalba jo netrikdo. Paskui - tęsinys: 

— Prieš kelias dienas buvau pakviestas į Teherano demok- 
ratinį klubą ir savo klausytojams pasakiau, kad labai simpa- 
tizuoju Konstitucinei revoliucijai. Tokius pat jausmus jaučia 
ir prezidentas Taftas, ir misteris Noksas, mūsų Valstybės sek- 
retorius. Reikia pridurti, Noksas žino apie mūsų šiandieninį 
susirinkimą ir laukia, kad telegrafu informuočiau jį apie išva- 
das, prie kurių priėjome. 
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Jis patylėjo, duodamas Fazeliui laiko man paaiškinti: 

— Ar pameni tą dieną, kai mane įtikinėjai nesipriešinti caro 
armijai? 

— Bjauri buvo užduotis! 

— Aš už tai ant tavęs niekada nepykau, tu padarei, ką priva- 
lėjai padaryti, ir galbūt buvai teisus. Bet tai, ko bijojau, deja, 
pasitvirtino, rusai taip ir neišėjo iš Tebrizo, jo gyventojai 
kenčia kasdienius pažeminimus, kazokai gatvėse plėšia čadras 
moterims nuo veidų, „Adomo sūnūs“ kišami į kalėjimą net 
dėl menkiausios dingsties. 

Tačiau yra kai kas dar baisiau. Baisiau už Tebrizo okupaci- 
ją, baisiau už mano draugų likimą. Mūsų demokratijai gresia 
žlugimas. Ponas Raselas pasakė „jauna“, jis dar galėjo pridurti 
„trapi“, „atsidūrusi pavojuje“. Iš pažiūros viskas gerai, liaudis 
laimingesnė, turgus klesti, dvasininkai pasidarė taikingesni. 
Tačiau reikia stebuklo, kad pastatas nesugriūtų. Kodėl? To- 
dėl, kad mūsų kasos tuščios, kaip ir praeityje. Senasis režimas 
labai keistai rinko mokesčius, kiekviena provincija būdavo iš- 
nuomojama kokiam nors grobuoniui, ir šis nuleisdavo gyven- 
tojams kraują, o pinigus pasilikdavo sau, iš jų atskaitydavo 
tik dalį, reikalingą dvaro protekcijoms nusipirkti. Iš to ir kyla 
visos mūsų nelaimės. Kadangi Iždas tuštutėlis, lėšų skolina- 
masi iš rusų ir iš anglų, o šie kaip atlygį už tai gauna koncesijų 
ir privilegijų. Šitaip caras įsiskverbė į mūsų verslus ir finan- 
sus, mes iššvaistėme savo turtus. Naujoji valdžia susidūrė su 
tokia pat dilema, kaip ir senieji vadovai: jei jiems nepavyks 
rinkti mokesčių taip, kaip moderniose šalyse, jie bus priversti 
sutikti su kitų valstybių kontrole. Pirmoji, skubiausia, mūsų 
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užduotis — sutvarkyti finansus. Tik taip galima modernizuoti 
Persiją, tokia tad yra Persijos laisvės kaina. 

— Jeigu vaistas žinomas, kodėl nepanaudojamas tuojau pat? 

— Šiandien joks persas nesugebėtų susidoroti su tokiu dar- 
bu. Liūdna taip sakyti apie tautą, turinčią dešimt milijonų 
gyventojų, bet nereikia pamiršti ir nemokšiškumo naštos. Čia 
mūsų, gavusių šiuolaikišką išsilavinimą, panašų į išsivysčiusių 
šalių aukštų valstybės pareigūnų, tik saujelė. Vienintelė sritis, 
kurią gerai išmanome, — tai diplomatija. O visa kita, ar tai 
būtų armija, ar transportas, ar juo labiau finansai, — absoliu- 
tus nulis. Jei mūsų režimas galėtų išsilaikyti dvidešimt, trisde- 
šimt metų, be abejonės, išugdytų kartą, gebančią valdyti visus 
sektorius. O kol kas geriausia išeitis — kviestis į pagalbą dorus, 
kompetentingus užsieniečius. Žinau, jų nelengva rasti. Pra- 
eityje blogos patirties turėjome su Nausu, Liachovu ir dauge- 
liu kitų. Bet aš neprarandu vilties. Šiuo klausimu kalbėjausi 
su keliais kolegomis parlamente, vyriausybėje ir manome, 
kad Jungtinės Valstijos galėtų mums padėti. 

— Aš pamalonintas, — spontaniškai atsakiau, — bet kodėl 
mano šalis? 

Carlzas Raselas, išgirdęs mano klausimą, nustebo ir sune- 
rimo. Fazelio atsakymas tuoj pat jį nuramino: 

— Vieną po kitos apsvarstėme visas valstybes. Rusai ir bri- 
tai per daug patenkinti, galėdami stumti mus į bankrotą, 
tada jiems lengviau mus valdyti. Prancūzai per daug stengiasi 
palaikyti gerus santykius su caru, kad jiems rūpėtų mūsų li- 
kimas. Apskritai, visa Europa įsivėlusi į aljansų ir kontraljan- 


sų žaidimus, kuriuose Persija tebūtų paprasčiausias derybų 
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koziris, pėstininkas šachmatų lentoje. Tik Jungtinės Valstijos 
galėtų mumis domėtis, nebandydamos mūsų užgrobti. Todėl 
aš kreipiausi į poną Raselą ir paklausiau, ar jis pažįsta kokį 
amerikietį, kuris pajėgtų tempti tokį sunkų vežimą. Turiu 
pripažinti, tai jis paminėjo tavo vardą, aš buvau visai užmir- 
šęs, kad studijavai finansus. 

— Jūsų pasitikėjimas man malonus, - atsakiau, — bet aš tik- 
rai ne tas žmogus, kurio jums reikia. Nors gavau diplomą, esu 
menkas finansininkas, niekada neturėjau progos patikrinti 
savo žinių. Dėl to reikėtų kaltinti mano tėvą, nes jis pastatė 
tiek laivų, kad man niekada neteko dirbti dėl pragyvenimo. 
Visada rūpėjo tik esminiai, kitaip tariant, nereikšmingi dalykai: 
keliauti ir skaityti, mylėti ir tikėti, abejoti, kautis. Kartais rašyti. 

Jie droviai nusijuokė ir sumišę susižvalgė. Aš kalbėjau toliau: 

— Kai rasite savo žmogų, aš galėsiu būti šalimais, galėsiu 
jam patarinėti ir daryti smulkias paslaugas, bet kompeten- 
cijos ir darbštumo turėsite reikalauti iš jo. Aš kupinas geros 
valios, bet esu neišmanėlis ir tinginys. 

Fazelis nesispyrė ir atsakė man tokiu pat tonu: 

— Teisybė, aš galiu tai paliudyti. Be to, turi ir kitų trūku- 
mų, kur kas didesnių. Tu — mano draugas, visi tai žino, ir 
mano politinių priešų tikslas būtų vienas: neleisti, kad tau 
pasisektų. 

Raselas klausėsi tylėdamas, šypsodamasis sustingusia, tarsi 
užmiršta šypsena. Mūsų pasišaipymai jam veikiausiai nepati- 
ko, bet jis tebebuvo toks pat flegmatiškas. Fazelis atsigręžė į jį. 

— Apgailestauju, kad Benžamenas nesutinka, bet tai ne- 
keičia mūsų susitarimo. Gal tikrai šias atsakingas pareigas 
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verčiau patikėti žmogui, niekada nei iš arti, nei iš toli nesiki- 
šusiam į persų reikalus. 

— Ar ką nors turite galvoje? 

— Negalvoju apie jokį vardą. Norėčiau griežto, doro, ne- 
priklausomo būdo žmogaus. Tokių pas jus yra, aš žinau ir 
aiškiai įsivaizduoju tą asmenį, beveik galėčiau sakyti, kad 
matau jį prieš akis: tai elegantiškas vyras, tiesus, tiesios laiky- 


senos, tiesaus žvilgsnio, tiesios kalbos. Panašus į Baskervilį. 


Persų vyriausybės laiškas, 1910 metų gruodžio 25 dieną, 
Kalėdų sekmadienį, telegrafu perduotas savo atstovybei Va- 
šingtone, buvo štai toks: 

„Nedelsdami paprašykite Valstybės sekretoriaus, kad pa- 
dėtų jums užmegzti ryšius su Amerikos finansų valdytojais, 
iš kurių būtų galima nusamdyti vyriausiojo iždininko parei- 
goms sąžiningą amerikietį ekspertą ir sudaryti su juo išanks- 
tinę trejų metų sutartį, kurią ratifikuotų Parlamentas. Jis 
turėtų pertvarkyti Valstybės išteklius, kontroliuoti pajamas 
ir išlaidas, padedamas patyrusio buhalterio ir inspektoriaus, 
prižiūrinčio mokesčių rinkimą provincijose. 

Jungtinių Valstijų atstovas Teherane mus informavo, kad 
Valstybės sekretorius sutinka. Susisiekite tiesiai su juo, venki- 
te tarpininkų. Perduokite jam visą šio laiško tekstą ir veikite 
pagal jo nurodymus.“ 

Kitų metų vasario 2 dieną Medžlisas didžiąja balsų daugu- 
ma, aidint griausmingiems plojimams, patvirtino amerikie- 


čių ekspertų paskyrimą. 
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Po kelių dienų finansų ministrą, pristačiusį projektą de- 
putatams, tiesiog gatvėje nužudė du gruzinai. Tą patį vakarą 
rusų atstovybės dragomanas atėjo į Persijos užsienio reikalų 
ministeriją ir pareikalavo tuojau pat perduoti jam žudikus, 
caro pavaldinius. Teherane visi suprato, kad tai Sankt Pe- 
terburgo atsakas į Parlamento balsavimą, bet valdžia vis tiek 
nusileido, nenorėdama gadinti santykių su galinga kaimyne. 
Todėl žudikai buvo nugabenti į atstovybę, o vėliau į pasienį; 
peržengę sieną, jie atgavo laisvę. 

Protestuodamas užsidarė turgus, „Adomo sūnūs“ paragino 
boikotuoti rusiškas prekes; net buvo pranešta apie kerštavimą 
išeiviams iš Gruzijos, gordžiams, kurių šalyje buvo gausu. Ta- 
čiau vyriausybė per spaudą prašė pakentėti: netrukus prasidė- 
siančios reformos, sakė ji, atvyksią ekspertai, Valstybės kasos 
greitai prisipildysiančios, mes grąžinsime skolas, išsivaduosi- 
me iš svetimšalių kontrolės, turėsime mokyklų ir ligoninių, 
šiuolaikišką armiją, priversiančią carą pasitraukti iš Tebrizo ir 
neleisiančią mums grasinti. 


Persija laukė stebuklų. Ir stebuklų iš tiesų bus. 


XLV 


Apie pirmąjį stebuklą man pranešė Fazelis. Jis pašnibždo- 
mis, bet triumfuodamas ištarė: 

— Pažvelk į jį! Sakiau, kad jis bus panašus į Baskervilį! 

Jis — tai Morganas Šusteris, naujas Persijos vyriausiasis 1ž- 
dininkas, ateinantis mūsų pasveikinti. Mes nuvykome jo pa- 
sitikti ant Kazvino kelio. Jis su savo Žmonėmis atvažiavo sena 
pašto karieta, pakinkyta liesais arkliais. Keistas buvo tas jo 
panašumas į Hovardą: tokios pat akys, tokia pat nosis, toks 
pat švariai nuskustas veidas, tik gal kiek apvalesnis, tokie pat 
šviesūs plaukai, perskirti tokiu pat sklastymu, toks pat man- 
dagus, bet tvirtas rankos paspaudimas. Mūsų spoksojimas jį 
turbūt erzino, bet jis to neparodė; ir iš tiesų, atvykęs į svetimą 
šalį tokiomis nepaprastomis aplinkybėmis, jis turėjo tikėtis, 
kad sulauks nepaliaujamo dėmesio. Tol, kol gyvens Persijoje, 
jis bus stebimas, akylai prižiūrimas, sekamas. Kartais priešiš- 
kai. Kiekvienas jo veiksmas, kiekvienas neatliktas darbas bus 
paskelbiamas ir aptarinėjamas, giriamas arba peikiamas. 

Jam atvykus po savaitės kilo pirmoji krizė. Pasveikin- 
ti amerikiečių kasdien ateidavo šimtai žmonių, kai kurie 


klausdavo Šusterio, kada jis žada apsilankyti anglų ir rusų 
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atstovybėse. Šis atsakydavo užuolankomis. Tačiau klausimai 
darėsi primygtiniai, reikalas iškilo į viešumą, įžiebė karštus 
ginčus turguje: ar amerikietis privalo, ar neprivalo su manda- 
gumo vizitu apsilankyti atstovybėse. Šios davė suprasti, kad iš 
jų pasityčiota, atmosfera kaito. Šis diplomatinis nesusiprati- 
mas ypač trikdė Fazelį, labai prisidėjusį prie Šusterio atvyki- 
mo, ir galėjo sukompromituoti visą misiją. Todėl jis paprašė 
mano pagalbos. 

Aš nuėjau pas savo tėvynainį į Atabako rūmus, balto 
akmens pastatą, turintį trisdešimt erdvių kambarių, kurių 
dalis buvo apstatyta rytietiškais, dalis — europietiškais bal- 
dais, su gausybe kilimų ir meno dirbinių; grakščios fasado 
kolonos atsispindėjo tvenkinyje. Pastatą supo milžiniškas 
parkas, išraižytas kanalų, pribarstytas dirbtinių ežerėlių, — 
tikras persiškas rojus, kuriame miesto triukšmą gožė cika- 
dų čirpimas. Tai buvo vieni iš gražiausių Teherano rūmų. 
Anksčiau jie priklausė buvusiam ministrui pirmininkui, 
paskui juos nupirko turtingas pirklys, zoroastrizmo išpažinė- 
jas, karštas Konstitucijos šalininkas, maloniai perleidęs juos 
amerikiečiams. 

Šusteris pasitiko mane prieangyje. Atsigavęs po vargi- 
nančios kelionės, jis man pasirodė visai jaunas. Jam tebuvo 
trisdešimt ketveri metai, bet iš pažiūros tiek nebūtum davęs. 
O aš maniau, kad Vašingtonas atsiųs žilagalvį ekspertą dvasi- 
ninko veidu! 

— Atėjau pasikalbėti su jumis apie tas atstovybes. 

— Ir jūs! 


Regis, jį tai pralinksmino. 
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— Nežinau, - primygtinai pasakiau, — ar suprantate, kokį 
mastą įgavo šis protokolo klausimas. Neužmirškite, kad esa- 
me intrigų šalyje! 

— Niekas labiau už mane tomis intrigomis nesimėgauja. 

Jis vėl ėmė juoktis, bet staiga liovėsi ir nutaisė rimtą miną, 
kokios reikalavo jo pareigos. 

— Pone Lezažai, tai ne tik protokolas. Tai principai. Prieš 
sutikdamas užimti šį postą, surinkau smulkią informaciją 
apie dešimtis užsienio ekspertų, prieš mane atvažiavusių į šią 
šalį. Kai kurie nestokojo nei kompetencijos, nei geros valios. 
Bet juos visus ištiko nesėkmė. Ar žinote, kodėl? Todėl, kad jie 
įkliuvo į spąstus, o dabar į juos esu viliojamas ir aš. Persijos 
vyriausiuoju iždininku mane paskyrė Persijos Parlamentas, 
todėl normalu, kad apie savo atvykimą pranešu šachui, re- 
gentui, vyriausybei. Aš amerikietis, todel galiu aplankyti ir 
žavingąjį misterį Raselą. Bet kodėl reikalaujama, kad su man- 
dagumo vizitu aplankyčiau rusus, anglus, belgus ar austrus? 

Aš jums pasakysiu: todėl, kad norima visiems — persų liau- 
džiai, kuri iš amerikiečių tiek daug tikisi, Parlamentui, kuris 
mus pasamdė, nors ir patyrė didžiulį spaudimą, - parodyti, 
jog Morganas Šusteris toks pat svetimšalis, kaip ir kiti sve- 
timšaliai, farangis. Po pirmųjų vizitų kvietimai pasipils kaip 
lietus; diplomatai mandagūs žmonės, svetingi, išsilavinę, jie 
kalba tomis kalbomis, kurias aš moku, žaidžia tuos pačius žai- 
dimus. Čia aš gyvensiu laimingai, — bridžas, arbatėlės, tenisas, 
jodinėjimas, maskaradai, - o po trejų metų namo grįšiu tur- 
tingas, linksmas, įdegęs, puikios savijautos. Bet aš atvykau ne 


dėl to, pone Lezažai! 
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Šusteris kone šaukė. Nematoma ranka, galbūt jo žmonos, 
tyliai uždarė svetainės duris. Atrodo, jis to nė nepastebėjo. Ir 
kalbėjo toliau: 

— Aš atvykau turėdamas tikslią užduotį: modernizuoti Per- 
sijos finansus. Jos žmonės kreipėsi į mus, nes pasitiki mūsų 
institucijomis ir reikalų vadyba. Nenoriu jų nuvilti. Nei jų 
apgauti. Aš kilęs iš krikščioniškos tautos, pone Lezažai, ir 
man tai šį tą reiškia. Kokį krikščioniškų tautų vaizdą dabar 
susidarę persai? Krikščioniškoji Anglija, užgrobusi jų naftą, 
krikščioniškoji Rusija, primetusi jiems savo valią pagal ciniš- 
ką stipresniojo įstatymą? Su kokiais krikščionimis jie susidū- 
re iki šiol? Su sukčiais, pasipūtėliais, bedieviais, kazokais. Ką 
norite, kad jie galvotų apie mus? Kokiame pasaulyje kartu 
gyvensime? Argi negalime jiems pasiūlyti nieko daugiau, tik 
būti mūsų vergais ar mūsų priešais? Argi jie negali būti mūsų 
partneriai, mums lygūs? Laimė, kai kurie iš jų tebetiki mu- 
mis, mūsų vertybėmis, bet kiek dar laiko jie įstengs tramdyti 
tūkstančius balsų, europietį prilyginančių velniui? 

Į ką bus panaši rytdienos Persija? Tai priklausys nuo mūsų 
elgesio, nuo pavyzdžio, kurį jiems rodysime. Baskervilio auka 
padėjo užmiršti daugelio kitų grobuoniškumą. Aš jį labai ger- 
biu, bet, patikėkite, nežadu mirti, aš tik noriu būti sąžiningas. 
Tarnausiu Persijai, kaip tarnaučiau kokiai nors amerikiečių 
bendrovei, aš jos neapvogsiu, stengsiuosi, kad ji pasveiktų, 
suklestėtų, gerbsiu administracinę tarybą, bet niekam nebu- 
čiuosiu rankų ir nesilankstysiu. 

Aš kaip koks kvailys apsipyliau ašaromis. Šusteris nutilo ir 


šiek tiek sutrikęs įtariai pažvelgė į mane. 
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— Atleiskite, jei netyčia jus įžeidžiau, kalbėdamas tokiu 
tonu ir tokiais žodžiais. 

Atsistojęs ištiesiau ranką, kad jis ją paspaustų. 

— Jūs manęs neįžeidėte, pone Šusteri, jūs mane sukrėtėt. 
Perduosiu jūsų žodžius savo draugams persams, jų reakcija 
bus tokia pati, kaip ir mano. 

Išėjęs iš rūmų, nubėgau į Baharistaną; žinojau, kad ten rasiu 
Fazelį. Jį pamatęs iš tolo sušukau: 

— Fazeli, dar vienas stebuklas! 

Birželio 13 dieną Persijos Parlamentas iki tol neregėta bal- 
sų dauguma nutarė patikėti Morganui Šusteriui visus įgalio- 
jimus pertvarkyti šalies finansus. Nuo šiol jis bus reguliariai 


kviečiamas dalyvauti Ministrų Taryboje. 


Tuo metu turgaus ir kanceliarijų dėmesį prikaustė kitas 
incidentas. Nežinomas, bet lengvai nuspėjamas šaltinis pa- 
skleidė gandą, kaltinantį Morganą Šusterį priklausant vienai 
persų sektai. Kaltinimas galėjo pasirodyti absurdiškas, bet jo 
skleidėjai paleido nuodus ir suteikė paskaloms tikroviškumo. 
Minios akyse amerikiečiai iškart tapo įtartini. Man vėl buvo 
pavesta pasikalbėti apie tai su vyriausiuoju iždininku. Po pir- 
mo susitikimo mūsų santykiai sušilo. Jis mane vadino Benu, 
aš jį vadinau Morganu. Pasakiau jam, kuo yra kaltinamas: 

— Šnekama, neva tarp tavo tarnautojų yra žymių babistų 
ar babaistų, man šitai patvirtino ir Fazelis. Taip pat šnekama, 
esą babaistai Jungtinėse Valstijose sukūrę labai veiklią atšaką. 


Iš to daroma išvada, kad visi delegacijos amerikiečiai iš tiesų 
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yra babaistai ir, prisidengę šalies finansų tvarkymu, atvyko 
verbuoti sekėjų. 

Morganas valandėlę pagalvojo. 

— Atsakysiu į vieną svarbų klausimą: ne, aš atvykau ne pa- 
mokslauti ar atvertinėti, o reformuoti Persijos finansų, ku- 
riems to būtinai reikia. Dėl tavo informacijos, tai pridursiu, 
kad aš, žinoma, nesu babaistas, kad apie šių sektų egzistavimą 
sužinojau tik iš profesoriaus Brauno knygos prieš pat atvy- 
kimą, be to, negalėčiau atskirti babistyų nuo babaisty. O dėl 
savo tarnautojų, kurių šiame milžiniškame pastate yra ne ma- 
žiau kaip penkiolika, tai visi žino, kad jie čia buvo dar prieš 
man atvykstant. Jų darbu aš patenkintas, o visa kita nesvarbu. 
Nesu įpratęs apie savo bendradarbius spręsti pagal jų religi- 
nius įsitikinimus ar kaklaraiščio spalvą! 

— Puikiai suprantu tavo elgesį, jis atitinka mano pažiūras. 
Bet mes esame Persijoje, kartais čia viskas suvokiama skirtin- 
gai. Ką tik buvau susitikęs su naujuoju finansų ministru. Jis 
mano, kad, norint nutildyti šmeižikus, reikėtų išsiųsti minė- 
tus tarnautojus. Bent jau kai kuriuos iš jų. 

— Finansų ministrui rūpi tokie dalykai? 

— Labiau nei manai. Jis baiminasi, kad nekiltų pavojus vi- 
sai jo sektoriaus veiklai. Jis manęs prašė dar šį vakarą pateikti 
jam ataskaitą apie mudviejų susitikimą. 

— Tada aš tavęs negaišinsiu. Perduok jam nuo manęs, kad 
nė vienas tarnautojas nebus atleistas ir kad man šis reikalas 
tuo ir baigiasi! 


Šusteris atsistojo. Aš dar pamėginau prieštarauti: 
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— Nesu tikras, kad tokio atsakymo jam užteks, Morganai! 

— Šit kaip? Tada pridurk nuo manęs: „Pone finansų mi- 
nistre, jei neturite daugiau ko veikti, kaip tik sekti mano so- 
dininko religinius įsitikinimus, galiu pateikti jums svarbesnių 
bylų laikui prastumti.“ 

Aš perdaviau ministrui tik jo kalbų turinį, bet, manau, 
Morganas pats žodis žodin jam tai pakartojo pirma pasitai- 
kiusia proga. Beje, dėl to nekilo jokia drama. Po teisybei, visi 
džiaugėsi, kad kai kurie dalykai pagaliau buvo pasakyti be 
užuolankų. 

— Nuo tada, kai Šusteris yra čia, - vieną vakarą prisipažino 
man Širina, — atmosfera pasidarė sveikesnė, švaresnė. Visada 
įsivaizduojama, kad, norint išeiti iš chaotiškos, painios padė- 
ties, reikia ištisų amžių. Bet staiga atsiranda vienas žmogus 
ir medis, visų laikytas pasmerktu, lyg per stebuklą vėl suža- 
liuoja, išleidžia lapus, brandina vaisius ir teikia pavėsį. T'as 
svetimšalis man sugrąžino tikėjimą savo šalies gyventojais. Jis 
kalba su jais ne kaip su čiabuviais, nepaiso skrupulų ir smulk- 
meniškumų, jis kalba su jais kaip su žmonėmis, ir čiabuviai 
vėl pasijunta žmonėmis. Ar žinai, kad net mano šeimoje se- 


nos moterys už jį meldžiasi? 
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Nėmaž neprasilenksiu su tiesa teigdamas, kad tais 
1911 metais visa Persija tik ir kalbėjo apie „amerikietį“, iš 
visų vadovų jis buvo neabejotinai populiariausias ir vienas iš 
galingiausių. Laikraščiai entuziastingai pritarė jo veiklai, juo 
labiau kad jis netingėjo kartais pasikviesti jų redaktorius, iš- 
dėstyti jiems savo planus ir net paprašyti patarimų kai kuriais 
kebliais klausimais. 

Svarbiausia, kad jo sunkią užduotį lydėjo sėkmė. Dar net ne- 
pertvarkius fiskalinės sistemos, Šusteriui pavyko subalansuoti 
biudžetą vien apribojus vagystes ir švaistymą. Iki jo daugybė 
asmenų — princų, ministrų, aukštų pareigūnų — atsiųsdavo į 
Iždą savo reikalavimus, skaičių, pakeverzotą ant riebaluoto 
popieriaus, ir tarnautojai būdavo priversti juos tenkinti, bijo- 
dami prarasti tarnybą ar net gyvybę. Atėjus Morganui, viskas 
greitai pasikeitė. 

Štai vienas iš daugelio pavyzdžių. Birželio 17 dieną Mi- 
nistrų Taryboje iš Šusterio pakiliu tonu buvo pareikalauta 
keturiasdešimt dviejų tūkstančių tumanų sumos Teherano 


armijos kareivių atlyginimams sumokėti. 
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— Kitaip kils maištas, ir dėl to visa atsakomybė teks vyriau- 
siajam iždininkui! — sušuko Amiras 1 Azamas, „vyriausiasis 
emyras“, Karo ministras. 

Šusteris atsakė: 

— Ponas ministras prieš dešimt dienų paėmė tokią sumą. 
Kur jis ją dėjo? 

— Aš ją išleidau vėluojantiems atlyginimams išmokėti, ka- 
reivių šeimos badauja, visi karininkai prasiskolinę, padėtis 
baisi! 

— Ar ponas ministras tikras, kad iš tos sumos nieko neliko? 

— Nė smulkiausios monetos! 

Tada Šusteris išsitraukė iš kišenės storo popieriaus kortelę, 
išmargintą smulkia rašysena, nesislėpdamas į ją pažvelgė ir 
pareiškė: 

— Visa suma, Iždo išmokėta prieš dešimt dienų, buvo pa- 
dėta į asmeninę ministro sąskaitą, neišleistas nė vienas tuma- 
nas, čia turiu bankininko pavardę ir skaičius. 

Vyriausiasis emyras, riebus milžinas, atsistojo, blizgėdamas iš 
įniršio; padėjęs ranką ant krūtinės, piktai nužvelgė savo kolegas. 

— Ar tik čia nebus suabejota mano garbingumu:? 

Kadangi jo niekas neužstojo, emyras pridūrė: 

— Jei tokia suma tikrai yra mano sąskaitoje, prisiekiu, aš 
apie tai nieko nežinau. 

Kai kurių veiduose pasirodė nepatiklios grimasos, buvo 
nutarta pasikviesti bankininką, ir Šusteris paprašė kabineto 
narių palaukti. Pranešus, kad bankininkas atėjo, Karo minist- 
ras nuskubėjo jo pasitikti. Juodu pasišnibždėjo, ir vyriausiasis 
emyras atsigręžė į kolegas nekaltai šypsodamasis: 
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— Prakeiktas bankininkas nesuprato mano nurodymų, jis 
dar nesumokėjo kareiviams. T'ai nesusipratimas! 

Incidentas buvo šiaip taip užglaistytas, bet nuo to laiko 
aukšti Valstybės pareigūnai daugiau nedrįso atvirai plėšti 
Iždo, kaip plėšdavo ištisus amžius. Kas be ko, nepatenkin- 
tų buvo, bet jie turėjo tylėti, nes dauguma žmonių, net ir 
vyriausybės vadovų, buvo patenkinti: pirmą kartą istorijoje 
tarnautojai, kareiviai ir persų diplomatai užsienyje laiku gau- 
davo atlyginimus. 

Net tarptautiniuose finansų sluoksniuose pradėta tikėti 
Šusterio stebuklu. Įrodymas: Londono bankininkai broliai 
Seligmanai nutarė suteikti Persijai keturių milijonų svarų ster- 
lingų paskolą, nekeldami jokių žeminančių sąlygų, paprastai 
pridedamų prie tokių sandėrių. Nei išskaitymų iš muitinių 
pajamų, nei jokios hipotekos — normalus skolinimas norma- 
liam klientui, gerbiamam, potencialiai mokiam. Tai buvo 
svarbus žingsnis. Bet akyse tų, kurie stengėsi pavergti Persiją, 
tai buvo pavojingas precedentas. Britų vyriausybė užblokavo 
paskolą. 

Tuo tarpu caras griebėsi brutalesnių metodų. Liepos mė- 
nesį pasklido žinia, kad grįžo buvęs šachas su dviem broliais 
ir samdinių armija; jie ketino atsikovoti valdžią. Argi jis ne- 
buvo laikomas Odesoje, saugomoje rezidencijoje, argi rusų 
vyriausybė nebuvo davusi tvirto pažado niekada neišleisti jo 
į Persiją? Gavusi paklausimą, Sankt Peterburgo valdžia atsa- 
kė, kad jis nuo jų pabėgo su padirbtu pasu, kad jo ginkluotė 
buvo išgabenta dėžėse, ant kurių buvo užrašyta „mineralinis 


vanduo", taigi ant jų nekrinta jokia atsakomybė del šio maiš- 
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to. Vadinasi, šachas paspruko iš savo rezidencijos Odesoje, 
su savo žmonėmis nužygiavo kelis šimtus mylių, skiriančių 
Ukrainą nuo Persijos, su visa ginkluote įsėdo į rusų garlaivį, 
perplaukė per Kaspijos jūrą ir išlipo persų pakrantėje, bet apie 
tai nebuvo pranešta nei caro vyriausybei, nei jo armijai, nei 
slaptajai policijai Ochranai? 

Bet ar vertėjo argumentuoti? Reikėjo daryti viską, kad 
gležna Persijos demokratija nežlugtų. Parlamentas paprašė 
Šusterio duoti paskolų. Šį kartą amerikietis nesiginčijo. Prie- 
šingai, jis pasistengė, kad armija būtų parengta per kelias die- 
nas, turėtų geriausią, kokią tik įmanoma, ekipuotę ir gausią 
amuniciją, be to, pats nurodė, ką paskirti vadu, — Efraimą 
Chaną, šaunų karininką armėną, kuriam per tris mėnesius 
pavyks sutriuškinti buvusį šachą ir išsiųsti jį anapus sienos. 

Viso pasaulio kanceliarijoms buvo sunku patikėti: nejau 
Persija tapo modernia valstybe? Tokie maištai paprastai truk- 
davo metų metus. Daugumai stebėtojų Teherane ir užsienyje 
atsakymas slypėjo vieninteliame magiškame žodyje: Šusteris. 
Dabar jis vaidino daug svarbesnį vaidmenį, negu priklausytų 
paprastam vyriausiajam iždininkui. Tai jis patarė Parlamen- 
tui paskelbti buvusį šachą už įstatymo ribų ir ant visų šalies 
miestų sienų prikabinėti gryniausiu Fa7 Wesr“ stiliumi para- 
šytų Wanted“, siūlančių dideles sumas tiems, kurie padėtų su- 
čiupti imperatoriškąjį maištininką ir jo brolius. Šitai galutinai 
sužlugdė nuverstąjį monarchą gyventojų akyse. 


“ Ramiojo vandenyno pakrantė, kitaip tariant Amerika (angl). 


“ Ieškomas (angl.). 
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Caras ir toliau niršo. Dabar jam buvo aišku, kad negalės 
patenkinti savo užmačių Persijoje, kol tenai bus Šusteris. Jis 
privalo jį iš ten iškrapštyti! Reikėjo sukurpti incidentą, išpūs- 
tą incidentą. Ši užduotis buvo pavesta Pochitanovui, buvu- 
siam konsului Tebrize, dabar tapusiam generaliniu konsulu 
Teherane. 


Užduotis — nekaltas žodis, nes čia reikėtų kalbėti apie 
kruopščiai, nors ir ne itin gudriai suregztą sąmokslą. Parla- 
mentas nutarė konfiskuoti turtą, priklausantį dviem buvusio 
šacho broliams, drauge su juo vadovavusiems maištui. Įvykdyti 
nuosprendį buvo pavesta Šusteriui, kaip vyriausiajam iždinin- 
kui, ir jis norėjo šį reikalą atlikti kuo griežčiausiai laikydamasis 
įstatymų. Pagrindinė nuosavybė, esanti netoli Atabako rūmų, 
priklausė imperatoriškajam princui, pasivadinusiam Sultona- 
to Spindesiu; amerikietis pasiuntė ten žandarų kuopą ir ci- 
vilius tarnautojus, turinčius reikiamus įgaliojimus. Jie akis į 
akį susidūrė su kazokais, lydimais rusų konsulato karininkų: 
šie uždraudė žandarams įeiti į pastatą ir pagrasino panaudoti 
jėgą, jei jie tuoj pat nepasitrauks. 

Kai apie šį įvykį buvo pranešta Šusteriui, jis pasiuntė į rusų 
atstovybę savo padėjėją. Jį priėmęs Pochitanovas agresyviu 
tonu pateikė tokį paaiškinimą: princo Sultonato Spindesio 
motina parašė carui ir carienei laišką, prašydama jų globos, ir 
tokia globa jai buvo kilniadvasiškai suteikta. 

Amerikietis netikėjo savo ausimis: kad svetimšaliai, sakė 
jis, Persijoje turi nebaudžiamumo privilegiją, kad persų mi- 


nistro žudikų negalima nubausti, nes jie caro pavaldiniai, - tai 
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neteisinga, bet jau įsigalėjusi ir sunkiai pakeičiama taisyklė; 
bet kad persai taip greitai pavestų savo nuosavybę svetimša- 
lio monarcho globai, norėdami nepaklusti savo šalies įstaty- 
mams, — tai naujas, nepaskelbtas, negirdėtas dalykas. Šusteris 
nusprendė nepasiduoti. Jis įsakė žandarams nueiti ir užimti 
minėtą pastatą nenaudojant prievartos, bet ryžtingai. Šį sykį 
Pochitanovas jiems netrukdė. Jis sukūrė incidentą. Jo užduo- 
tis buvo įvykdyta. 

Atsako ilgai laukti neteko. Sankt Peterburge buvo pa- 
skelbtas komunikatas, teigiantis, kad tai, kas įvyko, prilygsta 
agresijai prieš Rusiją, caro ir carienės įžeidimui, iš Teherano 
vyriausybės buvo pareikalauta oficialaus atsiprašymo. Išsigan- 
dęs Persijos ministras pirmininkas paprašė britų patarimo; 
Foreign Office“ atsakė, kad caras nejuokauja, kad jis sutelkė 
armiją Baku mieste ir rengiasi įsiveržti į Persiją, todėl išmin- 
tingiau būtų priimti ultimatumą. 

1911 metų lapkričio 24 dieną Persijos užsienio reikalų 
ministras nei gyvas, nei miręs prisistatė į Rusijos pasiuntiny- 
bę ir įteikliai paspaudė ranką įgaliotajam ministrui, tardamas 
tokius žodžius: 

„Ekscelencija, mano vyriausybė pavedė man jos vardu at- 
siprašyti už įžeidimą, patirtą jūsų vyriausybės konsulato ka- 
rininkų.“ 

Tebespausdamas jam paduotą ranką, caro atstovas atsakė: 

„Jūsų atsiprašymas priimtas kaip atsakymas į mūsų pir- 
mą ultimatumą, bet turiu jus įspėti, kad Sankt Peterburge 


“ Užsienio reikalų ministerija (angl. ). 
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rengiamas antras ultimatumas. Kai jį gausiu, pranešiu jums 
jo turinį.“ 

Šis pažadas buvo ištesėtas. Po penkių dienų, lapkričio 29-ąją, 
vidurdienį, diplomatas pateikė užsienio reikalų ministrui naujo 
ultimatumo tekstą, žodžiu pridurdamas, kad jau gavo Lon- 
dono pritarimą ir kad reikalavimai turi būti patenkinti per 
keturiasdešimt aštuonias valandas. 

Pirmas punktas: Šusteris turi būti išsiųstas. 

Antras punktas: niekada nesamdyti užsienio ekspertų, 
prieš tai negavus Rusijos ir Britanijos atstovybių pritarimo. 
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Parlamento būstinėje laukia septyniasdešimt šeši depu- 
tatai, vieni su turbanais, kiti su fesais ar kepuraitėmis; kai 
kurie, kovingiausi, „Adomo sūnūs“ net vilki europietiškais 
drabužiais. Vienuoliktą valandą ministras pirmininkas užlipa 
į tribūną, kaip lipama ant ešafoto, ir dusliu balsu perskaito 
ultimatumo tekstą, paskui pabrėžia Londono paramą carui ir 
galop praneša savo vyriausybės sprendimą: nesipriešinti, pri- 
imti ultimatumą, išsiųsti amerikietį, žodžiu, verčiau sutikti su 
tų valstybių kontrole, negu būti sutryptiems jų batų. Stengda- 
masis išvengti blogiausio dalyko, jis nori gauti aiškų mandatą, 
todėl kelia pasitikėjimo klausimą, primindamas deputatams, 
kad ultimatumas baigiasi vidurdienį, kad laiko mažai ir ginčai 
negali ilgai trukti. Kalbėdamas jis nuolat neramiai dirsčioja į 
svečių galeriją, kurioje sėdi Pochitanovas, mat niekas nedrįso 
jo neįleisti. 

Ministrui pirmininkui atsisėdus, nepasigirsta nei švilpimas, 
nei plojimai. Ničnieko, tik spengianti, slegianti, dusinanti 
tyla. Paskui atsistoja garbingas seidas, Pranašo palikuonis, nuo 
pat pradžių buvęs už modernizmą ir visada karštai palaikęs 
Šusterio veiklą. Jo kalba trumpa: 


349 


— Gal tokia Dievo valia, kad iš mūsų jėga būtų atimta lais- 
vė ir nepriklausomybė. Bet patys jos neatsižadėsime. 

Vėl tyla. Paskui dar viena kalba, tokia pat trumpa ir by- 
lojanti tą patį. Ponas Pochitanovas nesislėpdamas pažvel- 
gia į laikrodį. Ministras pirmininkas, šitai pamatęs, taip pat 
timpteli grandinėlę ir iš arti spitrėjasi į savo didelį it svogū- 
nas raižytą laikrodį. Be dvidešimties minučių vidurdienis. 
Nekantraudamas jis pastuksena lazda į grindis ir paragina 
pradeti balsavimą. Keturi deputatai skubiai pasišalina, pra- 
simetę įvairiomis dingstimis; septyniasdešimt du likę pasako 
„ne“. „Ne“ caro ultimatumui. „Ne“ Šusterio išvykimui. „Ne“ 
vyriausybės elgesiui. Po viso šito ministras pirmininkas lai- 
komas atsistatydinusiu ir pasitraukia su visu savo kabinetu. 
Pochitanovas taip pat atsistoja; tekstas, kurį jis telegrafu turi 
nusiųsti į Sankt Peterburgą, jau parašytas. 

Trinkteli paradinės durys, aidas ilgai skamba salės tyloje. 
Deputatai lieka vieni. Jie laimėjo, bet neturi jokio noro švęs- 
ti pergalės. Valdžia jų rankose: šalies ir jaunos Konstitucijos 
likimas priklauso nuo jų. Ką jie nori, ką gali dėl jų padaryti? 
Jie nežino. Posėdis nerealus, patetiškas, chaotiškas. Kai kurių 
nuomone, vaikiškas. Kartkartėmis blyksteli kokia mintis, bet 
ji tuoj pat būna atmetama: 

— O Jei paprašytume Jungtinių Valstijų atsiųsti mums ar- 
mijos pulkų? 

— Kodėl jos turėtų siųsti, juk jos draugauja su Rusija. Argi 
ne prezidentas Ruzveltas sutaikė carą su mikadu? 


— Bet čia yra Susteris, ar jos nenorės jam padėti? 
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— Šusteris labai populiarus Persijoje, o tėvynėje jo vardą 
mažai kas žino. Amerikos vadovams veikiausiai nepatiks, kad 
jis susipyko su Sankt Peterburgu ir Londonu. 

— Galėtume pasiūlyti jiems nutiesti geležinkelį. Gal jie su- 
siviliotų ir ateitų mums į pagalbą. 

— Galbūt. Bet ne anksčiau, kaip po šešių mėnesių, o caras 
čia bus po poros savaičių. 

O turkai? O vokiečiai? O kodėl ne japonai? Argi jie nesu- 
triuškino rusų Mandžiūrijoje? Staiga jaunas deputatas iš Ker- 
mano su vos pastebima šypsena pasiūlo atiduoti Persijos sostą 
mikadui, ir tada Fazelis pratrūksta: 

— Kartą ir visiems laikams turime įsidėmėti, kad negalė- 
sime pasikviesti net Isfahano žmonių! Jei stosime į mūšį, tai 
Teherane, su Teherano gyventojais, su ginklais, kurie dabar 
yra sostinėje. Kaip prieš trejus metus Tebrize. Ir prieš mus 
bus atsiųsta ne tūkstantis kazokų, o penkiasdešimt tūkstan- 
čių. Privalome žinoti, kad kausimės neturėdami nė menkiau- 
sios vilties laimėti. 

Jei tokią gniuždančią kalbą būtų pasakęs kas nors kitas, 
būtų susilaukęs kaltinimų krušos. Ber išgirsti iš Tebrizo did- 
vyrio, žymiausio „Adomo sūnaus“, šie žodžiai buvo priimti 
taip, kaip ir derėjo pagal jų prasmę: kaip žiaurios tikrovės 1š- 
raiška. Po tokios kalbos sunku raginti priešintis. Tačiau Fa- 
zelis tą padarė. 

— Jei esame pasirengę kautis, tai tik tam, kad išsaugotume 
ateitį. Argi Persija vis dar negyvena prisiminimais apie ima- 
mą Huseiną? O juk tas kankinys nepadarė nieko daugiau, 


tik stojo į pražūtingą mūšį, jis buvo nugalėtas, sutraiškytas, 
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nužudytas, bet mes jį garbiname. Persijai reikia kraujo, kad 
imtų tiketi. Mūsų septyniasdešimt du, kaip ir Huseino bend- 
ražygių. Jei žūsime, šis Parlamentas taps piligrimystės vieta, 


demokratija ištisiems amžiams įsitvirtins Rytų žemėje. 


Jie visi sakėsi esą pasiryžę mirti, bet nemirė. Ne todėl, kad 
būtų palūžę ar išdavę savo reikalą. Priešingai, jie stengėsi or- 
ganizuoti miesto gynybą, pas juos atėjo gausybė savanorių, 
daugiausia „Adomo sūnų“, kaip ir Tebrize. Bet padėtis buvo 
be išeities. Užkariavę šalies šiaurę, caro pulkai dabar žygiavo 
sostinės link. Jų judėjimą šiek tiek pristabdė tik sniegas. 

Gruodžio 24 dieną nuverstas ministras pirmininkas nu- 
sprendė jėga atsiimti valdžią. Padedamas kazokų, baktrų gen- 
čių, didelės dalies armijos ir žandarmerijos, jis užgrobė valdžią 
sostinėje ir paskelbė paleidžiąs Parlamentą. Daug deputatų 
buvo suimta. Veikliausieji buvo pasmerkti tremčiai. Sąrašo 
viršuje — Fazelis. 

Pirmasis naujojo režimo aktas buvo oficialiai priimti caro 
ultimatumą. Morganui Šusteriui mandagiu laišku buvo pra- 
nešta, kad jis atleidžiamas iš vyriausiojo iždininko pareigų. 
Persijoje jis išbuvo tik aštuonis mėnesius, aštuonis įtemptus, 
pašėliškus, svaiginančius mėnesius, aštuonis mėnesius, vos 


nepakeitusius Rytų veido. 


1912 metų sausio 11 dieną Šusteris buvo išlydėtas su visa 
pagarba. Jaunasis šachas atidavė jo žinion savo automobilį su 


vairuotoju prancūzu, ponu Varlė, turinčiu nuvežti jį į Enzelio 
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uostą. Mūsų, užsieniečių ir persų, norinčių su juo atsisvei- 
kinti, buvo daug; vieni tai padarė jo rezidencijos kieme, kiti 
lydėjo jį visą kelią. Žinoma, nebuvo jokių šūksnių, tik kuklus 
tūkstančių rankų mojavimas, vyrų ir moterų ašaros, nepažįs- 
tama minia verkė kaip palikta meilužė. Kelyje nenutiko nieko 
daugiau, tik nereikšmingas incidentas: konvojui važiuojant 
pro šalį, vienas kazokas paėmė akmenį ir užsimojo mesti į 
amerikietį; atrodo, to akmens jis taip ir nesviedė. 

Automobiliui dingus už Kazvino vartų, aš galiuką paėjėjau 
su Carlzu Raselu. Paskui vienas pėsčiomis patraukiau į Širi- 
nos rūmus. 

— Atrodai labai sukrėstas, — pasitikusi tarė ji man. 

— Aš ką tik atsisveikinau su Šusteriu. 

— A, pagaliau jis išvyko! 

Nebuvau tikras, ar gerai supratau jos šūksnio toną. Širina 
paaiškino: 

— Dabar svarstau, ar nebūtų buvę geriau, jei jis niekada 
nebūtų įkėlęs kojos į šią šalį. 

Pasibaisėjęs pažvelgiau į ją. 

— Ir šitai sakai tu! 

— Taip, šitai sakau aš, Širina. Aš, džiaugusis amerikiečio 
atvykimu, aš, pritarusi kiekvienam jo veiksmui, aš, mačiusi 
jame savotišką atpirkėją, dabar gailiuosi, kad jis neliko savo 
tolimoje Amerikoje. 

— Bet kuo jis nusikalto? 

— Niekuo, tikrai niekuo, ir šitai įrodo, kad jis nesuprato 
Persijos. 

— Nepagaunu prasmės. 
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— Argi už karalių stipresnis ministras, už vyrą stipresnė 
žmona, už karininką stipresnis kareivis nebus nubausti dvi- 
gubai? Silpniesiems nevalia būti teisiems. Rusams ir anglams 
Persija yra silpna, ir ji turėjo elgtis kaip silpna šalis. 

— Iki pasaulio pabaigos? Argi ji neturi vieną dieną atsities- 
ti, sukurti šiuolaikišką valstybę, išlavinti savo liaudį, įstoti į 
klestinčių, gerbiamų tautų sandraugą? Šusteris ir stengėsi tai 
padaryti. 

— Už tai aš juo labai žaviuosi. Bet negaliu negalvoti, kad, 
jei jam nebūtų taip gerai sekęsi, šiandien nebūtume atsidūrę 
tokioje apgailėtinoje padėtyje: mūsų demokratija sutrypta, 
mūsų teritorija užkariauta. 

— Anksčiau ar vėliau taip turėjo nutikti, nes caro ambicijos 
yra tokios, kokios yra. 

— Verčiau jau tegul nelaimė įvyksta vėliau! Ar nežinai isto- 
rijos apie Mulos Nasredino kalbantį asilą? 

Mula Nasredinas - pusiau legendinis visų Persijos, Tran- 
soksianos ir Mažosios Azijos anekdotų ir parabolių veikėjas. 
Širina papasakojo: 

— Žmonės byloja, esą pusprotis karalius pasmerkęs Nas- 
rediną mirti už tai, kad pavogė asilą. Vedamas į bausmės 
vykdymo vietą, Nasredinas sušukęs: „Šis gyvulys iš tiesų yra 
mano brolis, tai raganius jam suteikė tokią išvaizdą, bet, jei 
jis man būtų atiduotas metams, aš jį išmokyčiau kalbėti taip, 
kaip kalbate jūs ir aš!“ Susidomėjęs monarchas liepęs kalti- 
namajam pakartoti pažadą, o tada paskelbęs: „Gerai! Bet, jei 
lygiai po metų, tą pačią dieną, asilas neprakalbės, tu būsi nu- 
baustas mirtimi.“ Nasredinui iš ten išėjus, žmona paklausė: 
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„Kaip tu gali žadėti tokį dalyką? Puikiai žinai, kad asilas ne- 
prakalbės.“ — „Aišku, žinau, — atsakė Nasredinas, — bet per 
metus gali numirti karalius, gali nudvėsti asilas, galiu numirti 
aš pats.“ 

Princesė kalbėjo toliau: 

— Jei būtume laimėję laiko, Rusija gal būtų įsivėlusi į karus 
Balkanuose ar Kinijoje. Be to, caras ne amžinas, jis gali nu- 
mirti, jo valdžią vel gali sudrebinti maištai ir sukilimai, kaip 
prieš šešerius metus. Mums reikėjo kentėti ir laukti, gudrauti 
ir išsisukinėti, nuolaidžiauti ir meluoti, žadėti. Tokia visada 
buvo Rytų išmintis. Šusteris norėjo, kad eitume Vakarų rit- 
mu, ir atvedė į prarają. 

Atrodė, Širina kenčia šitaip kalbėdama, todėl aš jai ne- 
prieštaravau. Ji pridūrė: 

— Persija man primena nesėkmių persekiojamą burlai- 
vį. Jūrininkai nuolat skundžiasi, kad vėjas per silpnas laivui 
plukdyti. Ir staiga, lyg juos bausdamas, dangus atsiunčia 
jiems vėtrą. 

Valandėlę sėdėjome susimąstę, prislėgti. Paskui aš švelniai 
ją apkabinau. 

— Širina! 

Gal mane išdavė balso tonas, kuriuo ištariau jos vardą? Ji 
krūptelėjo, atsitraukė nuo manęs ir pažvelgė įtariu žvilgsniu. 

— Tu išvyksti? 

— Išvykstu. Bet kitaip, negu tu manai. 

— Kaip galima išvykti „kitaip“? 

— Aš išvykstu su tavimi. 
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XLVIII 


Šerbūras, 1912 metų balandžio 10 diena. 

Priešais mane kiek akys užmato plyti Lamanšas, ramios 
sidabrinės vilnys. Šalia manęs - Širina. Tarp mūsų daiktų — 
„Rankraštis“. Aplink mus — neįtikėtina minia žmonių, tikrų 
tikriausių rytiečių. 

Per nepabaigiamas kalbas apie spindinčias įžymybes, įli- 
pusias į „Titaniką“, visi beveik užmiršo tuos, dėl kurių šis 
jūrų milžinas ir buvo pastatytas: migrantus, milijonus vyrų, 
moterų ir vaikų, kurių jokia žemė nesutiko toliau maitinti, 
todėl jie grįžo į Ameriką. Garlaivis turėjo surinkti žmones: 
Sautamptone — anglus ir skandinavus, Kvinstaune — airius, 
Šerbūre — tuos, kurie atvyko iš toliau, graikus, sirus, armėnus, 
anatoliečius, Besarabijos ir Salonikų žydus, kroatus, serbus, 
persus. Laivų stotyje galėjau stebėti šiuos rytiečius, susi- 
spietusius aplink savo juokingus bagažus, nekantraujančius 
atsidurti kitur, tarpais sunerimstančius, staiga puolančius 
ieškoti kažkur nukišto blanko, pernelyg judraus vaiko, po 
suolu nuriedėjusio neklusnaus ryšulio. Jų visų žvilgsniuose 


atsispindėjo nuotykis, kartėlis, iššūkis, visi laikė privilegija 
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tai, kad, atvykę į Vakarus, galės leistis į inauguracinę kelio- 
nę galingiausiu, moderniausiu, patikimiausiu garlaiviu, kokį 
kada nors yra sukūrusios Žmogaus smegenys. 

Ir aš jaučiau tą patį. Prieš tris savaites susituokęs Paryžiuje, 
atidėjau išvykimą vien tam, kad galėčiau savo žmonai pado- 
vanoti povestuvinę kelionę, vertą rytietiškos prabangos, ku- 
rioje ji gyveno. Tai nebuvo tuščia užgaida. Širina ilgai vijo 
šalin mintį apie persikėlimą gyventi į Jungtines Valstijas ir, jei 
ne nusivylimas, apėmęs ją Persijai taip ir neatsibudus, nieka- 
da nebūtų sutikusi vykti drauge su manimi. Aš stengiausi su- 
kurti jai dar pasakiškesnę aplinką nei ta, kurią turėjo palikti. 

„Titanikas“ mano planams kuo puikiausiai tiko. Rodės, 
jį statę žmonės troško, kad šiuose plaukiojančiuose rūmuose 
būtų ištaigingiausių tvirtos žemės pramogų ir kai kurių ry- 
tietiškų malonumų: turkiška pirtis, atpalaiduojanti taip pat, 
kaip Konstantinopolio ar Kairo pirtys, palmėmis puoštų ve- 
randų, o gimnastikos salėje, tarp skersinio ir ožio, - elektrinis 
kupranugaris, ant kurio raitelis, paspaudęs stebuklingą myg- 
tuką, pasijunta taip, lyg jotų per dykumą. 


Bet, tyrinėdami „Titaniką“, jame ieškojome ne vien egzo- 
tikos. Kartais atsiduodavome europietiškiems malonumams, 
ragaudavome austres, paskui lionietišką vištienos kepsnį — 
virtuvės šefo Proktoro firminį patiekalą, kurį aplaistydavome 
1887 metų Cos-d Estournel vynu, klausydamiesi tamsiai mė- 
lynais smokingais vilkinčių orkestro muzikantų, grojančių 


„Hotmano pasakas“, „Geišą“ arba Liuderso „Didįjį Mongolą“. 
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Tokios valandėlės mudviem su Širina buvo juo malones- 
nės, kad per visą ilgą ryšį Persijoje turėjome slėptis. Nors 
mano princesės rūmai Tebrize, Zargandoje ir Teherane buvo 
labai dideli ir svetingi, aš nuolat kankinausi jausdamas, kad 
mūsų meilė įkalinta tarp keturių sienų ir vieninteliai jos liu- 
dytojai — raižiniais puošti veidrodžiai ir tarnaitės, sukančios 
akis į šalį. Dabar mes mėgavomės paprasčiausiu malonumu 
rodytis drauge, vyras ir moteris, susikibę už parankių, stebi- 
mi tų pačių svetimų žvilgsnių, ir iki vėlumos delsėme grįžti 
į savo kajutę, nors buvau išsirinkęs vieną erdviausių visame 
garlaivyje. 

Paskutinis mūsų džiaugsmas būdavo vakarinis pasivaikš- 
čiojimas. Papietavę iškart eidavome pas karininką, visada tą 
patį, ir jis mus nuvesdavo prie seifo: išsitraukę iš jo „Rankraš- 
tų“, brangiąją knygą pasiimdavome su savimi ir leisdavomės 
deniais bei koridoriais. Atsisėdę į rotangų krėslus „Paryžiaus“ 
kavinėje, nesirinkdami perskaitydavome kelis ketureilius, 
tada liftu pakildavome į pasivaikščiojimams skirtą vietą ir, per 
daug nesirūpindami, ar kas nemato, karštai pasibučiuodavo- 
me gryname ore. Vėlai vakare parsinešdavome „Rankraštį“ į 
savo kambarį, ir ten jis praleisdavo naktį, o rytą būdavo pade- 
damas į tą patį seifą, dalyvaujant tam pačiam karininkui. Ši- 
rina žavėjosi šiuo ritualu. Todėl laikiau savo pareiga įsiminti 
kiekvieną smulkmeną, kad kitą dieną viską atkartočiau nepa- 
darydamas nė menkiausios klaidelės. 

Ketvirtą vakarą atsiverčiau tą „Rankraščio“ puslapį, kuria- 


me Chajamas savo laiku buvo parašęs: 


358 


Iš kurgi ši būtis - platybė vandenyno? 
Dar žmonės jos tamsių gelmių neišmėgino. 
Kiekvienas sakė tai, kas buvo naudingiau, 
O kaip yra tikrai, taip niekas ir nežino“ 


Man buvo smagu, kad Chajamas mini vandenyną, norėjau 
perskaityti ketureilį lėčiau. Širina mane nutildė: 

— Maldauju! 

Atrodė, ji dūsta; sunerimęs žiūrėjau į ją. 

— Šį rubajatą mokėjau atmintinai, - užgesusiu balsu pasa- 
kė ji, — bet staiga man pasivaideno, kad girdžiu jį pirmą kartą. 
Tarsi... 

Bet ji nepaaiškino, atgavo kvapą ir mažumėlę aprimusi 
tarė: 

— Norėčiau, kad būtumėm jau arplaukę. 

Aš patraukiau pečiais. 

— Jei pasaulyje yra laivas, kuriuo galima plaukti be baimės, 
tai šis. Kaip sakė kapitonas Smitas, nė pats Dievas šio garlai- 
vio nepaskandintų! 

Šiais linksmai ištartais žodžiais tikėjausi ją nuraminti, bet 
rezultatas buvo priešingas. Ji įsikibo man į ranką ir sušnibždėjo: 

— Daugiau niekada taip nesakyk! Niekada! 

— Ko tu taip jaudiniesi? Juk žinai, kad čia buvo tik pokštas! 

— Pas mus net ateistas nedrįstų ištarti tokių žodžių. 

Širina drebėjo. Aš nesupratau, kodėl ji šitai ima taip giliai 
į širdį. Pasiūliau jai grįžti ir turėjau ją prilaikyti, kad nepar- 
kristų. 


“ Vertė L. Broga. 
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Rytojaus dieną Širina atrodė atsigavusi. Norėdamas ją 
išblaškyti, nusivedžiau apžiūrėti garlaivio stebuklų, net ap- 
sižergiau kresčiojantį elektrinį kupranugarį, rizikuodamas 
apsijuokti prieš Henrį Sliperį Harperį, tokio paties pava- 
dinimo savaitraščio leidėją; jis kurį laiką buvo su mumis, 
pavaišino mus arbata ir papasakojo apie keliones po Rytus, 
paskui su didžiausiomis ceremonijomis pristatė savo šunį, 
pekiną, kurį susimanė pavadinti Sun Jat Senu, abejotinai 
pagerbdamas Kinijos išvaduotoją. Bet niekas neprivertė Ši- 
rinos nusišypsoti. 

Per vakarienę ji buvo tyli, atrodė nusilpusi. Pamaniau, kad 
išmintingiau bus atsisakyti pasivaikščiojimo ritualo ir palik- 
ti „Rankraštų“ seife. Grįžome į kajutę miegoti. Ji iškart nu- 
grimzdo į neramų miegą. O aš, jaudindamasis dėl žmonos ir 
neįpratęs taip anksti gultis, gerą galą nakties ją stebėjau. 


Kam meluoti? Aš nepajutau, kaip garlaivis atsitrenkė į 
ledkalnį. Tik vėliau, kai man buvo patikslinta, kada įvyko 
susidūrimas, tarsi prisiminiau prieš vidurnaktį girdėjęs gar- 
są, panašų į gretimoje kajutėje plyštančią paklodę. Daugiau 
nieko. Nepamenu, kad būčiau pajutęs smūgį. Todėl galop 
užsnūdau. Bet ūmai pašokau, kažkam ėmus smarkiai baladoti 
į duris ir šaukti frazę, kurios nepajėgiau suprasti. Pažvelgiau 
į laikrodį, buvo be dešimties minučių pirma. Apsivilkęs cha- 
latu, atidariau duris. Koridorius buvo tuščias. Bet tolumoje 
išgirdau garsius balsus, neįprastus tokią vėlią naktį. Nors ne 
per daug nerimavau, nusprendžiau nueiti pažiūrėti, kas deda- 
si, bet Širinos, aišku, nežadinau. 
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Ant laiptų sutikau stiuardą, ir jis be jokio nerimo balse 
pranešė, kad netikėtai atsirado „šiokia tokia problemėlė“. Ka- 
pitonas, pasakė jis, nori, kad visi pirmosios klasės keleiviai 
susirinktų į Saulės denį, pačiame garlaivio viršuje. 

— Ar turėčiau pažadinti žmoną? Dieną ji truputį negalavo. 

— Kapitonas pasakė, visi, — su skeptiška mina pareiškė 
stiuardas. 

Grįžęs į kajutę, kiek įmanydamas švelniau pažadinau Širi- 
ną, glosčiau jai kaktą, antakius, priglaudęs lūpas prie ausies, 
kartojau jos vardą. Jai kažką murmtelėjus, aš sušnibždėjau: 

— Kelkis, mums reikia lipti į denį. 

— Ne šį vakarą, man labai šalta. 

— Tai ne pasivaikščiojimas, tai kapitono įsakymas. 

Paskutiniai žodžiai suveikė it kokie kerai; ji pašoko iš lovos 
šaukdama: 

— Chodaja! Dieve mano! 

Širina greitai apsirengė. Apsitaisė kaip pakliuvo. Teko 
ją raminti, prašyti, kad taip nelektų, mums nėra ko skubė- 
ti. Bet, atėję į denį, jau radome šiokį tokį bruzdesį, keleiviai 
buvo vedami prie gelbėjimosi valčių. 

Čia sukinėjosi ir neseniai sutiktas stiuardas, aš priėjau prie 
jo; jis nebuvo praradęs gero ūpo. 

— Pirmiausia — moterys ir vaikai, — pasakė jis, šaipydamasis 
iš šios formuluotės. 

Paėmęs Širiną už rankos, norėjau nutempti ją prie valčių, 
bet ji nejudėjo. 

— „Rankraštis“! - maldaujamai ištarė ji. 


— Per sumaištį galėtume jį pamesti! Seife jam saugiau! 
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— Be jo niekur neplauksiu! 

— Apie plaukimą nėra nė kalbos, - įsiterpė stiuardas, — mes 
tik valandai ar dviem išlaipinsime keleivius. Jei norite išgirsti 
mano nuomonę, tai net nebūtina. Bet laivo šeimininkas — 
kapitonas... 

Nepasakyčiau, kad būtume ją įtikinę. Ne, ji tiesiog leidosi 
tempiama už rankos ir nesipriešino. Taip nusiyrėme iki pir- 
magalio, ir ten karininkas man šūktelėjo: 

— Pone, čionai, mums jūsų reikia. 

Aš priėjau artyn. 

— Šioje valtyje trūksta vyro. Ar mokate irkluoti? 

— Daug metų irklavau Cesapyko įlankoje. 

Apsidžiaugęs jis paragino mane sėsti į valtį ir padėjo Širinai 
perlipti per bortą. Valtyje buvo apie trisdešimt žmonių ir tiek 
pat tuščių vietų, bet buvo įsakyta laipinti tik moteris. Ir kelis 
patyrusius irkluotojus. 

Valtis buvo nuleista ant vandens, mano manymu, kiek per 
staigiai, bet man pavyko ją stabilizuoti ir aš ėmiau darbuotis 
irklais. Tik kur plaukti, į kokį šių juodų platybių tašką? Netu- 
rėjau nė menkiausio supratimo, tie, kurie rūpinosi gelbėjimu, 
taip pat. Nusprendžiau pasitraukti atokiau nuo laivo ir už pus- 
mylio palaukti, kol kokiu nors signalu būsime pakviesti atgal. 

Pirmosiomis minutėmis didžiausias mūsų visų rūpestis 
buvo apsiginti nuo šalčio. Pūtė nesmarkus, bet ledinis vėjas, 
trukdantis klausytis melodijos, dar tebegrojamos garlaivio or- 
kestro. Nusiyrę, mano nuomone, pakankamą atstumą, susto- 
jome ir tada ūmai supratome teisybę: „Titanikas“ smarkiai 


krypo į priekį, jo šviesos pamažu geso. Visi buvome sukrėsti, 


362 


nuščiuvę. Staiga pasigirdo šūksnis, šaukė plaukiantis žmogus; 
aš pasukau gelbėjimosi valtį ir nusiyriau prie jo; Širina ir kita 
moteris padėjo man jį įkelti. Greitai ir kiti išsigelbėję keleiviai 
ėmė rodyti ženklus ir mes nuplaukėme jų traukti. Mums taip 
atkakliai besidarbuojant, Širina suriko. „Titanikas“ dabar sto- 
vėjo vertikaliai, jo šviesos nublanko. Šitaip jis išbuvo penkias 
nesibaigiančias minutes, paskui iškilmingai nugrimzdo pasi- 
tikti savo likimo. 


Balandžio 15-osios saulė mus užklupo gulinčius, išsekusius, 
apsuptus susigraudinusių veidų. Mes buvome „Karpatijoje“, 
kuri, gavusi nelaimės signalą, atskubėjo gelbėti katastrofą 
patyrusio laivo keleivių. Širina buvo šalimais, tylut tylutėlė. 
Nuo tada, kai pamatėme skęstantį „Titaniką“, ji neištarė nė 
žodžio, jos akys manęs vengė. Man magėjo ją supurtyti, pri- 
minti, kad gyvi išlikome tik per stebuklą, kad dauguma ke- 
leivių žuvo, kad šiame denyje greta mūsų yra vyro netekusių 
moterų, našlaičiais tapusių vaikų. 

Bet susilaikiau nepamokslavęs. Žinojau, kad tas „Rankraš- 
tis“ ir jai, ir man daugiau nei brangmena, daugiau nei vertin- 
ga seniena, kad mudu esame kartu taip pat ir dėl jo. Knygos 
dingimas po šitiekos nelaimių Širiną baisiai liūdino. Jaučiau, 
kad išmintingiau bus leisti laikui užgydyti žaizdą. 

Kai vėlų balandžio 18-osios vakarą priartėjome prie Niu- 
jorko uosto, mūsų laukė triukšmingas sutikimas: reporteriai 
plaukė mūsų pasitikti išsinuomotomis valtimis, per garsiakal- 
bius šaukdami klausimus, į kuriuos keletas keleivių, prisidėję 


delnus prie burnos, stengėsi atsakyti. 
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„Karpatijai“ prisišvartavus, prie išsigelbėjusiųjų pripuolė 
kiti žurnalistai, mėgindami atspėti, kurio iš jų pasakojimas 
gali būti tikroviškiausias ar jausmingiausias. Jaunas Evening 
Sun redaktorius pasirinko mane. Jis labiausiai domėjosi ka- 
pitono Smito ir laivo įgulos elgesiu katastrofos metu. Ar jie 
pasidavė panikai? Ar, kalbėdamiesi su keleiviais, slėpė tiesą? 
Ar teisybė, kad pirmiausia buvo gelbėjami pirmosios klasės 
keleiviai? Po kiekvieno klausimo aš pagalvodavau, pasiraus- 
davau atmintyje; mes kalbėjomės ilgai, iš pradžių lipdami 
iš laivo, paskui stovėdami krantinėje. Širina, vis tokia pat 
tyli, valandėlę pabuvo šalimais, tada pasitraukė. Aš neturė- 
jau ko nerimauti, ji negalėjo toli nueiti, veikiausiai buvo čia 
pat, pasislėpusi už fotografo, nukreipusio į mane akinančią 
blykstę. 

Atsisveikindamas žurnalistas pagyrė mane už patikimą 
liudijimą ir paėmė adresą, kad vėliau galėtų su manimi su- 
sisiekti. Tada aš apsidairiau aplinkui, šūktelėjau, šaukiau vis 
garsiau ir garsiau. Širinos nebebuvo. Nusprendžiau nejudėti 
iš vietos, kurioje ji mane paliko, kad būtų tikra ten mane ra- 
sianti. Ir laukiau. Valandą. Dvi. Krantinė pamažu ištuštėjo. 

Kur jos ieškoti? Pirmiausia nuėjau į White Star kontorą: 
šiai kompanijai priklausė „Titanikas“. Paskui apvaikščiojau 
viešbučius, kuriuose buvo apnakvydinti išsigelbėję žmonės. 
Bet ir juose neradau jokių žmonos pėdsakų. Grįžau į kranti- 
nes. Jos buvo tuščios. 

Tada nusprendžiau važiuoti į vienintelę vietą, kurios adre- 
są ji žinojo ir kurioje nusiraminusi galėtų mane rasti: į savo 


namus Anapolyje. 
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Ilgai laukiau kokios nors žinios nuo Širinos. Bet ji taip ir 
neatvažiavo. Ir neparašė. Niekas niekada neminėjo jos vardo 
man girdint. 

Šiandien aš savęs klausiu: „Ar jos iš viso būta? O gal tai tik 
mano rytietiškų fantazijų vaisius?“ Naktį, pernelyg erdvaus 
savo kambario vienumoje, kai apninka abejonės, kai aptems- 
ta atmintis, kai pradeda drumstis protas, atsikeliu ir, uždegęs 
visas šviesas, bėgu pasiimti kitados rašytų jos laiškų, apsimetu 
juos atplėšiąs, lyg ką tik gautus, uodžiu jų kvapą, perskaitau 
kelis puslapius; mane paguodžia net šaltas jų tonas, dingojasi, 
kad vėl pajuntu gimstančią meilę. Tik tada aprimęs padedu 
laiškus ir nugrimztu į tamsą, pasiruošęs be baimės atsiduo- 
ti praeities kerams: frazė, ištarta Konstantinopolio svetainė- 
je, dvi bemiegės naktys Tebrize, žarijų krosnelė Zargandos 
žiemą. Iš mūsų paskutinės kelionės iškyla tokia scena: mes 
vaikštinėjame aukštutiniame denyje, ilgai bučiuojamės. No- 
rėdamas suimti delnais jos veidą, padedu „Rankraštį“ ant 
švartavimosi stulpelio. Šitai pamačiusi, Širina ima juoktis, 
atsitraukia nuo manęs ir teatriškai sušunka: 

— Rubajatai „Titanike“! Rytų brangakmenis, nešamas Va- 
karų perlo! Chajamai, kad tu matytum, kokią gražią akimirką 
mums leista patirti! 
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„Samarkandas“ — tai pasakojimas apie O. Chajamą, XI a. 
persų filosofą, mokslininką, poetą, kūrusį garsiuosius ketureilius, 
kupinus gyvenimo išminties ir meilės. Bet toje epochoje gyveno ir 
Hasanas Sabachas, grėsmingos asasinų sektos įkūrėjas. Jų keliai ne 
kartą lemtingai kryžiavosi. Antra romano dalis — tai nuotykinga 
kelionė per Azijos miestus, ieškant O. Chajamo rubajatų rankraš- 


čio, dingusio prieš aštuonis amžius per mongolų antpuolius. 


Amin Maalouf 
Samarkandas 


Romanas 


Iš prancūzų kalbos vertė Stasė Banionytė 
Viršelio dailininkė Romualda Petryšaitė 


Formatas 60x90/16, 23 apsk. leid. I. 
Išleido leidykla „Žara“, a. d. 2699, LT-03007 Vilnius 
Tel./faks.: (8-5) 272 91 17. El. paštas: infozara.lt 


Svetainė internete: www.žara.lt 


Spausdino AB „Spauda“ 
Laisvės pr. 60, Vilnius 


š 

2 
H- 
I 
k 
ET 
"o 
k> 
= 
o 


Arabų kilmės prancūzų rašytojas Aminas Malufas (Amin Maalouf) 
gimė 1949 m. Libane. Baigęs sociologijos ir ekonomikos studijas, 
dirbo Beiruto dienraštyje an-Nahar. Prasidėjus karui, emigravo į 
Prancūziją, tapo rašytoju, Rytų ir Vakarų kultūrų sąveikų tyrinėtoju. 
Jo knygos, paženklintos didžio rašytojo talentu, padeda geriau 
pažinti Rytų kraštų istoriją, religiją, papročius. | lietuvių kalbą 
išversta A. Malufo esė „Kryžiaus žygiai arabų akimis“, romanai 
„Tanijo uola“, „Baltazaro klajonės“, „Pasiklydę“. 


„Samarkandas“ sudarytas iš dviejų dalių. Pirmoji - tai 
romanizuota Omaro Chajamo biografija. Šis XI a. persų 
filosofas, mokslininkas, poetas, šlovinęs vyną, meilę, 
gyvenimą, tame mieste praleido daug laiko, pradėjo 
rašyti garsiuosius rubajatus. Pasakodamas apie poetą, 
jo kūrybos ištakas ir įkvėpimo šaltinius, apie mitinį 
rankraštį, dingusį per mongolų antpuolius, autorius šilko 
keliu veda mus per Azijos miestus, rodo neramumų ir 
perversmų krečiamą šalį. 


Antroje dalyje pasakojama apie O. Chajamo 

rankraščio paieškas po aštuonių amžių. Irane verda 
nepriklausomybės kovos, šalį drasko amžina priešprieša 
tarp šviesuolių ir fanatikų. Skaitytojai mato Persijos 
politinę raidą, mąstysenos ir pažiūrų evoliuciją, du 

tų pačių Rytų veidus. Šis romanas - tikra Persijos 
enciklopedija, beveik visi jo veikėjai - istorinės 
asmenybės. 


„Samarkandas“ 1988 m. pelnė Maisons de la presse 
premiją. 


